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I

Отец и мать Юлиана обитали в замке, построенном по
среди лесов, на склоне холма.

Четыре угловые башни заканчивались остроконечны
ми крышами, покрытыми чешуей из свинцовых блях; а 
стены упирались в темя скал, круто спускавшихся до са
мого дна глубоких расселин.

Камни, которыми вымощен был обширный двор, были 
так же гладки и чисты, как церковные плиты. Длинные 
желобы, изображавшие драконов с опущенной вниз па
стью, извергали дождевую воду; она стекала ручьями в 
цистерну; а на подоконниках во всех этажах красовались 
базилики или гелиотропы в расписанных глиняных горш
ках.

Вторая каменная ограда заключала в себе сперва 
фруктовый сад; потом палисадник, в котором искусные 
сочетания цветов изображали вензеля; затем шпалеры ви
ноградных лоз с беседками для отдыха и прохлаждения; 
наконец, особо отведенное место, где пажи забавлялись иг
рою в мяч. С другой стороны находились псарни, конюш
ни, пекарня, давильня для винограда и амбары. Зеленое 
пастбище расстилалось вокруг, огороженное, в свою оче
редь, крепким терновым тыном.

Мир так давно не нарушался в том замке, что опускная 
решетка ворот оставалась постоянно поднятою; рвы за
росли травой, ласточки вили гнезда в трещинах бойниц — 
и часовой, весь день прогуливавшийся по валу, уходил 
в сторожку, лишь только солнце начинало слишком печь, 
и засыпал в ней сном праведника.

Внутри замка повсюду блестели железные оковки; ши
тые обои оберегали комнаты от холода; шкафы были бит
ком набиты бельем, в погребах громоздились бочки с цен
ными винами, а дубовые сундуки ломились под тяжестью 
мешков с серебром.

В оружейной зале между знаменами и выделанными 
мордами хищных зверей висели оружия всех времен и на
родов, начиная с праща амалекитян и дротика гараман-
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тийцев и кончая короткой, широкой шпагой сарацин и 
кольчугою норманнов. На главном вертеле в очаге кухни 
мог удобно жариться целый бык — а капелла пышностью 
не уступала королевской молельне. В одном углу двора, в 
стороне, находилась даже римская баня; но добрый гос
подин не пользовался ею, не желая придерживаться язы
ческих обычаев.

Постоянно закутанный в лисью шубу, он прогуливался 
по замку, творил суд и расправу над своими вассалами, 
решал споры соседей. Зимою он засматривался на хлопья 
падавшего снега или заставлял читать себе сказки. Как 
только наступали первые ясные дни, он отправлялся на 
своем лошаке по узким тропинкам вдоль зеленевших нив, 
разговаривал с крестьянами, давал им наставления и со
веты. После многих приключений он взял себе в супруги 
девицу из высокого рода.

Она была очень бела телом, немного горда и не смеш
лива. Верх ее высокого головного убора касался притолки, 
когда она проходила через дверь, шлейф ее суконного 
платья влачился на три шага позади ее. В ее домашнем 
быту соблюдался строгий, монастырский порядок. Каждое 
утро она распределяла работы между своими служанками, 
присматривала за вареньями и благовонными мазями, 
пряла пряжу или вышивала напрестольные пелены.

Она так усердно молилась богу, что он внял наконец 
ее мольбам и даровал ей сына.

На той великой радости добрый господин задал пир, 
который длился четыре дня и три ночи при свете факелов, 
при звуках арф. Все полы были усыпаны зелеными листь
ями. Самые дорогие пряности, куры величиною с барана 
подавались гостям. Ради забавы из большого пирога вы
скочил карлик. Ковшей наконец не хватило —- так что при
шлось пить из турьих рогов и шлемов.

Родильница не присутствовала при этих празднествах. 
Она лежала в постели — спокойно и мирно. Однажды она 
проснулась и увидела в лунном луче, падавшем из окна, 
как бы движущуюся тень. То был старец в грубой волося
ной рясе, с четками на чреслах, с котомкой за плечами — 
в полном одеянии отшельника. Он подошел к ее постели— 
сказал, не разжимая губ:

— Радуйся, о мать! Твой сын будет святой!
Она хотела вскрикнуть — но, скользнув по верхней 

черте лунного луча, старец тихо поднялся на воздух и ис
чез. Застольные песни раздавались громче прежнего. Она 
услыхала голоса ангелов — и голова ее упала на подушку,

7



над которой, на задней стене кровати, виднелась кость 
святого мученика в богатой оправе из карбункулов.

На другой день все спрошенные слуги объявили, что 
не видали никакого отшельника.

Наяву ли то случилось или во сне — но то было, конеч
но, откровение свыше. Она никому не сказала об этом, 
боясь, как бы ее не упрекнули в гордости.

К утру гости разошлись — и отец Юлиана, проводив 
последнего из них, стоял у башенных ворот, как вдруг 
пред ним предстал в тумане нищий. То был цыган с за
плетенной бородой, с серебряными запястьями на обеих 
руках; его зрачки сверкали. С вдохновенным видом про
изнес он несвязные слова:

— А! А! Твой сын! Много крови, много славы, посто
янно счастлив, родня императору!

И, нагнувшись, чтобы поднять подаяние, он исчез в 
траве, сгинул!

Добрый господин посмотрел направо, налево, позвал 
людей громким голосом... Никого! Ветер свистал; утрен
ний туман рассеивался.

Он приписал это видение слабости головы своей, утом
ленной недостатком сна. «Если я расскажу об этом,— ду
мал он,— надо мной будут смеяться». Однако величие и 
блеск судеб, ожидающих его сына, ослепляли его, хотя 
обещание и не было вполне ясно — и он даже сомневался, 
точно ли он всё это слышал?

Супруги скрывали друг от друга свою тайну; но оба они 
любили дитя одинаковой любовью — и, считая его отме
ченным самим богом, всячески радели и заботились о нем.

Постелька его была набита самым тонким пухом; над 
ней постоянно горела лампада в виде голубя; три мамки 
укачивали его — и, крепко запеленанный, розовенький, го
лубоглазый, в парчовой мантии и чепчике, разубранном 
жемчужинами, он походил на младенца Иисуса.

Зубы прорезались у него так легко, что он ни разу ог 
них не плакал.

Когда ему исполнилось семь лет, мать научила его 
петь — а отец, дабы внушить ему мужество, посадил его 
на широкобедренного коня. Дитя улыбалось от радости и 
скоро научилось всему, что принадлежит ратной вёрховой 
езде.

Старый, очень ученый монах, нарочно выписанный из 
Калабрии, обучил его Священному писанию, арабской ци
фири, латинским буквам и рисованию миниатюр на пер
гаменте. Они занимались вдвоем, на самом верху башни,
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вдалеке от суеты и шума. После обеда они сходили в с а д -  
11, степенно гуляя, изучали цветы.

Иногда в глубине долины появлялась вереница вьюч
ных животных, погоняемых пешеходом в восточной одеж
де. Господин, распознав в нем купца, посылал за ним слу
гу. Чуя^естранец доверчиво сворачивал с пути и, введен
ный в приемную, выкладывал из своих сундуков бархаты 
и шелка, серебряные и золотые вещи, благовония, дико
винные предметы неизвестного употребления — и уходил 
иод конец с полным карманом, не потерпев насилия.

В другое время толпа богомольцев-паломников проси
ла пристанища. Их мокрые одеящы дымились у очага; а 
насытившись, они рассказывали о своих путешествиях, о 
блуждании кораблей по бурным морям, о долгих странст
виях пешком по раскаленным пескам пустыни, о свирепо
сти язычников, о сирийских пещерах, о священных яслях 
и гробнице Христовой. Потом они дарили раковины с сво
их плащей молодому наследнику — и удалялись с миром.

Часто также господин угощал своих старых боевых то
варищей. За чарой вина они вспоминали о войнах, в ко
торых они участвовали, об осадах крепостей, о тяяшнх 
ударах военных машин и таранов, о необычайных, громад
ных ранах. Юлиан вскрикивал, слушая их рассказы. То
гда отец его не сомневался в том, что впоследствии он 
будет завоевателем. Но перед скончаньем дня, выходя от 
вечерни, шаг за шагом мимо преклоненных нищих, Юли
ан с таким скромным, благородным видом подавал мило
стыню из своего кошеля, что мать его, с своей стороны, 
также не сомневалась в том, что увидит его со временем 
архиепископом.

В капелле он всегда помещался подле родителей — и 
как бы ни была длинна служба, он все время стоял на ко
ленях у аналоя, без шапки, со сложенными на молитву 
руками.

Однажды, подняв во время обедни голову, он заметил 
маленькую белую мышь, вышедшую из скваяшны стены. 
Она побегала немножко по первой ступени алтаря,— и, 
протрусив раза два, три — направо, налево, снова скры
лась в скважине.

В следующее воскресенье мысль, что он опять ее уви
дит,— смущала его. Она, однако, вернулась... и каждое 
воскресенье он ящал ее; она его раздражала, он начал ее 
ненавидеть — и решился наконец избавиться от. нее.

Заперев двери и накрошив на ступенях алтаря объедки 
хлеба, он стал около скважины с тросточкой в руке. Спу-
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стя долгое время показалась наконец мордочка, а затем и 
вся мышка. Он легонько ударил ее тросточкой — и оцепе
нел от изумления при виде маленького, недвижного тель
ца. Капля крови запятнала плиту. Он поспешно вытер ее 
рукавом, выбросил мышь — и никому не сказал об этом 
ни слова.

Разнородные пичужки клевали зерна в саду. Юлиану 
пришло в голову наполнить горохом пустой ствол тростни
ка — и, заслышав щебетание на дереве, он тихонько под
крадывался, направлял свою трубку — надувал щеки... и 
пичужки сыпались ему на плечи в таком изобилии, что он 
невольно смеялся, довольный своей выдумкой.

Однажды утром, возвращаясь с валу, он увидел на 
гребне стены голубя, толстого красноногого голубя; он 
красовался и двигал зобом на солнце. Юлиан остановился, 
ч тобы посмотреть на него,— и так как стена в этом месте 
несколько обрушилась и расселась, то ему случайно попал 
под руку осколок кампя. Он поднял руку — и камень по
летел прямо в птицу, которая так и покатилась в ров, как 
чурбанчик.

Проворнее молодого пса кинулся он за нею, царапаясь 
о терновник,— и начал всюду шарить.

Голубь с перешибленными крыльями трепетал еще, по
виснув на ветвях ясеня.

Упорство жизни раздражило дитя. Он принялся ду
шить голубя — и судороги издыхавшей птицы заставляли 
прыгать его сердце. Он испытывал дикое, мятежное на
слаждение. При последнем содрогании голубя он вдруг 
почувствовал, что силы его покидают... Он едва не упал 
в обморок.

Вечером за ужином отец объявил ему, что в его годы 
следует учиться звериной ловле,— и принес старую, кру
гом исписанную тетрадь, заключавшую в вопросах и отве
тах перечень всех охотничьих забав.

Составитель этой тетради обучал в ней ученика искус
ству натаскивать собак и вынашивать ястребов, показы
вал, как следует ставить западни, как узнавать оленя по 
его помету, лисицу и волка — по их следам; какой лучший 
способ распознавать тропы зверей, как их выгонять из 
лесу, где находятся их пристанища; какие бывают благо
приятные ветры и погоды; а затем следовало исчисление 
всех охотничьих криков и поговорок, холканий и порска
ний.

Когда Юлиан выучил все это наизусть, тогда отец ото
брал для него знатную стаю собак.

10



В эту стаю поступило, во-первых: двадцать пять вар- 
варийских борзых кобелей; они были резвее серн, но по 
горячности своей иногда неудержимы; затем семнадцать 
пар бретонских краснопегих гончих, чутких, добычливых, 
горластых, с стальною грудью; потом — сорок брусбартов, 
мохнатых, не хуже медведей; их спускали на кабанов, ко
гда те внезапно садились на зад и грозили клыками. Та
тарские псы, величиной почти с осла, огненного цвета, ши
рокие, жилистые, с прямыми, как стрелы, ногами,— пред
назначались для охоты за зубрами. Черная шерсть испа
нок лоснилась, как атлас; заливчатое тявкание «тальбо- 
тов» не уступало серебристому лаю английских «биглей». 
На отдельном дворе рычали, потрясая цепями и ворочая 
кровавыми зрачками, восемь аланских догов; то были 
страшные животные, которые впивались в брюхо всадни
кам и не боялись самого льва.

Всех этих псов кормили пшеничным хлебом; лакали 
они из каменных корыт — и клички у них были звон
кие.

Но соколиный двор, пожалуй, превосходил еще псар
ню. Добрый господин за дорогую цену добыл себе кавказ
ских беркутов, вавилонских сероголовых подорликов, не
мецких ястребов и дербников да белых кречетов, пойман
ных на утесах, по берегам холодных морей, в странах от
даленных.

Все эти ловчие птицы жили под навесом, крытым соло
мою,— а под насестью, к которой они были привязаны по 
ранжиру роста, перед каждой из них находился клочок 
дерна. От времени до времени, чтобы дать птицам раз
мяться и встряхнуться, их спускали на этот дерн.

Всевозможные западни были заготовлены в изобилии: 
и тенета, и крюки, и железные ловушки, и подвижные 
зеркальца для ловли жаворонков.

Легавых собак часто водили в поле — и они тотчас же 
находили дичь и делали стойку. Тогда охотники осторож
но приближались к ним, растягивали над их неподвиж
ными телами огромную сеть — и условным знаком прика
зывали им лаять. Перепелы вылетали из травы — и при
глашенные, вместе с мужьями, соседние дамы, дети, слу
жанки, все бросались на птиц, запутанных в петлях сети, 
и без труда овладевали ими.

В другой раз били в барабан, чтобы выгнать из остро
ва зайцев; лисицы падали в ямы — или внезапно соскочив
шая пружина западни хватала волка за ногу.

Но Юлиан пренебрегал этими безопасными хитростя-
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ми. Он любил охотиться вдали от всех, один па своем коне 
и с любимой своей птицей. Обыкновенно то был скифский 
кречет, белый как снег. На его кожаном клобучке разве
вался султанчик;' золотые бубенчики бряцали на его сине
ватых лапах. Конь скакал; луга расстилались и проноси
лись мимо — а кречет крепко держался па руке своего 
господина. Юлиан, развязав путы, вдруг спускал его. Пря
мо, как стрела, взвивалась вверх смелая птица... Только 
две неровные точки виднелись в вышине... Они двигались, 
соединялись, затем исчезали в лазури. Кречет скоро спу
скался, разрывая добычу,— и, трепеща крыльями, садился 
снова на рукавицу к хозяину.

Юлиан ловил таким образом цаплей, луней, галок и 
коршунов.

Он любил трубить в охотничий рог, идя следом за сво
ими псами, которые мчались по скатам холмов, перепры
гивали ручьи, вбегали в лес; и когда олень начинал сто
нать, терзаемый их зубами, он живо сваливал его одним 
быстрым ударом — и любовался яростью псов, пожирав
ших рассеченные куски его туши на дымившейся шкуре.

В туманные дни он забирался в болото — и подстере
гал диких гусей, уток или выдру.

С самой зари три конюха дожидались его у крыльца; 
а старый монах, высунувшись из слухового окна, напрас
но делал ему знаки и звал его к себе. Юлиан не оборачи
вался. Он уходил и в жар, и в дождь, п в бурю; пил при
горшней ключевую воду, ел на ходу дикие яблоки и ягоды, 
отдыхал под дубом, если уставал; и возвращался уже но
чью, поздно, весь в грязи и в крови, с колючками в воло
сах, весь пропитанный запахом дичи. Когда мать целовала 
его, он холодно принимал ее ласки — и, казалось, размыш
лял о чем-то важном и далеком.

Он убивал медведей ножом, быков топором, кабанов 
рогатиной — и однажды, имея при себе одну только пал
ку, долго оборонялся от стаи волков, глодавших трупы 
под виселицей.

В одно зимнее утро, еще до восхода солнца, выехал он 
в полном вооружении, с самострелом на плече и с пуком 
стрел в колчане, приделанном к седельной луке.

Земля гудела под ровной поступыо его датского же
ребца; за хвостом коня бежали две лохматые собаки. Ве
тер дул неистово; плащ Юлиана покрылся зернами инея. 
Небосклон стал проясняться с одной стороны — и сквозь 
беловатые утренние сумерки он увидел кроликов, прыгав
ших у своих норок. Обе собаки тотчас кинулись на кроли-
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ков и, быстро их хватая, ломали пополам их спиипые 
хребты.

Скоро затем въехал он в лес. На конце одинокой ветки, 
весь окоченелый от холода, спал глухарь-тетерев, подвер
нув голову под крыло. Юлиан отсек ему мечом наотмашь 
обе лапы — и, не подобрав' его, продолжал свой путь.

Три часа спустя очутился он на вершине горы столь 
высокой, что небо над нею казалось почти черным. Пе
ред ним, подобный длинной стене, свешивался утес над 
бездной; на крайнем его конце два диких козла смотрели 
вниз, понурив головы. Не имея стрел, ибо конь его остал
ся позади, он вздумал спуститься к ним. Задерживая ды
хание, чуть не ползком, босой, он подкрался сзади к пер
вому козлу — и вонзил ему кинжал между ребрами. Вто
рой, обезумев от ужаса, прыгнул в бездну. Юлиан кинул
ся было, чтобы ударить и его, но, поскользнувшись, упал 
на труп первого с распростертыми руками и перевесив
шимся через край бездны лицом.

Возвратившись в поле, оп пошел вдоль ив, разросших
ся по берегу большой реки. Низко летевшие журавли про
носились от времени до времени над его головою — и он 
убивал их бичом, ни разу не давая промаха.

Между тем в воздухе потеплело, иней растаял, пары 
заколыхались широкими пеленами — и показалось солнце. 
Под его лучами засверкала вдали свинцовая гладь как бы 
застывшего озера. По самой середине этого озера видне
лось незнакомое Юлиану животное — черномордый бобр. 
Несмотря на расстояние, стрела Юлиана вонзилась в 
него — и он досадовал, что не мог унести с собою шкуру 
убитого зверя.

Затем он вошел в аллею высоких деревьев, образовав
ших верхушками своими как бы подобие триумфальной 
арки. Она вела в большой лес. Из чащи выскочила дикая 
коза, на перекрестке показалась лань, из норы вышел бар
сук, павлин распустил свой хвост на зеленой мураве — и 
когда он их всех умертвил, появились другие дикие козы, 
другие лани, другие барсуки, другие павлины; а там дроз
ды, сойки, хорьки, лисицы, ежи, рыси—бесчисленное мно
жество животных, все больше, больше с каждым шагом. 
Они кружились около него, трепеща всем телом,— и взо
ры их, на него устремленные, были кротки и полны сми
ренной мольбы. Но Юлиан не уставал убивать. Он то на
тягивал самострел, то обнажал меч, то колол ножом, ни о 
чем не думая, ничего не помня и не понимая... Он охотил
ся в какой-то неведомой стране, неизвестно с каких нор —
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бессознательно, почти бесчувственно. Все совершалось с 
тою легкостью, какую испытываешь во спе.

Необычайное зрелище остановило его. Стадо оленей 
наполнило долину, имевшую вид цирка; тесно скученные, 
один возле другого, они отогревались дыханием своим, ко
торое дымилось в тумане.

Надежда на истребление — громадное, небывалое — до 
того обрадовала Юлиана, что на несколько мгновений у 
него дыхание сперлось. Он слез с коня, засучил рукава и 
принялся стрелять.

При свисте первой стрелы все олени разом повернули 
головы, в Р1Х сплошной массе образовались как бы впади
ны; раздались жалобные голоса — и все стадо заколыха
лось.

Края цирка были слишком высоки и круты; олени не 
могли их перескочить: они метались по дну долины, ища 
спасения. Юлиан целился, стрелял, целился снова... стре
лы сыпались, как дождь. Олени, обезумев, дрались, ляга
лись, карабкались друг на друга — и тела их со спутанны
ми рогами воздвигались широким холмом, который то и 
дело обрушивался, передвигался. Наконец, сваленные на 
песок, с пеной у ноздрей, с вылезшими кишками, они ис
пустили дыхание—и волнообразное колыхание их боков и 
черёв, постепенно ослабевая, затихло. Затем все стало не
подвижно.

Наступила ночь — и за лесом, сквозь разрезы ветвей, 
виднелось небо, красное, как кровавая пелена.

Юлиан прислонился к дереву. Выпуча глаза, смотрел 
он на необъятную бойню, не постигая, как он это мог один 
совершить.

Но вдруг на другой стороне долины показались олень, 
лань и с ними их детеныш — теленок.

Олень был весь черпый, огромного росту, с шестнадца
тью отростками на рогах и белой бородою; лань, бледно- 
желтая, цвету осеннего листа, щипала траву, а пятнистый 
детеныш, не останавливая ее, на ходу сосал ее вымя.

Снова натянулась и завыла тетива самострела... Теле
нок тотчас был убит. Тогда мать, подняв глаза к небу, за
тосковала громким, раздирающим, человеческим голосом. 
Юлиан, в бешенстве, выстрелом прямо в грудь повалил ее 
на землю.

Старый олень все это видел и прыгнул к нему навстре
чу. Юлиан пустил в него свою последнюю стрелу. Она вон
зилась ему в лоб и осталась на месте. Старый олень слов
но не почувствовал ее; перешагнув через трупы, он все
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приближался и, казалось, готовился ринуться на Юлиана 
и вскинуть его на рога. Юлиан в невыразимом страхе по
пятился назад. Но дивное животное остановилось — и, 
сверкая глазами, торжественно, как патриах, как судия, 
между тем как вдали звякал колокол,— трижды провоз
гласило:

— Проклят! проклят! проклят! Придет день — и ты, 
свирепый человек, умертвишь отца и мать!

Олень опустился на колени, закрыл тихо вежды — и 
испустил дух.

Юлиан остолбенел. Он почувствовал внезапную край
нюю усталость, необычайная печаль, отвращение, тоска 
овладели им. Закрыв лицо руками, он долго плакал.

Коня он потерял, собаки покинули его, пустыня, окру
жавшая его, казалось, угрожала ему несказанными бедами.

Объятый страхом, он побежал через поле по первой по
павшейся ему тропинке — и почти немедленно очутился у 
ворот своего замка.

Всю ночь он не спал. При колеблющемся мерцании ви
сячей лампады он постоянно видел старого черного оленя. 
Предвещание умиравшего зверя преследовало Юлиана; он 
всячески пытался отогнать эту мысль: «Нет! нет! нет! 
Я не могу их убить!» А потом он думал: «Если бы я захо
тел, однако!» И он боялся, что дьявол введет его в иску
шение и внушит ему нечестивое желание.

Целых три месяца мат-ь его в глубокой скорби моли
лась у изголовья его постели, а отец беспрерывно бродил 
по коридорам. Он призвал самых знаменитых лекарей; те 
прописали Юлиану множество различных снадобий. Не
дуг Юлиана, говорили они, причинился ему либо от зло
вредного ветра, либо от любовного желания. Но молодой 
человек на все вопросы отрицательно качал головою.

Силы понемногу вернулись к нему — и старый монах, 
и добрый господин стали водить его для прогулки по дво
ру, поддерживая его под руки.

Оправившись совершенно, он продолжал упорно отка
зываться от охоты.

Отец, желая развлечь его, подарил ему большую сара
цинскую шпагу. Она висела на верху столба среди других 
доспехов — и, чтобы достать ее, понадобилась лестница.

Юлиан влез на нее, но тяжелая шпага выскользнула у 
него из пальцев — и, падая, так близко коснулась доброго 
господина, что разрезала его епанчу. Юлиан вообразил, что 
убил отца,— и лишился чувств.

С тех пор он боялся оружия. Один вид железа застав-
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лял его бледнеть. Подобная слабость приводила в отчая
ние его семью.

Наконец старый монах именем бога, чести и предков 
приказал ему возвратиться к своим дворянским обязан
ностям.

Конюхи его отца ежедневно забавляли его метанием 
дротиков. Юлиан скоро достиг совершенства в этом ис
кусстве. Он улучал дротиком в горлышко бутылок, отби
вал зубцы флюгеров, а на сто шагов попадал в гвоздья две
рей.

Однажды, летним вечером, в самый час сумерек, когда 
все предметы становятся неясными, Юлиан стоял под ви
ноградной лозой в саду и увидал далеко-далеко два белых 
крыла, которые вздымались и порхали пад шпалерником. 
Он не сомневался в том, что это были крылья аиста,— и 
метнул свой дротик.

Раздался пронзительный крик. То была его мать. 
Длинные концы ее шлыка были пригвождены к стене.

Юлиан убежал из замка — и более уже не возвращался.

И

Юлиан нанялся в проходившую шайку искателей при
ключений, с тем условием, чтобы они увели его далеко — и 
чтобы жизнь его подвергалась опасностям.

Он узнал и голод, и жажду, и недуг горячки, и все без
образия нечистоты; он приучился к грохоту битв, к виду 
умиравших людей. Кожа его заскорузла от ветра, члены 
отвердели от соприкосновения ратных доспехов, оп весь 
закалился; а так как он отличался храбростью, силой, воз- 
держаньем, смышленостью, то ему нетрудно было достиг
нуть начальства над отдельным отрядом.

Вступая в битву, он широким взмахом меча увлекал 
за собою солдат своих. Ночью взбирался он по узловатой 
веревке на стены крепостей; вихорь раскачивал его, вися
щего на воздухе; искры греческого огня сыпались ему на 
латы, между тем как из бойниц струились ручьи горячей 
смолы и расплавленного олова. Нередко брошенный ка
мень раздроблял его щит; мосты, обремененные людьми, 
проваливались под ним. Однажды, действуя своей тяже
лой палицей, разделался он с дюжиной всадников. На по
единках побеждал он всех своих противников; много раз 
считали его мертвым.

Но божья милость всегда сохраняла его целым и не
вредимым, ибо он оказывал покровительство духовным
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особам, сиротам, вдовам, а особенно старикам. Когда ему 
случалось видеть впереди себя старика, он всякий раз 
окликал его, желая взглянуть ему в лицо — и как бы опа
саясь убить его по ошибке.

Беглые рабы, взбунтовавшиеся крестьяне, неимущие, 
незаконнорожденные, всякого рода смельчаки и голыши 
стекались под его знамена — и он составил себе значи
тельное войско. Оно росло, он стал известен; все владете
ли старались вступить с ним в союз.

Он служил поочередно у английского короля, у фран
цузского дофина, у иерусалимских меченосцев, у парфян
ского «Сурёны-царя», у абиссинского «нэгуса», у каль
куттского императора. Он воевал с скандинавами, покры
тыми рыбьей чешуей, с неграми, вооруженными круглы
ми щитами из бегемотовой кожи и ехавшими верхом на 
красных ослах; с златокожими индусами, размахивавши
ми над своими венцеобразными тиарами — длинными, как 
зеркала сверкавшими, саблями. Он побеждал троглодитов 
и людоедов. Он прошел войною столь знойные края, что 
от действия солнечного жара волосы людей сами собою 
вспыхивали, как факелы,— а другие края столь холодные, 
что руки отделялись от плеч и падали на землю; он про
шел еще страну, где царили такие туманы, что воины 
подвигались вперед, окруженные со всех сторон призра
ками.

Республики в затруднительных случаях обращались к 
нему за советом. При переговорах с послами он добивался 
неожиданно выгодных условий. Если какой-либо монарх 
вел себя слишком дурно, он внезапно являлся к нему и 
увещевал его. Он освобождал народы и избавлял королев, 
заключенных в башни. Не кто другой — а именно Юлиан 
убил медиоланскую змею-каракатицу и обербирбахского 
дракона.

Аквитанский император, восторжествовав над испан
скими мусульманами, взял себе в наложницы сестру кор- 
дуанского халифа и прижил с нею дочь, которую он вос
питал в христианском законе; но халиф, показывая вид, 
что желает обратиться в истинную веру, явился к нему яко
бы в гости в сопровождении многочисленной свиты; умерт
вил весь его гарнизон, а его самого посадил в подземную 
тюрьму и вообще обращался с ним весьма жестоко, дабы 
вынудить у него признапие, где он скрыл свои сокровища.

Юлиан поспешил на помощь к императору, уничтожил 
войско неверных, убил халифа, отрубил ему голову и пе
рекинул ее, как мяч, за крепостной вал. Затем он вывел
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из тюрьмы императора — и посадил его на престол в при
сутствии всего двора.

Император, в награду за такую услугу, поднес ему в 
корзине много денег: Юлиан не захотел взять их. Тогда, 
полагая, что он хочет больше, император предложил ему 
три четверти всех своих богатств — и снова получил от
каз. Тогда он попросил разделить с ним царство: Юлиан 
поблагодарил — и не согласился. Император даже запла
кал с досады, не зная, каким образом доказать ему благо
дарность; но вдруг он ударил себя по лбу и шепнул сло
вечко на ухо одпому придворному.

Полы занавеса на дверях раздвинулись — и появилась 
молодая девица.

Ее большие черные очи светились тихим и мягким, 
лампадным светом; прелестная улыбка слегка раскрыва
ла ее уста. Ее длинные волосы цеплялись за алмазы, укра
шавшие ее полураскрытое платье, а под прозрачной туни
кой понятным, но тайным намеком сказывалась сладост
ная юность ее девического тела. Вся она была нежнень
кая, пухленькая, тоненькая.

Ослепленный ее появленьем, Юлиан почувствовал оча
рование любви; оно было тем сильнее, что доселе он вел 
жизнь весьма целомудренную.

Он женился на дочери императора — и взял за нею за
мок, доставшийся ей от матери. По окончании свадебного 
пира новобрачные распростились с императором, обменяв
шись с ним нескончаемыми заявлениями доброжелатель
ства и дружбы.

Беломраморный дворец, в котором Юлиан поселился с 
своей супругой, построенный на мавританский лад, воз
вышался на мысу вблизи морского залива, среди апель
синной рощи. Террасы, усаженные цветами, спускались до 
самого прибрежья, где розовые раковины хрустели под но
гами прохожих. Позади замка расстилался веером лес, 
небо над ним было постоянно лазурного цвета; деревья 
поочередно склонялись то под наплывом ветра, бежавшего 
с гор, окаймлявших небосклон, то под веяньем свежего 
морского дыханья. Полутемные компаты дворца освеща
лись вделанными в стены украшениями из золота и дра
гоценных камней. Высокие колонки, тонкие, как тростник, 
подпирали своды куполов, разубранпых выпуклой резь
бой, представлявшей подобие пещерных сталактитов; фон
таны били в залах, мозаика выстилала дворы; всюду вид
нелись прорезные перегородки, тысячи других архитек
турных изощрений и затей — и всюду царствовала такая
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тишина, что слышался шелест женской перевязи или даль
ний отзвук вздоха.

Юлиан более не воевал. Он отдыхал, окруженный мир
ным народом,— и каждый вечер проходила мимо него тол
па, преклоняя колено и лобызая его руку, по восточному 
обычаю.

Одетый в пурпур, сидел он, облокотившись, у окна — и 
вспоминал свои прежние охоты. Ему хотелось бы пресле
довать по пустыням серн и страусов, караулить леопарда, 
скрываясь в бамбуковой чаще, посещать леса, наполнен
ные носорогами, взбираться на вершину недоступнейших 
гор, чтобы оттуда вернее метить в пролетавших орлов, и 
на льдинах холодных морей бороться с белыми медведями.

Иногда во сне видел он себя праотцем Адамом — среди 
зверей,— и, простерши руку, он их всех умерщвлял; или 
же они проходили мимо, одни за другими, попарно, по 
росту, начиная со слонов и львов и кончая горностаями 
и утками,— как в тот день, когда их принял Ноев ковчег. 
Окутанный мраком глубокой пещеры, Юлиан бросал в них 
свои неизменные копья; но тогда являлись другие зве
ри — и так без конца... И он просыпался, свирепо вращая 
глазами.

Союзные с ним принцы приглашали его на охоту, но он 
всегда отказывался, в той надежде, что подобной эпити- 
мией он отвратит от себя несчастье свое; ему казалось, 
что от умерщвления животных зависела судьба его роди
телей. Он скорбел, что не мог увидаться с ними,— а та, 
другая его присуха — его охотничья страсть — станови
лась нестерпимой.

Жена, чтобы развлечь его, призывала фигляров и тан
цовщиц. В открытых носилках прогуливалась она с ним 
по полям — или, лежа в челне и прислонясь к его краю, 
они смотрели вдвоем на рыб, игравших в светлой, как 
небо, воде. Иногда бросала она ему цветы в лицо — а не 
то, прикорнув к его ногам, наигрывала песни на трех
струнной лютне; затем, положив скрещенные руки ему 
на плечо, говорила робким голосом: «Что с вами, мой до
рогой господин?»

Он не отвечал или разражался рыданьями; наконец 
однажды он признался в ужасной мысли, которая его пре
следовала.

Она стала оспаривать его — и ее доводы были рассуди
тельны и толковы. Его отец и мать, вероятно, умерли. Если 
он когда-нибудь их увидит — то какими судьбами, с какой 
стати совершит он такой гнусный поступок. Стало быть,
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его страх но имел основания — и он должен снова начать 
охотиться.

Юлиан с улыбкой слушал ее — и все-таки не решался 
удовлетворить свою страсть.

В один августовский вечер они оба находились в 
спальне. Она только что легла, а он стал было на колени, 
чтобы молиться,— как вдруг услышал вдали тявкание ли
сицы, затем легкие шаги под окном — и ему померещи
лись в тени как бы очертания зверей. Соблазп был слиш
ком велик. Он отцепил колчан со стены. Она изумилась.

— Я повинуюсь твоим советам,— сказал он.— К восхо
ду солнца я буду дома.

Однако она страшилась какого-нибудь пагубного при
ключения. Он успокоил ее — и ушел, дивясь переменчиво
сти ее настроения.

Скоро после того вошел в спальню паж и доложил, что 
двое неизвестных, за отсутствием господина, желают тот
час же видеть госпожу.

И затем в комнату вошли старик и старуха, сгорблен
ные, запыленные, в холщовой одежде. Каждый из них опи
рался о палку.

Приободрившись, они объявили, что принесли Юлиану 
вести об его родителях.

Госпожа выпрямилась на постели, готовясь их выслу
шать.

Но, обменявшись взглядами между собою, они спроси
ли, помнит ли он родителей и говорит ли о них иногда.

— О да! — сказала она.
— Ну так ведь это мы! — И они оба сели, так как они 

запыхались и изнемогали от усталости.
Ничто не доказывало молодой женщине, что супруг ее 

был точно их сын. Тогда, чтобы убедить ее, они описали 
особые знаки, которые он имел на теле.

Она соскочила с постели, позвала пажа — и им подали 
кушать. Хотя они очень были голодны, однако почти ни
чего не могли есть, а она, стоя в стороне, замечала, как 
дрожали их костлявые руки, когда они брались за кубки.

Они закидали ее тысячами вопросов об Юлиане; она 
на всё отвечала, но скрыла, однако, ту зловещую мысль 
Юлиана, которая их касалась.

Они стали рассказывать, как, видя, что сын их не воз
вращается, они покинули свой замок и пустились в путь- 
дорогу, чтобы отыскать его; как бродили вот уже несколь
ко лет, руководствуясь неясными указаниями, не теряя 
надежды. Им столько пришлось выплатить денег за цере-
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правы через реки, да в гостиницах, да на королевские по
шлины, а также на удовлетворение воров и грабителей, 
что кошелек их опустел и теперь они принуждены про
сить милостыню. Но они уверяли, что это не беда, так как 
ведь они теперь скоро обнимут сына. Они радовались его 
счастью, что вот, дескать, какую он добыл себе миленькую 
жену; не могли на нее довольно налюбоваться — и всё ее 
целовали.

Пышность покоя очень их изумляла, и старик, осмот
рев стены, спросил: отчего тут находится герб аквитан
ского императора?

Она отвечала:
— Это отец мой.
Тогда он вздрогнул, вспомнив предсказание цыгапа, а 

старухе пришло на ум то, что сказал ей отшельник. «Ко
нечно,— думала она,— слава сына ее только заря — пред
вестница небесной лучезарной славы»,— и оба они пребы
вали в каком-то блаженном оцепенении, под лучами кан
делябра, освещавшего стол.

Они, должно быть, очень были красивы собою в моло
дости. Мать сохранила еще все свои волосы; их тонкие 
пряди, подобные снегу, спускались вдоль ее щек, а отец 
по высокому росту и длинной бороде походил на церков
ную статую.

Жена Юлиана убедила их не дожидаться его. Она сама 
уложила их в свою постель, закрыла окно — и они засну
ли. День уже наступал; за оконной решеткой начинали 
щебетать ранние птички.

А Юлиан, минуя парк, шагал сильной поступью по 
лесу, наслаждаясь мягкостью травы и благорастворением 
воздуха.

Длинные тени деревьев тянулись по моховым кочкам. 
Лунный свет пестрил лесные поляны белыми пятнами. 
Юлиап нерешительно подвигался вперед. То ему чудился 
отблеск стоячей воды; то он не знал: что это перед ним, 
трава или поверхность неподвижного болота. Всюду ца
рила глубокая тишина — и не видел он ни одного из зве
рей, недавно бродивших вокруг его замка.

Лес стал гуще; темнота усилилась. Теплый порыви
стый ветер приносил с собою запах, от которого кружится 
и слабеет голова. Ноги Юлиана погружались в груды су
хих листьев. Он прислонился к дубу, чтобы перевести дух.

Вдруг из-за спины его выскочила темная масса... то 
был кабан. Юлиан не успел схватить свой лук — и это 
огорчило его, точно несчастье с ним случилось.
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Затем, выйдя из леса, заметил он волка, пробиравше
гося вдоль плетня. Он пустил в него стрелу. Волк остано
вился, повернул голову, глянул на него — и продолжал 
свой путь. Он трусил рысцой все в одном и том же рас
стоянии от Юлиана. По временам он останавливался, но, 
лишь только Юлиан в него прицеливался, он снова пу
скался наутек. Юлиан прошел таким образом длинную- 
длинную равнину, затем песчаные холмы и очутился на 
плоскогорий; оно господствовало над значительным про
странством окрестного края. Могильные плиты были рас
сеяны там между разрушенными склепами,— он споты
кался о мертвые кости; кое-где жалобно торчали покосив
шиеся, источенные червями деревянные кресты.

Но вот какие-то образы зашевелились в неверной тени 
могил — и из нее вышли гиены, взъерошенные, испуган
ные. Стуча когтями по плитам, подошли они к Юлиану, 
протяжно зевая и обнажая свои десны.

Он выхватил меч. Все они разом бросились прочь от 
него по всем направлениям — и, продолжая скакать своим 
торопливым и хромым галопом, исчезли вдали в клубах 
пыли.

Час спустя встретил он в овраге бешеного быка; он 
склонил рога и скреб ногою землю; Юлиан направил свое 
копье ему в подгрудок: оно разлетелось вздребезги—точно 
это животное было из меди. Он закрыл глаза, ожидая 
смерти... Когда он их открыл — бык уже исчез.

Тогда он упал духом: он ощутил унижение стыда. Выс
шая власть разрушала его силу. Он снова вошел в лес, 
чтобы только поскорей вернуться домой.

Заглохлый лес весь зарос лианами. Он начал было ру
бить их мечом, но вдруг между ног его скользнула куница, 
барс перепрыгнул ему через плечо, и змея спиралью по
ползла вверх по стволу ясеня. В ветвях его сидела чудо
вищная ворона и смотрела на Юлиана; а там и тут на де
ревьях появилось множество широких лучистых искр, 
точно свод небесный высыпал на лес все свои звезды. То 
были зеницы зверей, диких кошек, белок, филинов, попу
гаев, обезьян.

Юлиан пустил в них свои стрелы. Оперенные стрелы 
садились на листья, словно белые бабочки. Он начал швы
рять в них камнями. Камни, никого не задевая, падали 
обратно на землю. Тогда он разразился проклятиями, го
тов был самого себя изувечить, задыхался от бешенства, 
произносил неистовые слова!

И все животные, за которыми он некогда охотился,
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появились теперь и образовали вокруг него тесный круг. 
Одни сидели на задних лапах, другие вздымались во весь 
рост. Он стоял среди их, помертвев от ужаса; он не в си
лах был пошевельнуться. Напрягши наконец последнюю 
волю свою, он ступил шаг вперед. Сидевшие на деревьях 
животные разверзли крылья, находившиеся на земле рас
правили свои члены — и все последовали за ним.

Гиены выступали впереди его, волк и кабан позади; 
справа, поматывая огромной головою, шел бык, а слева 
змея волнообразно ползла по траве — между тем как барс, 
выгибая спину, подвигался вперед огромными мягкими, 
неслышными шагами. Юлиан шел так тихо, как только 
возможно, чтобы не раздражать зверей,— и видел, как из 
чащи появлялись дикобразы, ехидны, чекалки, медведи.

Юлиан побежал — и они побежали.
Змея шипела, вонючие звери испускали слюну, кабан 

тер ему пятки своими клыками, волк ерзал по его ладони 
мохнатой мордой; обезьяны, кривляясь, щипали его; ку
ница свертывалась в клубок у его ног; медведь наотмашь 
сбил ему лапой шляпу с головы; а барс презрительно уро
нил стрелу, которую держал в пасти. Чувствовалась злая 
насмешка в ухватках зверей,— и, искоса поглядывая на 
него своими прищуренными зрачками, они, казалось, об
думывали план мести. Оглушенный жужжанием насеко
мых, ошеломленный ударами птичьих хвостов, задыхаясь 
ото всех этих испарений и дыханий, Юлиан шел с закры
тыми глазами, простирая руки вперед, как слепой, не имея 
даже силы молить о пощаде. Вдруг крик петуха пронесся 
в воздухе; другие петухи откликнулись. Наступало утро— 
и он узнал над верхушками апельсинных деревьев конек 
кровли на своем дворце.

Затем на окраине поля увидел он в трех шагах от себя 
красных куропаток, перепархивавших по жнивью. Он 
расстегнул застежку воротника — и бросил на них свой 
плащ. Когда он его приподнял, то увидел только одну ку
ропатку, давно уже издохшую, сгнившую.

Этот обман раздражал его более, чем все остальные. 
Жажда бойни, резни снова овладела им — и за неимением 
зверей он готов был убивать людей. Он быстро пробежал 
все три террасы своего дворца, кулаком вышиб дверь — 
но на лестнице воспоминание о милой жене смягчило его 
сердце. Она, вероятно, спит; он обрадует ее своим появле
нием.

Сбросив сандалии, тихо повернул он ручку замка и во
шел в спальню. Расписные стекла в свинцовой оправе за-
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темняли бледноватый цвет зари. Юлиан запутался в пла
тье, лежавшем па полу; немного далее он натолкнулся на 
стол, уставленный посудою. «Знать, она ужинала»,— поду
мал он, подвигаясь к кровати, скрытой в самой темной 
глубине комнаты. Остановившись у края кровати, он, что
бы поцеловать жену, нагнулся к подушке, на которой ря
дышком покоились две головы. Он почувствовал на губах 
своих прикосновение бороды.

Он отскочил, полагая, что сходит с ума. Однако он сно
ва вернулся к кровати — и пальцы его ощупью коснулись 
длинных волос. А! Это жена! Чтобы удостовериться в сво
ей прежней ошибке, он медленно провел рукою по подуш
ке... Что это? Борода! Борода мужчины! Мужчина лежал 
возле его жены!

В исступленном, безграничном гневе он накинулся с 
кинжалом на эту чету... С пеной во рту, топая ногами, 
рыча, как дикий зверь, он наносил удары... потом затих. 
Оба спавших, тотчас же пораженные в самое сердце, и не 
шелохнулись. Он внимательно прислушивался к их почти 
одинаковому хрипенью — и по мере того, как оно ослабе
вало, другой голос вдали как бы продолжал этот страш
ный звук. Сначала едва внятный, голос этот, жалобный, 
завывающий, приблизился, вздулся, залился каким-то же
стоким, беспощадным стенанием — и Юлиан, окаменев от 
ужаса, узнал в нем предсмертный рык старого черного 
оленя!

Он повернулся наконец — и ему представился в дверях 
призрак его жены со свечой в руке.

Шум совершаемого убийства привлек ее. Одним взгля
дом поняла она все — и в перепуге страха бросилась бе
жать, уронив на пол свечу.

Он поднял эту свечу. Отец и мать его лежали перед 
ним на спине с прободенной грудью — и их величествен
но-кроткие лица, казалось, хранили вечную тайну. Крова
вые брызги, кровавые лужи виднелись по их белым телам, 
по простыне, одеялу, по полу — даже вдоль висевшего в 
алькове Христа из слоновой кости краснела кровь. Алый 
отблеск оконного стекла, в которое в это мгновенье удари
ло солнце, освещал эти красные пятна и разбрасывал еще 
много других по всей комнате. Юлиан подошел к обоим 
мертвецам, убеждая себя, силясь верить, что это невоз
можно, что он ошибся, что бывают же такие удивитель
ные сходства! Он слегка наклонился, чтобы как можно 
ближе рассмотреть старика,— и увидел под не вполне за
крытым веком потухший зрачок, прожегший его как бы
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огнем. Затем он обошел постель и приблизился к стороне, 
где лежал другой труп... Белые волосы прикрывали часть 
лица. Юлиан отстранил их пальцами, поднял голову мате
ри — и долго смотрел на нее, поддерживая эту голову са
мым концом окоченевшей руки,— в другой он держал све
чу и светил себе ею. Кровь сочилась с тюфяка и капля за 
каплей с слабым стуком падала на пол.

Под вечер он явился к жене — и каким-то чужим, не 
своим голосом велел ей, во-первых, не отвечать ему, не 
подходить к нему, даже не глядеть на него, а во-вторых, 
под страхом проклятья, исполнить все его приказания, ко
торые должны быть ненарушимы.

Похороны следовало устроить согласно письменному 
предписанию, оставленному им на аналое в комнате по
койников. Юлиан завещал жене свой замок, своих васса
лов, все имущество свое — не удержав за собою даже той 
одежды, которая была на нем, ни даже сандалий, которые 
жена должна была найти на верху лестницы. Ставши не
вольной причиной его преступления, она исполнила бо
жью волю — и должна молиться за упокой его души, так 
как с этого дня он уже больше не существует.

Покойников с пышностью похоронили в монастырской 
церкви, отстоявшей на три перехода от замка. Монах, со 
спущенным на лицо капюшоном, следовал издали за по
хоронной процессией; никто не дерзал заговорить с ним.

В продолжение всей обедни лежал он ничком у главного 
входа, с распростертыми крестообразно руками, не подни
мая головы из праха.

После погребения он отправился по дороге, ведшей в 
горы. Он несколько раз оборачивался и наконец исчез.

III

Юлиан странствовал по миру, питаясь подаянием. На 
проезжих дорогах протягивал он руку всадникам, с коле
нопреклонением подходил к жнецам — или же неподвиж
но стоял у решеток дворов,— и лицо его было так печаль
но, что никто не отказывал ему в милостыне.

Побуждаемый самоуничижением, рассказывал он свою 
страшную повесть. Тогда все осеняли себя крестом и отда
лялись от него. Когда же он возвращался в деревню, в ко
торой ему уже раз пришлось побывать, его встречали 
угрозами, запирали перед ним двери, швыряли в него ка
меньями. Самые милосердые ставили ковш воды на край 
окна — и закрывали ставни, чтобы его не видеть.
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Отринутый всеми, он стал избегать людей и питался 
кореньями, падалицей и ракушками, которые собирал на 
плоских песчаных берегах.

Иногда с высоты косогора он внезапно видел перед со
бою массу скученных крыш города, каменные колокольни, 
мосты, башни, скрещенные темные улицы, откуда доно
сился до него непрерывный гам. Потребность принять 
участие в жизни других людей побуждала его спуститься 
в город. Но грубое выражение лиц, шум станков, безучаст
ность речей леденили его сердце. В праздничные дни, ко
гда колокольный благовест соборов с самой зари радостно 
настраивал народ, он смотрел на жителей, выходивших из 
своих домов, на хоровые пляски посреди площадей, на 
фонтаны браги, струившиеся по перекресткам, на дворцы 
принцев, украшенные обоями и коврами; а когда наступал 
вечер, заглядывал украдкой в окна нижних этажей: там, 
за длинными семейными столами, сидели деды, держа 
маленьких внуков па коленях. Рыданья душили его — и он 
снова уходил в поле.

С невольным порывом любовных чувств следил он взо
ром за пасшимися по лугам жеребятами, за пташками, си
девшими в своих гнездах, за златокрылыми насекомыми, 
отдыхавшими на цветах. Но все животные при его прибли
жении либо убегали прочь, либо пугливо прятались, либо 
торопливо улетали.

Он снова стал искать уединенных мест; но ветер при
носил его слуху как бы предсмертный хрип; роса, падая 
на землю, напоминала ему другие, более тяжелые капли; 
солнце каждый вечер окрашивало кровью облака — и каж
дую ночь, во сне, повторялось ужасное отцеубийство.

Он сшил себе власяницу, усеянную железными острия
ми; на коленях всползал до часовен, стоявших на верши
нах холмов; но безжалостное воспоминание омрачало 
пышность священных храмов, терзало его даже посреди 
суровых истязаний и добровольных мук покаяния.

Он не роптал на бога за то, что он присудил ему совер
шить тот поступок — и однако, приходил в отчаянйе при 
мысли, что он мог его совершить.

Его собственная особа внушала ему такое отвращение, 
что в надежде избавиться от нее он подвергал себя опас
ностям. Он спасал разбитых параличом из пламени пожа
ров, путников со дна глубоких пропастей. Пропасть из
вергала его обратно, пламя щадило его.

Время не утишило его страданий; они сделались невы
носимыми: он решился умереть.
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Однажды, стоя на краю колодца, он нагнулся, чтобы 
глазом измерить глубину воды,— и увидел перед собою 
исхудалого старика с белой бородою — старика такого 
жалкого и горького, что он не мог удержаться от слез. Тот 
тоже заплакал. Не узнавая себя, Юлиан смутно припоми
нал лицо, похожее на это. Вдруг он вскрикнул: «Да ведь 
это отец!» После того он уже более не помышлял о само
убийстве.

Влача за собою тяжелое бремя своего воспоминания, 
он прошел много стран — и добрел наконец до одной реки, 
переправа через которую считалась опасной вследствие 
быстроты течения и вязкой тины, покрывавшей оба бере
га на значительное расстояние. Давно уже никто не отва
живался переезжать эту реку.

Старая лодка с загрязшей кормой выдвигала нос свой 
из камышей. Юлиан, осмотрев ее, нашел пару весел — и 
ему пришла в голову мысль посвятить жизнь свою на слу
жение другим.

Он начал с того, что устроил на одном берегу нечто 
вроде насыпи, по которой можно было спускаться до са
мого фарватера. Он обломал себе ногти, выворачивая 
огромные камни; он перетаскивал их, опирая их о свой 
живот. Ноги его скользили по тине, вязли в ней—и не
сколько раз он был близок к погибели.

Затем он исправил лодку, пользуясь корабельными об
ломками, и соорудил себе шалаш из глины и древесных 
стволов. Лишь только узнали о возобновлении переправы, 
появились и путники. Они призывали Юлиана с другого 
берега, махая значками. Он тотчас, живо вскакивал в лод
ку. Очень она была грузна — а ее еще переполняли всякой 
поклажей и тяжестями, не считая вьючных животных, ко
торые брыкались от страха и тем еще более ее загромож
дали. Юлиан ничего не просил за свой труд; некоторые да
вали ему остатки припасов, которые вынимали из котомок 
своих, или же изношенную, ненужную более одежду. Люди 
грубые бранились и богохульствовали; Юлиан с кротостью 
выговаривал им. Они отвечали ему ругательством; он до
вольствовался тем, что благословлял их.

Маленький столик, скамья, ворох сухих листьев вместо 
ложа, несколько глиняных чашек — вот в чем состояла вся 
его утварь. Два отверстия в стене служили заместо окон. 
С одной стороны тянулись бесплодные равнины, усеянные 
мелкими лужами белесоватого цвета; с другой — большая 
река катила свои мутно-зелепые волны; весной сырая зем
ля издавала запах гнили; летом беспокойный ветер подни-
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мал вихри пыли. Всюду проникала эта пыль, грязнила 
воду, скрипела под зубами. Немного позже появились це
лые тучи комаров — и жужжание и жаление не прекра
щались ни днем, ни ночью; а там наступали жестокие мо
розы, придававшие мертвенную жестокость камня всем 
предметам и возбуждавшие в людях неистовую потреб
ность есть мясо.

По целым месяцам Юлиан никого не видел. Часто оп 
закрывал глаза, стараясь перенестись памятью в свою мо
лодость. Двор большого замка возникал перед ним, с бор
зыми собаками на крыльце, со множеством слуг в оружей
ном зале, а в виноградной беседке появлялся белокурый 
отрок рядом с стариком, покрытым меховой одеждой, и с 
дамой в высоком шлыке. Но вдруг все исчезало, и Юлиан 
видел только те два трупа. Тогда он бросался ничком на 
свое ложе, повторял, рыдая: «Ах, бедный отец! бедная 
мать! бедная мать!» -—и засыпал, преследуемый и во сне 
этими могильными виденьями.

Однажды ночью он спал... И вдруг ему почудилось, что 
кто-то звал его. Он приник ухом... но один лишь рев сер
дитых волн наполнял его слух.

Однако тот же голос повторил: «Юлиан!» Он доносил
ся с того берега, что, по ширине реки, показалось Юлиану 
удивительным.

В третий раз кто-то крикнул: «Юлиан!» Громкий голос 
звенел, словно колокол церковный.

Засветив фонарь, Юлиан вышел из шалаша. Бешеная 
буря потрясала ночной воздух. Мгла была глубокая; ме
стами белизна скакавших волн разрывала черный занавес 
этой мглы.

После минутного колебания Юлиан отвязал канат. 
Река тотчас же стихла; лодка быстро скользнула по ней 
и причалила к тому берегу, где стоял человек, ожидая.

Он был закутан в рваную холстину, лицо походило на 
гипсовую маску, а глаза горели ярче угольев. Приблизив 
к нему свой фонарь, Юлиан увидел, что отвратительная 
проказа покрывала все его тело; однако во всей его осанке 
сказывалось как бы царственное величие. Лишь только 
этот человек вошел в лодку, она необычайно погрузилась 
в воду, подавленная его тяжестью; но сильный толчок сно
ва привел ее в равновесие — и Юлиан принялся грести.

С каждым взмахом весел прибой волн поднимал нос 
лодки. Вода, чернее чернил, бешено мчалась вдоль обоих 
бортов, она расступалась пропастью, вздымалась горами— 
и лодка то прыгала по ним, то спускалась в самую глубь
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водных расселин, где кружилась, как щепка под ударами 
вихря.

Юлиан наклопялся вперед, выдвигал упруго руки — и, 
крепко упираясь в дно ногами, откидывался назад, пере
гибая и перекашивая стан, чтобы придать себе больше 
силы. Град хлестал по его пальцам; дождь заливался ему 
за спину; яростный ветер душил его, захватывая его ды
хание. Он опустил руки в изнеможении. Тогда лодку по
несло по течению. Но, понимая, что здесь дело шло о чем- 
то очень важном, о приказании, которого нельзя было 
ослушаться, он снова взялся за весла, и щелкание уклю
чин снова послышалось сквозь рев бури.

Его фонарик светил перед ним на носу лодки. Птицы, 
кружась и палетая, то и дело скрывали от него этот сла
бый свет. Но Юлиан постоянно видел зрачки прокаженно
го, который стоял на корме неподвижно, как столб... И это 
продолжалось так... много, много времени.

Когда они вошли в шалаш, Юлиан запер дверь — и 
вдруг увидел своего спутника уже сидевшего на скамье. 
Подобие савана, прикрывавшее его, спустилось до лядвей; 
худые плечи, грудь и руки исчезали под чешуйками гное- 
вых прыщей. Огромные морщины бороздили его лоб. Вме
сто носа у него, как у скелета, была дыра, а из синеватых 
губ отделялось зловонное, как туман густое, дыхание.

— Я голоден,— сказал он.
Юлиан подал ему, что имел — кусок старого сала и 

корку черного хлеба.
Когда тот все это сожрал,— на столе, на ковше, на руч

ке ножа показались те же пятна, которыми его тело было 
покрыто.

Затем он сказал:
— Я жажду!
Юлиап достал свою кружку, и когда он ее взял в ру

ки — из нее распространился вдруг такой запах, что душа 
его разверзлась, ноздри расширились! То было вино... Ка
кая находка! Но прокаженный простер руку — и залпом 
выпил всю кружку.

Тогда он сказал:
— Мне холодно!
Юлиап зажег свечой кучу хвороста среди шалаша.
Прокаженный стал греться. Но, сидя на корточках, он 

дрожал всем телом, он, видимо, ослабевал; глаза его пере
стали блестеть, сукровица потекла из ран — и почти угас
шим голосом он прошептал:
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— На твою постель!
Юлиан осторожно помог ему добраться до нее — и 

даже накрыл его парусом своей лодки.
Прокаженный стонал. Приподнятые губы выказывали 

ряд темных зубов; учащенный хрип потрясал его грудь — 
и при каждом вдыхании живот его подводило до спинных 
позвонков.

Затем он закрыл веки.
— Точно лед в моих костях! Ложись возле меня.
И Юлиан, отвернув парус, лег на сухие листья, рядом 

с ним, бок о бок.
Но прокаженный повернул голову.
— Разденься, дабы я почувствовал теплоту твоего 

тела.
Юлиан снял свою одежду; затем нагой, как в день сво

его рождения, снова лег он на постель — и почувствовал 
прикосновение кожи прокаженного к бедру своему: она 
была холодней змеиной кожи и шероховата, как пила.

Юлиан пытался ободрить его, но тот отвечал зады
хаясь:

— Ах, я умираю! Приблизься! Отогрей меня, не рука
ми, а всем существом твоим!

Юлиан совсем лег на него — ртом ко рту, грудью к 
груди.

Тогда прокаженный сжал Юлиана в своих объятьях, и 
глаза его вдруг засветились ярким светом звезды, волосы 
растянулись, как солнечные лучи, дыхание из ноздрей ста
ло свежей и сладостней благовония розы; из очага подня
лось облачко ладана, и волны реки запели дивную песнь. 
Восторг неизъяснимый, нечеловеческая радость, как бы 
спустившись с небесной вышины, затопили душу обомлев
шего от блаженства Юлиана, а тот, кто все еще держал 
его в объятиях, вырастал, вырастал, касаясь руками и но
гами обеих стен шалаша. Крыша взвилась, звездный свод 
раскинулся кругом, и Юлиан поднялся в лазурь, лицом к 
лицу с нашим господом Иисусом Христом, уносившим 
его в небо.

Такова легенда о св. Юлиане Милостивом; так, по 
крайней мере, она изображена на старинном расписном 
окне в одной из церквей моей родины.



ПРОСТАЯ
ДУША.
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Е. Любимовой



I

В течение пятидесяти лет жительпицы Пон-л’Эвека 
завидовали г-же Обей, хозяйке Фелисите.

За сто франков в год Фелисите готовила и убирала в 
комнатах, шила, стирала, гладила; она умела запрягать ло
шадь, откармливать птицу, сбивать масло и была предана 
своей хозяйке, кстати сказать, довольно неприятной особе.

Муж г-жн Обен, красавчик, но бедняк, умер в начале 
1809 года, оставив ей двух малышей и много долгов. Тогда 
она продала свое недвижимое имущество, кроме фермы в 
Туке и фермы в Жефосе, которые приносили не больше 
пяти тысяч франков дохода, и переехала из дома на Сен- 
Мелен в другой, не требовавший стольких расходов, с дав
них пор принадлежавший семейству Обен и стоявший за 
рынком.

Этот дом, крытый черепицей, находился между проез
дом и переулком, выходившим к реке. Полы в доме были 
неровные, так что все спотыкались. Тесная прихожая от
деляла кухню от «зала», где г-жа Обей проводила весь 
день, сидя в соломенном кресле у окна. Вдоль выкрашен
ной белой краской стены выстроились восемь стульев крас
ного дерева. На стареньком фортепьяно, под барометром, 
высилась пирамида из коробок и картонок. Два гобелена с 
пастушками висели по бокам камина из желтого мрамора, 
в стиле Людовика XV. На самом видном месте находились 
часы, изображавшие храм Весты; во всем доме чувство
вался легкий запах плесени, так как полы были ниже 
уровня сада.

На втором этаже вы прежде всего попадали в огром
ную, оклеенную обоями с бледными цветочками комнату 
«барыни», где висел портрет «барина» в щегольском ко
стюме. Она сообщалась с комнатой поменьше,— там стоя
ли две детские кроватки без матрацев. За этой комнатой 
находилась всегда запертая гостиная, заставленная ме-
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белыо в чехлах. Оттуда коридор вел в кабинет; полки, с 
трех сторон окружавшие письменный стол черного дерева, 
были завалены книгами и бумагами. Два панно на шар
нирах, с рисунками пером, пейзажами, написанными гуа
шью, и гравюрами Одрана, напоминали о лучших време
нах и о былой роскоши. На третьем этаже окошко, выхо
дившее в луга, освещало комнату Фелисите.

Фелисите вставала на рассвете, чтобы не пропустить 
ранней обедни, и работала до вечера без передышки; после 
ужина, когда посуда была уже убрана, а дверь заперта 
накрепко, она засыпала головешку золой и с четками в ру
ках садилась у очага подремать. Так упорно, как она, не 
торговался никто. Что же касается чистоты, то блеск ее 
кастрюль приводил в отчаяние других служанок. Она была 
экономна, ела медленно, подбирая пальцем крошки хлеба 
со стола; этого хлеба в двенадцать фунтов весом, который 
она пекла только для себя, ей хватало на двадцать дней.

Круглый год она носила ситцевый платок, сколотый 
сзади булавкой, чепец, под который она подбирала воло
сы, серые чулки, красную юбку, а поверх кофты надевала 
фартук с нагрудником, как у сиделки.

У нее было худое лицо и пронзительный голос. Когда 
Фелисите исполнилось двадцать пять лет, ей давали сорок. 
После пятидесяти годы уже не накладывали на нее своего 
отпечатка; всегда молчаливая, державшаяся прямо, с не
торопливыми движениями, она напоминала деревянную 
статую и делала все как автомат.

II

В ее жизни, как у всех, была любовь.
Ее отец, каменщик, сорвался с лесов и разбился. По

том умерла мать, сестры разошлись кто куда, а ее взял к 
себе фермер и заставил ее, еще совсем маленькую девочку, 
пасти коров. Она мерзла в своих лохмотьях; припав к зем
ле, пила воду из луж; ее колотили ни за что ни про что и 
в конце концов прогнали за кражу тридцати су, которых 
она не брала. Она поступила на другую ферму птични
цей, и знакомые завидовали ей, потому что хозяева отно
сились к ней хорошо.

Однажды, августовским вечером (ей было тогда восем
надцать лет), знакомые взяли ее с собой на вечеринку в 
Кольвиль. Ее сразу же оглушили, ошеломили пиликанье 
деревенских скрипачей, фонарики на деревьях, пестрые
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костюмы, кружева, золотые крестики, толпа танцующих, 
подпрыгивавших в такт/Она скромно стояла в сторонке, 
и вдруг к ней подошел нарядно одетый молодой человек, 
который до этого курил трубку, облокотившись на дышло 
повозки, и пригласил ее на танец. Он угостил ее сидром, 
кофе, лепешками, купил ей косынку и, решив, что она все 
поняла, предложил проводить ее. На краю овсяного поля 
он повалил ее. Она перепугалась и стала кричать. Он 
ушел.

Как-то вечером, решив обогнать медленно двигавший
ся по дороге в Бомон большой воз с сеном, она задела 
платьем колесо; и тут она узнала Теодора.

Он подошел к ней как пи в чем не бывало и сказал, что 
она должна ему все простить, потому что он тогда «козыр
нул не по чину».

Она не знала, что ответить, и хотела убежать.
Но он заговорил об урожае, назвал именитых местных 

жителей; его отец переехал из Кольвиля на ферму в Эко, 
так что они теперь соседи.

— А-а! — протянула она.
Он прибавил., что его семья хочет, чтобы он обзавелся 

своим хозяйством. Правда, его с этим не торопят, и он на
мерен выбрать себе жену по вкусу. Она потупилась. Оп 
спросил, не собирается ли она замуж. Она улыбнулась и 
сказала, что нехорошо насмехаться над ней.

— Да я и не думаю!
Левой рукой он обнял ее; она не вырвалась и продол

жала идти; они замедлили шаг. Дул легкий ветерок, сияли 
звезды, впереди покачивался огромный воз с сеном; чет
верка лошадей тащилась, поднимая пыль. Потом лошади 
сами свернули направо. Он снова обнял ее. Она скрылась 
во мраке.

Неделю спустя Теодор уговорил ее прийти к нему на 
свидание.

Они встречались в глубине дворов, за стеной, под оди
ноким деревом. Она не была наивна, как барышни,— жи
вотные просветили ее,— рассудок и врожденная порядоч
ность удержали ее от падепия. Ее сопротивление распали
ло Теодора, и,, чтобы утолить свою страсть (а быть может, 
это у него было искренне), он предложил ей выйти за него 
замуж. Она боялась поверить ему. Он дал ей страшную 
клятву.

Вскоре он принес ей печальпую весть: в прошлом году 
родители наняли за него рекрута, но теперь его со дня на 
день могут призвать; мысль о военной службе приводила
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его в ужас. Эта трусость служила для Фелисите доказа
тельством его любви к ней, и она еще сильнее полюбила 
его. Ночью она удирала к нему на свидание, и Теодор му
чил ее своими опасениями и своей настойчивостью.

В конце концов он объявил ей, что сам пойдет в пре
фектуру узнать, как обстоят дела, и в следующее воскре
сенье, между одиннадцатью и двенадцатью ночи, все ей 
расскажет.

В назначенный час она побежала к своему возлюблен
ному.

Вместо Теодора ее поджидал один из его приятелей.
Он объявил, что больше ей не придется встречаться с 

Теодором. Чтобы избавиться от воинской повинности, он 
женился на богатой старухе — на г-же Леусе из Тука.

Ее охватило отчаяние. Она повалилась на землю, кри
чала, призывала Бога и, одна-одииешенька, проплакала в 
поле до самой зари. Потом она вернулась на ферму и объ
явила, что хочет уйти; в конце месяца она взяла расчет, 
завязала все свои пожитки в платок и пошла в Пон-л’Эвек.

У трактира она разговорилась с дамой в© вдовьем чеп
це, которая как раз подыскивала себе кухарку. Девушка 
мало смыслила в этом деле, но она выказала- такую готов
ность и такую нетребовательность, что г-жа Обен в конце 
концов объявила:

— Ну хорошо, я вас беру!
Через четверть часа Фелисите водворилась у нее.
Первое время ее приводили в трепет царившие здесь 

«стиль дома» и память о «барине». Ей казалось, что Поль, 
которому было семь лет, и Виргиния, которой только что 
исполнилось четыре, сделаны из драгоценного материала; 
она таскала их на спине, как лошадь, но г-жа Обен запре
тила ей беспрестанно целовать их, и это глубоко ее огор
чило. И все же Фелисите считала себя счастливицей. Ее 
скорбь потонула в этой тихой заводи.

По четвергам собирались друзья дома поиграть в бо
стон. Перед их приходом Фелисите приготовляла карты 
и грелки. Гости являлись ровно в восемь и расходились 
около одиннадцати.

По понедельникам каждое утро старьевщик, живший 
в проулке, раскладывал па земле железный лом. Затем 
городок наполнялся гулом голосов, к которому примеши
вались ржанье лошадей, блеянье ягнят, хрюканье свиней и 
сухой стук колес. Около полудня, когда базар был в полном 
разгаре, на пороге появлялся высокий, старый крестья
нин о крючковатым носом, в фуражке, сдвинутой на
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затылок,— это был жефосский фермер Робелен. Немного 
погодя появлялся тукский фермер Льебар, приземистый, 
краснолицый толстяк в серой куртке и в сапогах со шпо
рами.

Оба предлагали кур или сыру. Фелисите всякий раз 
выводила их на чистую воду, и, преисполнившись уваже
ния к ней, они удалялись.

Издавна г-жу Обен навещал ее дядя, маркиз де Гро- 
манвиль, дотла разорившийся и живший в Фалезе, на по
следнем клочке, оставшемся от его владений. Он всегда 
являлся к завтраку с мерзким пуделем, который пачкал 
лапами мебель. Маркиз изо всех сил старался сохранить 
аристократические замашки и даже приподнимал шляпу 
каждый раз, когда говорил: «Мой покойный отец», но при
вычка брала верх, и он пил стакан за стаканом и отпускал 
двусмысленные шутки. Фелисите деликатно выпроважи
вала его:

— Да будет вам, господин де Греманвиль! До свида
ния!

И запирала за ним двери.
Зато она охотно отворяла двери г-ну Буре, старому по

веренному. Его белый галстук и лысина, жабо, широкий 
коричневый сюртук, манера нюхать табак, изгибая руку,— 
весь его облик вызывал у нее смущение, какое мы испыты
ваем при виде людей необыкновенных.

Он вел все дела «барыни» и, заперевшись в кабинете 
«барыни», сидел у нее часами; он больше всего на свете 
боялся уронить себя, питал безграничное уважение к су
дейским и был уверен, что знает латынь.

Чтобы приохотить детей к занятиям, он подарил им 
географию в картинках. На картинках были изображены 
разные части света, людоеды с перьями на голове, обезья
на, похищающая девушку, бедуины в пустыне, охота с 
гарпуном на кита и т. д.

Поль объяснил Фелисите, что нарисовано на картин
ках. Этим и ограничилось ее образование.

Учил детей Гюйо — бедняк, служивший в мэрии, отли
чавшийся красивым почерком и точивший перочинный 
нож о сапог.

В хорошую погоду семья Обен рано утром отправля
лась на ферму в Жефос.

Двор фермы полого спускался вниз, дом стоял в глуби
не, море издали казалось серым пятном.

Фелисите доставала из корзины холодное мясо, и все 
завтракали в комнате рядом с кладовой, где стояло мо-
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локо. Это была единственная комната, уцелевшая от 
прежней дачи. Ветер трепал отставшие обои. Г-жа Обен, 
подавленная воспоминаниями, опускала голову; дети не 
смели проронить ни звука.

— Ну, играйте, играйте! — говорила она.
Они убегали.
Поль забирался па гумно, ловил птиц, бросал камеш

ки в лужи, колотил палкой но огромным винным боч
кам — так он изображал барабанный бой.

Виргиния кормила кроликов и, мелькая кружевными 
панталончиками, собирала васильки.

В один из осенних вечеров они возвращались домой 
лугами.

Молодой месяц освещал часть неба; над излучинами 
Тука, точно шарф, колыхался туман. Быки, лежавшие на 
траве, спокойно глядели па четырех прохожих. На треть
ем луту быки встали и окружили их.

— Не бойтесь! — сказала Фелисите.
Бормоча что-то вроде заклинания, она погладила по 

спине того быка, который подошел особепно близко; бык 
отскочил, другие последовали его примеру. Но на следую
щем лугу послышался страшный рев. Это ревел бык, ко
торого они не заметили в тумане. Он ринулся на женщин. 
Г-жа Обен бросилась бежать.

— Нет, нет, не надо так быстро!
Все-таки они ускорили шаг; сзади громко сопел бык, 

и его сопение все приближалось. Копыта, как удары мо
лота, били по земле, и вот он пустился вскачь! Фелисите 
обернулась; она принялась обеими руками вырывать дерн 
вместе с землей и швырять быку в глаза. Бык нагнул мор
ду и, потрясая рогами, дрожа от ярости, злобно заревел. 
Г-жа Обей, в отчаянии, тщетно пыталась перелезть с дву
мя малышами через высокую изгородь на краю выгона. 
Фелисите все отступала, продолжая засыпать быку глаза 
землей.

— Скорей! Скорей! — кричала она.
Г-жа Обен столкнула сперва Виргинию, потом Поля в 

канаву, сбежала сама, начала карабкаться по противопо
ложному склону и наконец, с огромным трудом, вылезла 
наверх.

Бык, брызгая слюной в лицо Фелисите, прижал ее к 
частоколу; еще секунда — и он забодал бы ее. Но она 
успела проскользнуть между кольями, и громадный бык 
в недоумении остановился.

В Пон-л’Эвеке об этом событии говорили много лет.
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Фелисите, однако, не возгордилась; ей даже в голову не 
приходило, что она совершила подвиг.

Все ее мысли занимала Виргиния: от испуга Виргиния 
заболела нервным расстройством, и доктор, г-н Пупар, 
прописал ей морские купанья в Трувиле.

В те времена туда мало кто ездил. Г-жа Обен навела 
справки, посоветовалась с Буре и начала собираться в до
рогу так, как если бы ей предстояло далекое путешествие.

Накануне отъезда на тележке Льебара были увезепы 
чемоданы. На следующий день Льебар привел двух лоша
дей, на одной из которых было дамское седло с бархатной 
спинкой, а на другой — некое подобие сиденья из сверну
того плаща. Г-жа Обен уселась на этот плащ, сзади Лье
бара. Фелисите взяла к себе Виргинию, а Поль сел вер
хом на осла, которого им дал г-н Лешаптуа с условием, 
чтобы за ослом был отличный уход.

Дорога была ужасная — восемь километров они ехали 
два часа. Лошади то вязли в грязи по самые бабки и, 
вскидывая задом, выкарабкивались, то спотыкались, по
падая в выбоины, то перепрыгивали через рытвины. Ко
была Льебара внезапно останавливалась. Он терпеливо 
ждал, когда она двинется, и рассказывал о владельцах 
имений, расположенных при дороге, выводя из своих рас
сказов мораль. Когда же они проезжали в Туке мимо 
дома, на окнах которого стояли горшки с настурциями, 
он, поведя плечами, сказал:

— Тут живет некая госпожа Леусе. Нет чтобы взять 
молодого парня...

Фелисите не расслышала конец фразы; лошади пустрь 
лись рысью, осел поскакал; они обогнули забор и увидели 
двух мальчуганов; чтобы не попасть в навозную жижу, 
они ступили прямо на порог дома.

Увидав хозяйку, старуха Льебар проявила бурную ра
дость. Она подала завтрак, состоявший из филе, рубцов, 
кровяной колбасы, фрикасе из цыпленка, пенистого сид
ра, фруктового торта и слив в водке, и все это приправля
лось комплиментами «барыне», которая «отлично выгля
дит», «барышне», которая стала «красавицей», и г-ну 
Полю, который стал «совсем молодцом», причем не были 
забыты и покойные дедушка с бабушкой, которых Льеба- 
ры знали, так как служили у нескольких поколений семьи 
Обен. Ферма казалась такой же старой, как сами Льеба- 
ры. Потолочные балки прогнили, стены почернели от ко
поти, пол был серым от пыли. В дубовом поставце храни
лись всевозможные орудия и разная утварь: кувшины,
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тарелки, оловянные миски, капканы для волков, ножницы 
для стрижки овец; огромных размеров клизма насмешила 
детей. На всех трех дворах фермы под каждым деревом 
росли грибы, а на сучьях виднелись пучки омелы. Не
сколько пучков сбросил на землю ветер. Они снова при
нялись и гнулись под тяжестью ягод. Неровные соломен
ные крыши, напоминавшие коричневый бархат, выдержи
вали самую сильную бурю. Но каретник разваливался; 
г-жа Обен обещала принять меры и приказала седлать.

До Трувиля опи добирались еще полчаса. Караванчик 
спешился, чтобы перевалить Экор — утес, нависавший 
над лодками; через несколько минут они уже входили во 
двор «Золотого ягненка» — стоявшей в конце набережной 
гостиницы старухи Давид.

Виргиния сразу почувствовала себя лучше — так бла
готворно подействовали на нее перемена климата и мор
ские купанья. У нее не было купального костюма, и она 
плавала в рубашке; няня переодевала ее в домике тамо
женного надсмотрщика, которым пользовались купаль
щики.

После полудня они, взяв с собой осла, уходили за Чер
ные скалы, по направлению к Энеквилю. Вначале тропин
ка поднималась по холмистой долине, похожей на лужай
ку в парке, потом тянулась по плоскогорью, где пастбища 
сменялись пашнями. Вдоль дороги, среди разросшегося 
колючего кустарника, возвышался остролист; кое-где су
чья сухого дерева вычерчивали зигзаги в голубом воздухе.

Отдыхали почти всегда на лугу между Довилем сле
ва и Гавром справа, прямо против моря. Оно сверкало на 
солнце, гладкое, как зеркало, и такое спокойное, что его 
рокот был еле слышен; чирикали невидимые воробьи, и 
все это накрывал необозримый небесный свод. Г-жа Обен 
шила, подле нее Виргиния что-нибудь плела из камыши
нок, Фелисите набирала целые охапки лаванды, Поль ску
чал и просился домой.

Иногда, переплыв на лодке Тук, собирали ракушки. 
После отлива на берегу оставались морские ежи, водорос
ли, медузы; дети бегали, силясь поймать хлопья пены, 
уносимые ветром. Сонные волны накатывали на песок и 
растекались по всему берегу; берег простирался, насколь
ко хватал глаз, но со стороны суши границей служили 
ему дюны «Болота» — широкого луга, похожего на иппо
дром. Когда они возвращались этой дорогой, перед пими с 
каждым мгновением рос на склопе холма Трувиль, и все
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его дома, одни — побольше, другие — поменьше, казалось, 
весело разбегались кто куда.

В чересчур жаркие дни они не выходили из дому. 
Ослепительно яркое солнце протягивало световые полосы 
между планками жалюзи. Из селения не доносилось ни 
звука. Внизу, на тротуаре,— ни души. Разлитая повсюду 
тишина усиливала ощущение покоя. Вдалеке стучали мо
лотками конопатчики, заделывавшие подводную часть су
дов, резкий морской ветер доносил запах смолы.

Любимым их развлечением было смотреть, как возвра
щаются баркасы. Обогнув буи, баркасы начинали лавиро
вать. Паруса спускались на две трети; парус фокмачты 
надувался, как шар, и баркасы, скользя среди плеска волн, 
двигались вперед, доходили до середины гавани, и здесь 
внезапно падали якоря. Немного погодя суда причалива
ли. Моряки бросали через борт трепещущую рыбу; их 
ожидала вереница повозок, женщины в ситцевых чепцах 
хватали корзины, обнимали мужей.

Как-то одна из них разговорилась с Фелисите, и не
много погодя, сияя от радости, Фелисите вошла в комна
ту. Она встретила сестру; Настази Барет, жена Леру, по
явилась у них с грудным ребенком, правой рукой ведя 
еще одного, а слева, подбоченившись, шел третий — ма
ленький юнга в надетой набекрень матросской шапочке.

Через четверть часа г-жа Обен выпроводила ее.
Настази с детьми вечно попадалась ей на глаза то на 

пороге кухни, то во время прогулок. Муж не показывался.
Фелисите привязалась к ним. Она купила им одеяло, 

белье, печку; они беззастенчиво эксплуатировали ее. Эта 
слабость Фелисите злила г-жу Обен; к тому же ее коро
била развязность племянника Фелисите, который называл 
Поля на «ты», и так как Виргиния начала кашлять, а по
года испортилась, то г-жа Обен вернулась в Пон-л’Эвек.

. Г-н Буре помог ей выбрать коллеж. Лучшим считался 
канский. Туда-то и поместили Поля; Поль со всеми про
стился весело: его радовало, что он будет жить с това
рищами.

Г-жа Обен решилась на разлуку с сыном в силу необ
ходимости. Виргиния все реже и реже вспоминала о нем. 
Фелисцте скучала без его беготни. Но у нее появилось 
новое занятие: начиная с Рождества, она стала каждый 
день водить девочку на уроки Закона божия.
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III

Преклонив колени перед дверьми храма, она проходи
ла под его высоким сводом, между двумя рядами стульев, 
расставляла скамейку г-жи Обен, садилась и осматрива
лась по сторонам.

Места на клиросах заполняли справа мальчики, сле
в а — девочки; у аналоя стоял священник; на одном из вит
ражей абсиды Святой Дух парил над Девой Марией; на 
другом витраже она стояла на коленях перед младенцем 
Иисусом, а за надпрестольной сенью находилось деревян
ное изваяние архангела Михаила, поражающего дракона.

Сперва священник вкратце излагал Священную исто
рию. Фелисите казалось, что она видит рай, потоп, Вави
лонскую башню, пылающие города, гибнущие народы, 
низвергнутых идолов; ослепительные эти видения вызва
ли у нее благоговение перед всевышним и страх перед его 
гневом. Она плакала, когда слушала о страстях Христо
вых. За что они распяли его, его, так любившего детей, 
насыщавшего толпы, исцелявшего слепых и, по милосер
дию своему, пожелавшего родиться в бедной семье, в гряз
ном хлеву? Посевы, жатва, орудия виноградарей — все эти 
обыденные события и предметы, о которых говорится в 
Евангелии, были ей близки, а присутствие Бога освятило 
их, и она еще сильнее полюбила ягнят благодаря своей 
любви к Агнцу, и голубей как образ Святого Духа.

О Святом Духе у Фелисите было смутное представле
ние: ведь он был не только птицей, но и огнем, а подчас и 
дуновением. Быть может, от него исходит свет, блуждаю
щий ночью по краю болот, его дыхание гонит тучи, его 
голос вносит гармонию в колокольный звон; она пребы
вала в экстазе, наслаждаясь прохладой, исходившей от 
стен храма, и покоем, царившим в нем.

В догматах она ничего не понимала и даже не стара
лась понять. Священник объяснял, дети отвечали ему 
уроки,* и в конце концов она начинала дремать, но просы
палась, когда дети, уходя, стучали деревянными башмака
ми по камепным плитам.

Вот так, слушая рассказы священника, она познако
милась с Законом божиим — в молодости ее религиозным 
воспитанием не занимался никто; теперь она стала во 
всем подражать Виргинии: вместе с нею она постилась, 
исповедовалась. На празднике Тела Христова они вместе 
украшали престол.

Перед первым причастием Виргинии она очень волно-
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валась. Она беспокоилась из-за ботинок, четок, молитвен
ника, перчаток. С каким трепетом помогала она матери 
одевать девочку!

Она изнывала в течение всей обедни. Г-н Буре засло
нял от нее одни клирос; но как раз напротив Фелисите 
стояла напоминавшая заснеженное поле толпа девушек в 
белых венках поверх опущенных вуалей; Фелисите изда
ли узнала свою дорогую малышку по ее тоненькой шейке 
и по ее сосредоточенности. Зазвонил колокольчик. Головы 
склонились, водворилась тишина. Под органные громы 
певчие вместе с толпой молящихся запели A g n u s  D e i ; 1 
потом началось шествие мальчиков, а вслед за ними под
нялись и девочки. Скрестив руки, они шаг за шагом про
двигались к ярко освещенному алтарю, преклоняли коле
ни на первой ступеньке, одна за другой принимали при
частие и в том же порядке возвращались на свои места. 
Когда пришла очередь Виргинии, Фелисите нагнулась, 
чтобы видеть ее; вследствие живости воображения, кото
рую рождает настоящая любовь, ей почудилось, что она 
сама превратилась в этого ребенка; лицо его стало ее ли
цом, его платьице было надето на нее, его сердце билось 
в ее груди; в тот миг, когда Виргиния открыла рот и за
крыла глаза, Фелисите едва не упала в обморок.

На другой день, рано утром, она вошла в один из при
делов, чтобы священник причастил и ее. Она приняла 
причастие с благоговением, но вчерашнего восторга не 
испытала.

Г-жа Обен хотела сделать из своей дочери всесторон
не образованную девушку, а так как Гюйо не мог обучать 
ее ни английскому, ни музыке, то г-жа Обен решила по
местить ее в пансион урсулинок в Гонфлере.

Дочка покорилась. Фелисите вздыхала — она считала 
барыню бесчувственной. Потом она подумала, что, быть 
может, хозяйка и права: ведь она, Фелисите, ничего в 
этих делах не смыслит.

И вот однажды у дверей дома остановилась старая по
возка, из повозки вышла монахиня, приехавшая за ба
рышней. Фелисите уложила вещи на империале, дала на
ставления кучеру и сунула под сиденье шесть банок с ва
реньем, с десяток груш и букет фиалок.

В последнюю минуту Виргиния разразилась неудер
жимыми рыданиями; она обнимала мать, а та целовала ее 
в лоб, повторяя:

1 Агнец божий (лат.).
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—- Ну, довольно, довольно!
Подножка поднялась, повозка сдвинулась с места.
Г-жа Обен упала в обморок; вечером ее друзья — се

мейство Лормо, г-жа Лешаптуа, «эти самые» барышни 
Рошфей, г-н де Гупвиль и Буре — явились утешать ее.

Поначалу разлука с дочерью была для нее большим 
горем. Но три раза в неделю она получала от пее письма, 
в остальные дни сама писала ей, гуляла в саду, немножко 
читала и так убивала время.

По утрам Фелисите по привычке входила в комнату 
Виргинии и смотрела на стены. Она скучала, потому что 
не могла уже причесывать девочку, завязывать ей шнур
ки на башмачках, укладывать ее в постель, не могла по
стоянно видеть ее хорошенькое личико, держать ее за 
руку, когда они уходили из дому вместе. Делать ей было 
нечего, и она попробовала плести кружева. Но для этого 
у нее были слишком грубые пальцы — они рвали нитки; 
она отупела, потеряла сон; по ее словам, ей было «тошно 
жить на свете».

Чтобы «рассеяться», она попросила разрешеппя при
глашать к себе своего племянника Виктора.

Он приходил по воскресеньям после обедни, красноще
кий, с голой грудью; пахло от него полями. Она ставила 
для него прибор. Они завтракали, сидя друг против друга; 
сама она, в целях экономии, ела немного, но его кормила 
как на убой, и в конце концов он засыпал. С первым уда
ром колокола, звонившего к вечерне, она будила его, чи
стила ему брюки, завязывала галстук и уходила в церковь, 
опираясь на его руку с материнской гордостью.

Родители всякий раз наказывали ему что-нибудь вытя
нуть у нее —- пакет сахарного песку, мыла, водки, а то и 
денег. Он приносил ей для починки свое тряпье, и она 
бралась за дело, радуясь, что это заставит его лишний раз 
прийти к ней.

В августе отец взял его с собой в каботажное плава
ние.

Это было во время каникул. Приезд детей утешил Фе
лисите. Но Поль стал капризным, а Виргиния выросла, 
так что ей уже нельзя было говорить «ты», и между ними 
возникла стена, они стали стесняться друг друга.

Виктор побывал сперва в Морле, потом в Дюнкерке, 
потом в Брайтоне; возвращаясь из плаваний, он всегда 
привозил ей подарки.

В первый раз она получила шкатулку из ракушек, во 
второй раз — кофейную чашку, в третий — большую пря-

43



ничную фигурку. Он похорошел, сильно вырос, у него уже 
пробивались усы, глаза у него были добрые и честные, 
он носил кожаную фуражку, по-лоцмански заломив ее 
на затылок. Виктор забавлял ее своими рассказами; он 
пересыпал их морскими терминами.

В понедельник, 14 июля 1819 года (она запомнила это 
число), Виктор объявил ей, что его берут в дальнее пла
вание и что послезавтра ночыо он уезжает на пакетботе 
из Гонфлера на свою шхупу, которая вскоре должна от
чалить из Гавра. Проплавает'он, наверно, года два.

Перспектива столь долгой разлукр! привела Фелисите 
в отчаяние; чтобы попрощаться с ним, в среду вечером, 
после того, как барыня пообедала, она надела башмаки 
на деревянной подошве и отмахала четыре мили, отделяв
шие Пон-л’Эвек от Гонфлера.

Когда она взошла на кальварий, то, вместо того, чтобы 
повернуть налево, повернула направо и, заблудившись 
среди верфей, пошла назад; люди, к которым она обра
щалась, советовали ей поспешить. Ушибаясь о якорные 
цепи, она обогнула док, переполненный судами; потом на
чался спуск, световые полосы скрещивались; увидев в 
небе лошадей, она решила, что сходит с ума.

На краю набережной ржали другие лошади: вид моря 
испугал их. Лошадей поднимали на блоках и спускали на 
корабль, где между бочонками сидра, корзинами сыра, 
мешками зерна толклись пассажиры; слышалось кудах
танье кур, ругался капитан; юнга, облокотившийся на 
якорный ворот, ни на что не обращал внимания. Фелиси
те, хоть и не узнала его, все же крикнула: «Виктор!»; 
юнга поднял голову; она бросилась к нему, но тут внезап
но убрали трап.

Пакетбот, который тянули с песнями женщины, вы
шел из гавани. Корпус его скрипел под напором тяжелых 
волн. Парус повернулся — уже никого нельзя было разли
чить; на море, посеребренном лунным светом, пакетбот 
казался черным пятном, которое все уплывало, таяло и, 
наконец, исчезло.

Когда Фелисите проходила мимо кальвария, ей захо
телось поручить Богу того, кто был ей дороже всех на 
свете, и она долго молилась стоя; по ее лицу текли слезы, 
взгляд был обращен к небу. Город спал, но таможенники 
бодрствовали; вода беспрерывно струилась сквозь отвер
стия шлюза, и шум ее напоминал шум водопада. Пробило 
два.

Монастырская приемная была открыта только днем.
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Опоздание Фелисите, разумеется, рассердило бы г-жу 
Обен, и она, подавив в себе желание обнять другого ре
бенка, вернулась домой. Служанки в гостинице только- 
только проснулись, когда она вошла в Пон-л’Эвек.

Бедному парнишке придется носиться по волнам мно
го месяцев! Его прежние путешествия не пугали Фели
сите. Из Англии и Бретани люди возвращаются; но Аме
рика, колонии, острова — все это терялось где-то в неве
домом мире, на краю света.

С тех пор Фелисите думала только о племяннике. 
В солнечные дни она терзалась мыслью, что его мучит 
жажда; когда бушевала гроза, она боялась, что его убьет 
молнией. Слушая, как в трубе воег1 ветер и срывает чере
пицу, она видела, как эта буря носит его по морю, а он, 
покрытый пеленой пены, лежа на спине, держится за 
верхушку сломанной мачты; или — тут она вспоминала 
географию в картинках — его пожирали дикари, тащили 
в лес обезьяны, он умирал на безлюдном берегу. Но о сво
ей тревоге она никому не говорила.

А г-жа Обен тревожилась за дочь.
Монахини считали, что она добрая, но слабенькая де

вочка. Малейшее волнение вызывало у нее нервный при
падок. Ей пришлось перестать учиться музыке.

Мать требовала, чтобы ей писали из монастыря регу
лярно. Однажды утром почтальон не пришел; она взвол
новалась и начала ходить по залу, от кресла к окну. Это 
возмутительно! Четыре дня нет известий!

Чтобы утешить ее, Фелисите привела в пример себя.
—- А я, барыня, полгода не получаю писем.
— От кого это?
— Да... от моего племянника! — кротко ответила слу

жанка.
— Ах, от вашего племянника!
Пожав плечами, г-жа Обен опять заходила по комна

те, как бы говоря: «А я и не знала!.. Да и что мне за дело 
до вашего племянника! Юнга, нищий, велика важность! 
А вот моя дочь... Подумать только!..»

Фелисите, с ранних лет привыкшая к черствости, все 
же обиделась на барыню, но потом забыла обиду.

Ей казалось, что потерять голову из-за малютки впол
не естественно.

Оба ребенка были ей одинаково дороги; их связывала 
пить ее любви, и ждала их одна судьба.

Аптекарь объявил ей, что судно Виктора прибыло в 
Гавану. Сообщение об этом он прочитал в газете.
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Гаванские сигары нарисовали в воображении Фелиси- 
те страну, где люди только и делают, что курят; Виктор 
разгуливает среди негров в облаках табачного дыма. 
А можно «в случае необходимости» вернуться оттуда по 
земле? И далеко ли это от Пон-л’Эвека? За разъяснения
ми она обратилась к г-ну Буре.

Он вытащил атлас и пустился в объяснения касатель
но долгот; глядя на остолбеневшую Фелисите, он улыбал
ся снисходительной улыбкой педанта. Наконец, указав 
карандашом на едва заметную черную точку в овальном 
пятне, он сказал: «Вот».

Фелисите склонилась над картой; от переплетения 
разноцветных линий у нее зарябило в глазах: она ничего 
не понимала, и, когда Буре полюбопытствовал, что ее 
смущает, она попросила показать ей дом, где живет Вик
тор. Буре всплеснул руками, чихнул и разразился неудер
жимым хохотом; такое простодушие привело его в 
восторг; но Фелисите не поняла, чему он смеется; быть 
может, она надеялась даже увидеть портрет своего пле
мянника — до того она была неразвита.

Через две педели, в базарный день, Льебар, как обыч
но, вошел в кухню и протянул ей письмо от зятя. Оба 
они были неграмотные, и Фелисите обратилась за помо
щью к хозяйке.

Г-жа Обен, считавшая петли, положила вязанье под
ле себя, распечатала письмо и, бросив на Фелисите сочув
ственный взгляд, тихо произнесла:

— Вам сообщают... о несчастье. Ваш племянник...
Он умер. Больше в письме ничего о нем не говорилось.
Фелисите упала на стул, прислонилась головой к пере

борке и закрыла внезапно покрасневшие веки. Голова у 
нее свесилась на грудь, руки опустились, глаза устави
лись в одну точку; время от времени она повторяла:

— Бедный мальчуган! Бедный мальчугап!
Льебар смотрел на нее и вздыхал. У г-жи Обен чуть 

вздрагивали плечи.
Она предложила Фелисите навестить сестру в Тру

виле.
Фелисите жестом ответила, что это ни к чему.
Наступило молчание. Добряк Льебар рассудил за бла

го удалиться.
Тогда Фелисите сказала:
— Им это все равно!
И снова поникла головой; время от времени она маши

нально перебирала длинные спицы на рабочем столике.

46



По двору прошли женщины, неся шест, на котором ви
село белье; с белья капала вода.

Увидав их из окна, Фелисите вспомнила о своей стир
ке; вчера она замочила белье, а сегодня его надо было 
прополоскать; она вышла из комнаты.

Ее мостки и бочка были на берегу Тука. Она бросила 
на берег кучу рубашек, засучила рукава и взяла валёк; ее 
сильные удары были слышны в ближайших садах. Луга 
были пустынны, ветер волновал реку; вдали высокие тра
вы извивались от его порывов, как волосы утопленников, 
плывущих в воде. Фелисите скрывала свое горе и крепи
лась до вечера, но у себя в комнате, лежа ничком на по
стели, уткнувшись лицом в подушку и сжав кулаками 
виски, она дала ему волю.

Много позже сам капитан рассказал ей о подробно
стях гибели Виктора.

У Виктора была желтая лихорадка; в больнице ему вы
пустили слишком много крови. Его держали четыре врача. 
Смерть наступила мгновенно, и главный врач сказал:

— Так! Еще один!
Родители обращались с ним жестоко. Фелисите пред

почла больше с ними не встречаться; они тоже не пода
вали о себе вестей — то ли потому, что забыли ее, то ли из 
черствости, свойственной людям, живущим в нищете.

Виргиния слабела.
Удушье, кашель, вечный озноб, пятна на щеках — все 

это были признаки серьезного заболевания. Г-н Пупар 
посоветовал отвезти Виргинию в Прованс. Г-жа Обен со
гласилась; она немедленно забрала бы девочку домой, 
если бы не климат Пон-л’Эвека.

Она сговорилась с одним извозчиком, и тот каждый 
вторник отвозил ее в монастырь. Сад стоял на горе, отку
да открывался вид на Сену. Виргиния под руку с матерью 
ходила по опавшим виноградным листьям. Порою солнце 
выглядывало из-за туч, и она щурилась, глядя на паруса 
вдали и на линию горизонта, тянувшуюся от Танкарвиль- 
ского замка до Гаврских маяков. Потом они отдыхали в 
обвитой зеленью беседке. Мать достала бочонок отменной 
малаги, и Виргиния, которую смешила мысль, что она 
опьянеет, отпивала два глотка, не больше.

Силы ее восстанавливались. Осень прошла спокойно. 
Фелисите подбадривала г-жу Обен. Но как-то вечером 
она ушла недалеко по делам, а, вернувшись домой, уви
дала у дверей кабриолет г-на Пупара; сам он стоял в при
хожей. Г-жа Обен завязывала ленты шляпы.
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— Дайте мне грелку, кошелек и перчатки. Скорее!
Виргиния заболела воспалением легких и, может быть,

безнадежно.
— Пока еще нет,— заметил врач.
Под кружившимися хлопьями снега г-жа Обен и док

тор сели в экипаж. Стемнело. Было очень холодно.
Фелисите побежала в церковь поставить свечку. Потом 

бросилась за кабриолетом, через час догнала его, ухва
тившись за шнуры, легко вспрыгнула сзади, но тут у нее 
мелькнула мысль: «А двор-то не заперт! Ну как заберут
ся воры?» И она соскочила.

На следующий день, на заре, Фелисите отправилась 
к доктору. Из монастыря он вернулся, но уехал в дерев
ню. Потом Фелисите ждала письма в трактире. А ранним 
утром села в дилижанс, шедший из Лизье.

Монастырь стоял в конце переулка, круто поднимав
шегося в гору. Дойдя до середины переулка, Фелисите 
услышала странные звуки: то был похоронный звон. «Это 
звонят по ком-то другом»,— подумала Фелисите и ярост
но застучала в дверь.

Зашаркали чьи-то стоптанные туфли, дверь приотво
рилась, вышла монахиня.

Добрая женщина с грустным видом сказала, что Вир
гиния «только что отошла». Колокол св. Леонара зазвонил 
еще громче.

Фелисите поднялась на третий этаж.
Виргиния лежала на спине, руки у нее были сложены 

на груди, рот открыт, голова запрокинута, а над ней скло
нялся черный крест между неподвижных занавесей, не 
таких белых, как ее лицо. Г-жа Обен, обхватив руками 
изножие кровати, тихо всхлипывала. Аббатисса стояла 
справа. Три свечи на комоде бросали красные отблески, 
окна побелели от тумана. Монахини увели г-жу Обен.

Две ночи Фелисите не отходила от покойницы. Она по
вторяла одни и те же молитвы, кропила простыни святой 
водой, снова садилась и все смотрела на умершую. После 
первой своей бессонной ночи она заметила, что лицо по
койницы пожелтело, губы посинели, нос заострился, глаза 
ввалились. Фелисите несколько раз поцеловала их; она 
была бы не так уж удивлена, если бы Виргиния их откры
ла — таким людям, как Фелисите, все сверхъестественное 
кажется простым. Фелисите обрядила покойницу, завер
нула ее в саван, положила в гроб, надела венчик, распле
ла косы. Косы у Виргинии были белокурые и необыкно
венно длинные для ее возраста. Фелисите отрезала боль-
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шую прядь и часть ее спрятала у себя на груди с тем, что
бы уж так там ее и оставить.

Согласно воле г-жи Обен, тело повезли в Пон-л’Эвек, а 
г-жа Обен ехала за катафалком в закрытой карете.

После отпевания пришлось еще три четверти часа до
бираться до кладбища. Поль, рыдая, шел впереди. Сзади 
шагал г-н Буре, за ним — местная знать, женщины в чер
ных накидках и Фелисите. Она думала о своем племян
нике, которому она не могла воздать таких почестей, и 
скорбь ее росла, как будто его хоронили вместе с Вирги
нией.

Г-жа Обен была в полном отчаянии.
Первое время она роптала на Бога; она убеждала себя, 

что Бог совершил несправедливость, отняв у нее дочь,— 
ведь она никому не делала зла, совесть ее так чиста! Да 
нет! Она должна была увезти девочку на юг. Другие док
тора спасли бы ее! Теперь г-жа Обен винила себя, ей хо
телось поскорей умереть, чтобы соединиться с дочерью, 
во сне она стонала от душевной боли. Особенно часто пре
следовал ее один сон. Муж, одетый матросом, возвращал
ся из далекого путешествия и со слезами говорил ей, что 
ему приказано взять к себе Виргинию. И они обдумывали, 
где бы ее спрятать.

Однажды г-жа Обен пришла из сада потрясенная до 
глубины души. Ей только что (она показывала, где) яви
лись муж и дочь; они ничего не делали, они только смот
рели на нее.

В течение нескольких месяцев она, безучастная ко все
му на свете, не выходила из своей комнаты. Фелисите 
кротко уговаривала ее поберечь себя для сына — и не 
только для него, по и в память «о ней».

— «О ней»? — словно пробуждаясь, переспрашивала 
г-жа Обен.— Ах да!.. Да!.. Вы ее не забываете!

Г-жа Обен намекала на то, что ей было строго-настро
го запрещено посещать кладбище.

Фелисите ходила туда ежедневно.
Ровно в четыре часа она выходила из дому, шла по 

улице, поднималась на холм, отворяла калитку и направ
лялась к могиле Виргинии. Над могильной плитой воз
вышалась колонка из розового мрамора, цепи вокруг пли
ты ограждали цветник. Под цветами не видно было клум
бочек. Фелисите поливала цветы, насыпала свежего пес
ку; чтобы удобнее было разрыхлять землю, она станови
лась на колени. Когда г-же Обен наконец позволили пой
ти на кладбище, ей там стало легче, для пее это было от
радой.



А потом потянулись годы, ничем не отличавшиеся 
один от другого; событиями являлись большие праздники: 
Пасха, Успение, День всех святых. Запоминались даты 
происшествий в доме. В 1825 году два маляра покрасили 
прихожую; в 1827 году часть крыши обвалилась и чуть- 
чуть не раздавила кого-то во дворе. Летом 1828 года ба
рыня раздавала благословенный хлеб. Буре успел за это 
время таинственно исчезнуть, старые знакомые — Гюйо, 
Льебар, г-жа Лешаптуа, Робелен, дядюшка Греманвиль, 
давно уже разбитый параличом,— один за другим уходи
ли из жизни.

Однажды ночью кондуктор мальпоста привез в Пон- 
л’Эвек известие об Июльской революции. Несколько дней 
спустя был назначен новый супрефект — барон де Лар- 
соньер, который прежде был консулом в Америке; его се
мья состояла из жены, свояченицы и трех ее дочерей, уже 
не слишком юных. Девиц часто видели в саду; на них 
были легкие блузы; они держали у себя в доме негра и 
попугая. Они нанесли визит г-же Обен — г-жа Обен по
спешила отдать его. Как только они появлялись вдали, 
Фелисите бежала предупредить г-жу Обен. Но вывести ее 
из оцепенения могло только одно: письма сына.

Он ровно ничего не делал и не выходил из кабаков. 
Она платила за него долги, он делал новые; вздохи г-жи 
Обей, вязавшей у окна, долетали до Фелисите, которая 
сидела в кухне за прялкой.

Гуляя по винограднику, г-жа Обен и Фелисите все го
ворили о Виргинии, спрашивали друг друга, что бы ей 
понравилось, что бы она сказала в том или ином случае.

Все ее вещички помещались в стенном шкафу в ком
нате с двумя кроватками. Г-жа Обен старалась загляды
вать туда как можно реже. В один из летних дней она 
решилась — из шкафа вылетела моль.

Платья Виргинии висели под полкой, где находились 
три куклы, серсо, посуда и тазик. Г-жа Обен и Фелисите 
вынули юбки, чулки, платки и, прежде чем привести их в 
порядок, разложили на кроватках. При ярком свете солн
ца на них отчетливо выступали пятна, выделялись склад
ки, образовавшиеся от тех положений, какие особенно ча
сто принимала Виргиния, и вид у вещей был грустный. 
Комнату заливал теплый голубой свет, трещал дрозд, все 
словно наслаждалось полным покоем. Г-жа Обеп и Фели
сите нашли пушистую плюшевую шапочку коричневого 
цвета; вся она была изъедена молью. Фелисите спросила, 
не отдаст ли ей барыня эту шапочку. Они посмотрели
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друг на друга, и глаза их наполнились слезами; хозяйка 
протянула руки — служанка бросилась в ее объятия; они 
крепко обнялись, их горе излилось в поцелуе, и поцелуй 
уравнял их.

Это произошло впервые — г-жа Обен отличалась сдер
жанностью. Фелисите была так признательна барыне, 
словно та облагодетельствовала ее. С этой минуты она на
чала боготворить свою барыню, она была по-собачьи пре
дана ей. Ее сердце еще шире раскрылось для добра.

Заслышав на улице барабанный бой выступавшего в 
поход полка, она выходила с кувшином сидра за порог и 
поила солдат. Она ухаживала за больными холерой. Она 
заботилась о поляках; один из них даже объявил, что хо
чет на ней жениться. Но они поссорились: как-то утром, 
вернувшись от А ^ е Ы в ’а, она обнаружила, что он забрал
ся на кухню и преспокойно ест винегрет, им же самим и 
приготовленный.

Поляков сменил папаша Кольмиш — старик, о кото
ром ходили слухи, что он участвовал в зверствах 93-го 
года. Он жил на берегу реки, в развалившемся свином 
хлеву. Мальчишки подглядывали за ним в щели и бросали 
в него камни — камни падали на убогую его постель, где 
он лежал, сотрясаясь от кашля; у него были длинные во
лосы, всегда воспаленные веки и огромная, больше его 
головы, опухоль на руке. Фелисите раздобыла ему белья, 
вычистила его конуру; она мечтала поместить его в пекар
не — так, чтобы он не мешал барыне. Когда у него обна
ружился рак, она каждый день мыла его, иногда прино
сила ему лепешек, укладывала его на охапке соломы на 
солнце; несчастный старик, брызгая слюной и весь дро
жа, слабым голосом благодарил ее; он боялся потерять 
ее и, видя, что она уходит, протягивал к ней руки. Когда 
он умер, она заказала заупокойную мессу.

В этот день на ее долю выпало счастье: во время обе
да явился негр г-жи де Ларсоньер; он принес клетку с по
пугаем; клетка была с жердочкой, цепочкой и висячим 
замочком. В письме баронесса извещала г-жу Обен, что ее 
муж назначен префектом и вечером они уезжают; баро
несса просила ее взять себе эту птицу на память и в знак 
ее уважения к ней.

Попугай давно уже занимал воображение Фелисите: 
ведь его привезли из Америки, а это слово напоминало 
ей Виктора, и она спрашивала о попугае у негра. Как- 
то она даже сказала:

— Вот бы обрадовалась барыня, если б у нее была та
кая птица!
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Негр передал эти слова своей хозяйке; хозяйка не мог
ла взять попугая с собой, и таким образом она от него 
избавилась.

IV

Его звали Лулу. У него было зеленое тельце, розовые 
кончикп крыльев, голубой лобик и золотистая шейка.

У него была скверная привычка кусать жердочку; он 
вырывал у себя перья, разбрасывал помет, разбрызгивал 
воду из корытца; г-же Обен он надоел, и она отдала его 
Фелисите.

Фелисите принялась учить его, и вскоре он уже кри
чал: «Милый мальчик! Ваш слуга, сударь! Здравствуйте, 
Мари!» Его поместили у дверей; многие удивлялись, что 
он не откликается на имя Жако,— ведь всех попугаев зо
вут Жако. Его называли индюком, бревном — все эти про
звища были для Фелисите что нож в сердце. Из какого-то 
странного упрямства Лулу всегда молчал, когда на него 
глядели.

В то же время он любил общество; по воскресеньям, 
когда «эти самые» барышни Рошфей, г-н де Гупвиль и 
новые завсегдатаи — аптекарь Онфруа, г-н Варен и капи
тан Матьё — играли в карты, он бил крыльями по стек
лам и так бесновался и неистовствовал, что люди переста
вали слышать друг друга.

Наружность Буре явно казалась ему очень смешной. 
Прр1 виде его он начинал хохотать, хохотать без удержу. 
Взрывы его смеха раскатывались по двору, их подхваты
вало эхо, соседи бросались к окнам и тоже хохотали; что
бы попугай пе видел его, г-н Буре крался вдоль стены, 
прикрывая лицо шляпой, пробирался к реке и входил че
рез садовую калитку; на птицу он поглядывал не слиш
ком ласково.

Лулу получил щелчок от мальчишки из мясной лавки 
за то, что сунул голову в его корзину; с тех пор он всякий 
раз старался ущипнуть его сквозь рубашку. Фабю гро
зился свернуть ему шею, хотя он не был жесток, несмотря 
на татуировку на руках и густые бакенбарды. Напротив, 
попугай ему скорее нравился, и он даже хотел, потехи 
ради, научить его ругаться. Фелисите это намерение при
вело в ужас, и она поместила попугая на кухне. Цепочка 
была с него снята, и он свободно разгуливал по дому.

Спускаясь по лестнице, он опирался своим кривым 
клювом на края ступенек, поднимал сначала правую лап-

52



ку, потом левую,— Фелисите боялась, как бы от такой 
гимнастики у него не закружилась голова. Потом он вдруг 
заболел, не мог ни есть, ни говорить. Оказалось, что под 
языком у него нарост, как это иногда бывает у кур. Фели
сите сковырнула опухоль, и он выздоровел. Однажды г-н 
Пупар нечаянно пустил ему в клюв клуб дыма; в другой 
раз г-жа Лормо раздразнила его кончиком зонта, и он 
вцепился в ручку; в конце концов он пропал.

Фелисите вынесла его на травку, чтобы он подышал 
свежим воздухо'м, и на минутку отлучилась; когда же она 
вернулась, попугая и след простыл! Она искала его в ку
стах, на берегу, на крышах, не слушая хозяйку, кричав
шую ей:

— Осторожнее! Вы с ума сошли!
Фелисите обшарила все сады Поы-л’Эвека, останавли

вала прохожих:
— Вы не видали моего попугая?
Тем, кто не знал попугая, она описывала его. Вдруг 

ей показалось, что за мельницами, у холма, летает что-то 
зеленое. Но попугая там не было! Разносчик уверял, что 
сию секунду видел его на Сен-Мелен, в лавке старухи 
Симон. Фелисите побежала туда. Там не поняли, о чем 
она толкует. Наконец она вернулась домой, изорвав бо
тинки, изнемогая от усталости, в смертельной тоске; сидя 
на скамейке рядом с барыней, она рассказывала ей о сво
их приключениях, как вдруг что-то легкое опустилось на 
ее плечо: Лулу! Да где же он пропадал? Обозревал окре
стности?

Фелисите с трудом оправилась от потрясения — вернее 
сказать, так никогда и не оправилась.

Вскоре захолодало, и она схватила ангину, а еще не
много спустя у нее заболели уши. Через три года она ог
лохла и стала говорить громко даже в церкви. Если бы 
о ее грехах знала вся епархия, это не запятнало бы ее и 
никого бы не смутило, но священник рассудил за благо 
исповедовать ее в особом приделе.

От шума в ушах у нее зашел ум за разум. Хозяйка 
часто говорила ей:

— Боже мой, до чего же вы глупы!
Она отвечала:
— Да, барыня,— и начинала что-то искать.
И без того тесный круг ее представлений сузился; ко

локольный звон, мычание быков уже не существовали для 
нее. Все двигались для нее молча, как призраки. Она слы
шала теперь только голос попугая.
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Словно для того, чтобы позабавить ее, он изображал 
стук веретена, пронзительные крики рыботорговца, визг 
пилы столяра, жившего напротив; когда же раздавался 
звонок, попугай кричал, подражая г-же Обен:

—- Фелисите! Дверь! Дверь!
Они разговаривали друг с другом — он без конца по

вторял три фразы своего репертуара, она отвечала столь 
же бессвязно, но в свои слова вкладывала всю душу. Она 
была так одинока, что Лулу стал для нее чем-то вроде 
сына, чем-то вроде возлюбленного. Он влезал к ней на 
пальцы, кусал ей губы, цеплялся за косынку; она накло
нялась к нему, покачивая головой, как это делают корми
лицы, и крылья ее чепца и крылья птицы трепетали одно
временно. \

Когда собирались тучи и гремел гром, попугай крич^ 
чал, быть может, вспоминая ливни в родных лесах. Жур
чание воды приводило его в экстаз: он метался, как сума
сшедший, взлетал к потолку, все опрокидывал и выпархи
вал через окно в сад, чтобы побарахтаться в лужах, но 
вскоре возвращался, садился на каминную решетку, под
прыгивая, сушил перья и поднимал то хвост, то клюв.

В лютую зиму 1837 года Фелисите, чтобы уберечь по
пугая от холода, поместила его у камина, но как-то утром 
нашла его мертвым: он лежал в клетке, голова у него 
свесилась на грудку, когти вцепились в железные прутья. 
Скорее всего, он умер от прилива крови. Она подумала, 
что его отравили петрушкой; несмотря на отсутствие 
улик, подозрения ее пали на Фабю.

Она так плакала, что хозяйка наконец сказала ей:
— Да будет вам! Велите сделать из него чучело.
Фелисите посоветовалась с аптекарем, любившим по

пугая.
Аптекарь написал в Гавр. Некий Фелаше согласился. 

Но так как дилижанс иногда терял свою поклажу, Фели
сите решила сама отнести птицу в Гонфлер.

По обеим сторонам дороги тянулись голые яблони. Ка
навы затянуло льдом. Во дворах ферм лаяли собаки. 
Спрятав руки под плащом, в маленьких черных сабо, с 
корзинкой в руках, Фелисите быстрым шагом шла по се
редине шоссе.

Она прошла через лес, миновала О-Шен и наконец до
бралась до Сен-Гатьепа.

Позади нее, в облаке пыли, вихрем мчался мальпост; 
он катил под гору, и это увеличивало его скорость. Уви
дев не сворачивавшую с дороги женщину, кондуктор вы-
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сунулся из экипажа, кучер закричал, но он не в силах 
был сдержать четверку лошадей, и они понеслись еще 
быстрее; передняя пара задела Фелисите; кучер дернул 
вожжами, лошади шарахнулись к самому краю дороги, 
разъяренный кучер поднял руку, со всего размаха стег
нул ее наискось своим длинным кнутом, и Фелисите упа
ла навзничь.

Когда она пришла в себя, первым ее движением было 
открыть корзинку. К счастью, Лулу не пострадал. Правая 
щека у нее горела; она схватилась за щеку — рука стала 
красной. Из щеки текла кровь.

Фелисите села на груду камней, приложила к лицу 
платок, потом съела краюшку хлеба, которую на всякий 
случай сунула в корзинку, и, заглядевшись на птицу, за
была о своей ране.

Взойдя на вершину Экемовиля, она увидала огни Гон- 
флера, мириадами звезд мерцавшие в ночи; вдали рассти
лалось окутанное туманом море. От слабости она не мог
ла дальше идти; печальное детство, обманутая первая лю
бовь, отъезд племянника, смерть Виргинии — все это на
хлынуло на нее, как волны прибоя; слезы, подступив к 
горлу, душили ее.

Она решила переговорить с капитаном корабля; она 
дала ему адрес, но умолчала о том, что посылает.

Фелаше долго держал у себя попугая. Всякий раз он 
обещал выслать его на следующей неделе; спустя полгода 
он сообщил, что ящик отправлен, и больше не подавал о 
себе вестей. Можно было предположить, что Лулу не вер
нется никогда. «Наверно, его украли»,— думала Фели
сите.

Наконец попугай прибыл, да еще в каком великолеп
ном виде! Он сидел на ветке, прикрепленной к подставке 
из красного дерева, подняв одну лапку, склонив голову 
набок и кусая орех, который чучельник из любви к роско
ши позолотил.

Фелисите спрятала птицу у себя в комнате.
Ее комната, куда опа пускала немногих, напоминала 

и молельню и базар — столько здесь накопилось предме
тов культа и всякой всячины.

Шкаф был так велик, что из-за него плохо отворялась 
дверь. Одно окно выходило в сад, напротив него другое, 
круглое,— во двор; на столе, подле складной кровати, сто
ял кувшин с водой, лежали два гребешка и кусок голу
бого мыла на облупившейся тарелке. На стенах висели 
четки, медали, изображения Пречистой девы, кропильни-
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ца из кокосового ореха; на комоде, покрытом сукном, точ
но престол, нашлось место п для подаренной Виктором 
шкатулки из ракушек, и для лейки, и для мяча, и для 
тетради по чистописанию, и для географии в картинках, 
и для башмачков, а на гвозде у зеркала Фелисите пове
сила за ленты плюшевую шапочку. В этой своей страсти 
к реликвиям Фелисите дошла до того, что хранила сюртук 
барина. Все старье, уже не нужное г-же Обен, она тащи
ла к себе в комнату. И на краю ее комода стояли искусст
венные цветы, на раме окошка висел портрет графа д’Ар
туа.

Лулу был прикреплен к дощечке и помещен на высту
пе камина. Просыпаясь, Фелисите каждое утро видела 
его при свете зари и уже совершенно спокойно, без гру
сти, вспоминала минувшее, вспоминала во всех подробно
стях самые незначительные происшествия.

Ни с кем не общаясь, она жила в каком-то оцепенении, 
точно сомнамбула. Оживлялась она только во время про
цессий, которые устраивались ради праздника Тела Хри
стова. Она шла к соседям собирать свечи и коврики для 
украшения престола, воздвигавшегося на улице.

В церкви она не отрываясь смотрела на Святого Духа 
и заметила, что он пемножко похож на попугая. Сходство 
это показалось ей разительным на эпинальском образке 
Крещения. Это был живой портрет Лулу с его пурпурны
ми крылышками и изумрудным тельцем.

Купив образок, она повесила его там, где прежде был 
граф д’Артуа,— так ей были видны и образок н Лулу. Те
перь она их уже не разделяла: попугай благодаря сход
ству со Святым Духом стал для нее священным, а Святой 
Дух — живее и понятнее. Бог-отец не мог сделать своим 
посланцем голубя — ведь голуби не умеют говорить,— 
вернее всего, он избрал предка Лулу. И Фелисите моли
лась, глядя на образок, но время от времени посматривала 
на Лулу.

Она было хотела постричься. Г-жа Обен отсоветова
ла ей.

Наконец произошло важное событие: Поль женился.
Где он только не служил: и клерком у нотариуса, и по 

торговой части, и в таможне, и податным инспектором, 
потом начал хлопотать о месте в лесном ведомстве, как 
вдруг, в тридцать шесть лет, по наитию свыше, нашел 
свое призвание: косвенные налоги, и тут он обнаружил 

, незаурядные способности, так что контролер выдал за 
него дочь и обещал оказать протекцию.
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Поль остепенился и привез жену к матери.
Молодая жена издевалась над обычаями Пон-л’Эвека, 

строила из себя принцессу, обижала Фелисите. Когда она 
уехала, г-жа Обен вздохнула легко.

На следующей неделе пришло известие о смерти г-на 
Буре: он умер в гостинице, в Нижней Бретани. Слухи о 
самоубийстве подтвердились; возникли сомнения в его че
стности. Г-жа Обен поверила свои счета и вскоре обнару
жила ряд злоупотреблений: растрату арендных платежей, 
тайную продажу леса, поддельные расписки и т. д. Этого 
мало, у Бдре оказался незаконнорожденный ребенок; 
Буре «находился в связи с некой особой из Дозюле».

Г-жа Обен не вынесла этих подлостей. В марте 1853 
года у нее начала болеть грудь, язык словно покрылся 
копотью, пиявки не помогали от удушья, и на девятый 
вечер она скончалась семидесяти двух лет от роду.

В гробу она казалась моложе благодаря темным воло
сам, обрамлявшим ее мертвенно-бледное, изрытое оспой 
лицо. В обращении с людьми она была отталкивающе вы
сокомерна, и пожалели о ней лишь немногочисленные 
друзья.

Фелисите оплакивала ее так, как хозяев не оплаки
вают. У нее не вмещалась в голове мысль, что барыня 
умерла раньше нее,— это казалось ей противоестествен
ным, недопустимым, чудовищным.

Через десять дней (столько надо было ехать от Безан- 
сона) явились наследники. Сноха перерыла ящики, часть 
мебели взяла себе, остальное продала; потом они уехали.

Кресло барыни, ее столик, ее грелка, восемь стуль
ев — все исчезло! Мест.а, где висели гравюры, вырисовы
вались на переборках желтыми четырехугольниками. На
следники увезли с собой две кроватки, а в стенном шка
фу из вещей Виргинии не осталось ничего! Фелисите обо
шла дом, не помня себя от горя.

На другой день на двери появилось объявление; апте
карь прокричал Фелисите в ухо, что дом продается.

Фелисите пошатнулась и села.
Особенно тяжело ей было расставаться с комнатой, та

кой удобной для бедного Лулу! Не отводя от него тоскую
щих глаз, она взывала к Святому Духу; она стала молить
ся, как язычница, стоя на коленях перед попугаем. По
рой солнце, проникавшее в окошко, било прямо в его стек
лянный глаз, в нем вспыхивал яркий, блестящий луч, и 
это приводило Фелисите в восторг.

По завещанию хозяйки Фелисите получала пенсию —
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триста восемьдесят франков в год. Огород снабжал ее 
овощами. Одежды ей должно было хватить до конца ее 
дней; освещение ей ничего не стоило — едва начинало 
смеркаться, она ложилась спать.

Фелисите почти не выходила из дому, чтобы не ви
деть магазин торговца случайными вещами, где было вы
ставлено кое-что из старой мебели. После падения она 
стала приволакивать ногу, силы ей изменяли, и тетушка 
Симон, состарившаяся в своей лавке, каждое утро прихо
дила наколоть ей дров и накачать воды.

Фелисите плохо видела. Ставни у нее не отворялись. 
Прошло много лет. И никто так и не снял и не купил 
дом.

Боясь, как бы ее не выгнали, Фелисите не заговари
вала о ремонте. Крыша прохудилась; зимой изголовье 
Фелисите не просыхало. После Пасхи у нее началось кро
вохарканье.

Тетушка Симон позвала доктора. Фелисите хотелось 
знать, что с ней. Но она была так глуха, что разобрала 
только два слова: «Воспаление легких». Эти слова были 
ей зпакомы, и она кротко заметила:

— A-а, как у барыни!
Она не видела ничего противоестественного в том, что 

ей предстоит последовать за хозяйкой.
Близился день, когда воздвигались престолы.
Один неизменно воздвигался у подножия холма, дру

гой — перед почтой, третий — в средней части улицы. Из- 
за этого престола начались было раздоры, по в конце кон
цов прихожанки избрали двор г-жи Обен.

Удушье и лихорадка все сильнее мучили Фелисите. 
Она горевала, что не может принять участие в украшении 
престола. Если б она могла хоть что-нибудь возложить 
на него! И тут она подумала о попугае. Соседки воспро
тивились,— они находили, что это неприлично. Но свя
щенник согласился и этим осчастливил Фелисите; она об
ратилась к нему с просьбой после ее смерти взять Лу
лу — единственное ее сокровище.

Со вторника до субботы, кануна праздника Тела Хри
стова, Фелисите кашляла почти не переставая. В субботу 
вечером лицо у нее сморщилось, губы слиплись, началась 
рвота, а на рассвете она почувствовала себя так плохо, 
что послала за священником.

При соборовании присутствовали три сердобольные 
женщины. Потом Фелисите сказала, что ей нужно погово
рить с Фабю.
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Фабю нарядился для праздника; в этой мрачной обста
новке ему было не по себе.

— Простите меня,— делая усилие, чтобы протянуть 
ему руку, сказала Фелисите,— я думала, что это вы его 
убили!

Что за чушь! Такого человека, как он, подозревать в 
убийстве! Фабю был до того возмущен, что чуть было не 
устроил скандала.

— Вы же видите, что она выжила из ума!
Фелисите начала заговариваться. Сердобольные жен

щины ушли. Симон завтракала.
Немного погодя она поднесла Лулу к Фелисите:
— Ну, проститесь с ним!
Хотя это был не труп, но черви пожирали его: одно 

крыло у Лулу было сломано, из живота вылезала пакля. 
Но теперь Фелисите ничего этого уже пе видела; она 
поцеловала Лулу в лоб и прижала к щеке. Симон взяла 
его, чтобы возложить на престол.

V

От лугов пахло летом; жужжали мухи; на солнце 
сверкала река; черепица накалилась. Тетушка Симон 
опять пришла к Фелисите и задремала.

Ее разбудил колокольный звон — вечерня отошла. 
Фелисите перестала бредить. Она думала о процессии и 
так и видела ее, как будто сама принимала в ней уча
стие.

По тротуарам шли школьпики, певчие и пожарные, а 
посреди улицы, впереди всех, шествовали привратпик с 
алебардой, пономарь с большим крестом, учитель, надзи
равший за мальчиками, и монахиня, волновавшаяся за 
своих девочек; три самые маленькие девочки, кудрявые, 
как ангелочки, подбрасывали лепестки роз; регент дири
жировал, размахивая руками, двое* служек с кадилами па 
каждом шагу оборачивались к чаше со святыми дарами; 
чашу нес облаченный в красивую ризу священник под 
балдахином пунцового бархата, который несли четыре 
члена церковного совета. За ними, между белыми дома
ми, текла волна народа. Наконец процессия приблизи
лась к подножию холма.

На висках у Фелисите выступил холодный пот. Си
мон, вытерев Фелисите полотенцем, подумала, что когда- 
нибудь настанет и ее черед.

Шум толпы нарастал, достиг наивысшей силы, потом 
удалился.
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От ружейной пальбы задрожали стекла. Это почтари 
приветствовали святые дары. Фелисите повела глазами и 
еле слышно спросила:

— Ему хорошо?
Она беспокоилась о попугае.
Началась агония. Участившиеся хрипы вздымали 

грудь. В углах рта показалась пена. Фелисите дрожала 
всем телом.

Но вот загудели валторны, послышались звонкие дет
ские голоса, низкие голоса мужчин. Время от времени 
музыка и пение смолкали, и тогда можно было различить 
только шум шагов — приглушенный, оттого что люди сту
пали по цветам, напоминавший топот стада на пастбище.

Во дворе появилось духовенство. Тетушка Симон 
влезла на стул, чтобы смотреть в окошко, и оказалась 
прямо над престолом.

Престол был увит гирляндами зелени, украшен анг
лийскими кружевами. Посредине стояла маленькая рака с 
мощами, по углам — два апельсинных деревца, а кру
гом — серебряные подсвечники и фарфоровые вазы, из ко
торых тянулись подсолнечники, лилии, пионы, наперстян
ка, букеты гортензий. Эта покатая пестрая горка, дости
гавшая уровня второго этажа, спускалась на ковер, разо
стланный на мощеном дворе. Обращали на себя внимание 
редкие вещи: позолоченная сахарница с коропой из фиа
лок, сверкавшие на мху подвески из алансонских камней, 
две китайские ширмы с пейзажами. Лулу был засыпан 
розами — виднелся лишь его голубой лобик, похожий на 
пластинку из ляпис-лазури.

Члены церковного совета, певчие, дети выстроились 
по трем сторонам двора. Священник медленно поднялся 
по ступенькам и поставил на кружево большую золотую, 
искрившуюся дароносицу. Все опустились на колени. 
Стало очень тихо. Кадила высоко взлетали на своих це
почках.

В комнату Фелисите поднялось голубое облако. Нозд
ри Фелисите расширились; она вдыхала это облако с ми
стическим упоением, потом закрыла глаза. Губы ее сло
жились в улыбку. Сердце билось все медленнее, все не
внятнее, все слабее — так иссякает фонтан, так замирает 
эхо. И когда Фелисите испускала последний вздох, ей 
казалось, что в разверстых небесах огромный попугай па
рит над ее головой.



Кродиада

Перевод
И. С. Тургенева



I

Махэрусская цитадель возвышалась —̂ па восток от 
Мертвого моря — на базальтовой скале, имекшей вид ко
нуса. Четыре глубоких долины ее окружали: две с боков, 
одна впереди, четвертая сзади. Куча домов теснилась у 
ее подошвы, охваченная круглым каменным валом, кото
рый то вздымался, то ниспадал, следуя неровностям поч
вы; извилистая дорога, высеченная в скале, соединяла 
город с крепостью. Стены той крепости, вышиною в сто 
двадцать локтей, изобиловали уступами, углами, бойни
цами; башни высились там и сям, составляя как бы зве
нья каменпого вепца, воздвигнутого над бездной.

Внутри цитадели находился дворец, украшенный пор
тиками, с плоской крышей в виде террасы. Перила из смо- 
ковичного дерева замыкали ее со всех сторон; длинные 
мачты, на которые натягивался велариум, стояли вокруг, 
над перилами.

Однажды, до восхода солнца, тетрарх Ирод Антипа 
появился па вершине дворца — и, облокотясь о перила, 
принялся глядеть.

Прямо перед ним лежавшие горы начинали показы
вать свои гребни, между тем как вся их масса, до самого 
дна ущелий, пребывала еще в тени. Туманы бродили... 
Они вдруг разорвались — и ясно выступили очертания 
Мертвого моря. Заря уже зажигалась позади Махэруса; 
уже начинали разливаться ее красноватые отражения. 
Попемногу осветила она прибрежные пески, холмы, пусты
ню; а там, дальше к небосклону, зарумянились и Иудей
ские горы с своими серыми, шероховатыми покатостями. 
Посередине — Эпгадди протянулось черною чертою; Эб- 
рон в углублении закруглился куполом, Эсколь показал 
свои гранатовые рощи, Сорэк — свои виноградники, Га- 
зер — поля, усеянные кунгутом; кубышкообразная гро
мадная Антониева башня тяжело повисла над Иерусали-
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мои. Тетрарх отвел от нее свои взоры и стал созерцать 
иерихонские пальмы; вспомнил он тут остальные города 
своей Галилеи: Капернаум, Аэндор, Назарет — и Тивериа- 
ду, куда он, может быть, никогда не возвратится. Иордан 
струился перед ним по безжизненной пустыне. Внезапно 
вся побелевшая, она слепила глаза, подобно снеговой 
скатерти. Мертвое море становилось похожим на большой 
лазоревый камень — и на северной его оконечности, со 
стороны Йемена, Антипа открыл именно то, что он боял
ся найти: разбросанные палатки темно-бурого цвета вид
нелись там; люди, с копьями в руках,, двигались промеж 
лошадей, а потухавшие огоньки блистали искрами, низ
ко — на самом уровне земли.

То было войско аравийского царя, с дочерью которого 
Антипа развелся для того, чтобы взять за себя Иродиаду, 
жену одпого из своих братьев. Брат этот жил в Италии, 
без всякого притязания па власть.

Антипа ожидал помощи от римлян; и так как Вител- 
лий, сирийский правитель, медлил прибытием, беспокой
ство терзало тетрарха. «Агриппа,— думал он,— наверное, 
повредил мне у императора». Филипп, третий его брат, 
владелец Ватапеи, тайно вооружился. Иудеев возмущали 
идолопоклоннические обычаи тетрарха; других его под
данных тяготило его правление. Вот он и колебался меж
ду двумя решениями: либо смягчить аравитян, либо за
ключить союз с парфянами; и, под предлогом именинного 
празднества, он в тот самый день пригласил на великий 
пир главных начальников своих войск, приставов по име
ниям и важнейших лиц Галилеи.

Остро напряженным взором пробежал'он все дороги. 
Они были пусты. Орлы летали над его головою. Вдоль 
крепостного вала солдаты спали, прислонившись к стене. 
Во дворце ничего не шевелилось.

Внезапно отдаленный голос, как бы выходивший из 
недр земли, заставил побледнеть тетрарха. Он нагнулся, 
чтобы вернее прислушаться. Но голос умолк. Потом он 
опять раздался... и, хлопнув несколько раз в ладоши, 
Ирод закричал: «Маниаи! Маннаи!»

Появился человек, обнаженный до пояса, подобно бан
щику. Он был очень высокого роста, стар, страшно худ; 
на ляжке у него висел большой нож в бронзовых нож
нах — и так как его волосы, захваченные гребнем, были 
все вздеты кверху, то лоб его казался длины необычайной. 
Странная сонливость заволакивала его бесцветные глаза. 
Но зубы его блестели — и ноги легко и твердо ступали по
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плитам. Гибкость обезьяны сказывалась во всем его теле, 
бесстрастная неподвижность мумии — на лице.

— Где он? — спросил тетрарх.
— Все там же! — отвечал Маннаи, указывая позади 

себя большим пальцем правой руки.
— Мне почудился его голос! — и Антипа, вздохнув 

глубоко до дна груди, осведомился об Иоаканаме — о том 
человеке, которого латиняне называют святым Иоанном 
Крестителем.

— Приходили ли вновь те два человека, которые месяц 
тому назад были, по снисхождению, допущены в его тюрь
му,— и стала ли известна причина их посещения?

Маннаи отвечал:
— Они обменялись с ним таинственными словами, ни 

дать ни взять ночные воры на перекрестках дорог. Потом 
они отправились в верхнюю Галилею, объявив, что скоро 
вернутся с великою вестью.

Антипа наклонил голову; потом, с выражением ужаса 
на лице:

— Береги его! береги! — воскликнул он,— и никого не 
допускай до него! Запри крепко дверь! Прикрой яму! Ни
кто не должен даже подозревать, что он еще жив!

Еще не получив этих приказаний, Маннаи уже испол
нял их, ибо Иоаканам был иудей, и Маннаи, как все сама
ритяне, ненавидел иудеев.

Гаризинский их храм, храм самаритян, предназначен
ный Моисеем быть средоточием Израиля, не существовал 
со времен короля Гиркана: а потому иерусалимский храм 
наполнял душу Маннаи тою яростью оскорбления, кото
рую возбуждает торжествующая несправедливость. Мап- 
наи однажды тайно взобрался в иерусалимский храм с 
другими товарищами для того, чтобы осквернить алтарь 
возложением на священное место мертвых костей. Его 
спасло проворство ног; сообщникам его отрубили головы,

И вот он увидел ненавистный храм вдали, в разрезе 
двух холмов. Поднявшееся солнце ярко освещало беломра
морные стены п золотые плиты крыши. Храм являлся лу
чезарной горой, чем-то сверхъестественным; все кругом 
было подавлено его великолепием, его гордыней.

Маннаи протянул руку в направлении Сиона — и, вы
прямив стан, сжав кулаки, закинув лицо, произнес ана
фему. Он был уверен, что клятвенные слова имеют дей
ствительную силу!

Антипа равнодушно выслушал его возглас. Самаритя
нин продолжал:
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— От времени до времени он волнуется, он хочет бе
жать; он надеется на освобождение. Иногда у него вид 
спокойный, как у большого зверя; а не то он вдруг начнет 
ходить взад и вперед впотьмах, беспрестанно повторяя: 
«Что нужды! Дабы он возвеличился, нужно мне ума
литься!»

Антипа и Маннаи обменялись взорами. Но долгие раз
мышления уже утомили тетрарха.

Все эти горы вокруг него, подобные уступам больших 
окаменелых волн, черные расселины на склоне крутых 
скатов, громадность синего неба, сильный дневной свет, 
глубина пропастей — все его смущало; и безнадежное 
уныние овладевало им при зрелище пустыни, почва кото
рой, искаженная допотопными переворотами, являла вид 
обрушенных цирков и дворцов. Горячий ветер приносил 
вместе с запахом серы как бы испарения богом проклятых 
городов, зарытых глубоко, ниже берегов Мертвого моря, 
под тяжелыми его водами. Эти следы бессмертного гнева 
пугали ум тетрарха; и он пребывал недвижим, опершись 
обоими локтями на перила и сжимая виски руками. Кто-то 
слегка тронул его. Он обернулся: перед ним стояла Иро- 
диада.

Легкий пурпурный хитон облекал ее всю до самых сан
далий. Торопливо покинув свои покои, она не успела на
деть ни ожерелья, ни серег; густая косьма черных волос 
падала ей на плечо, прильнув концом к груди, в проме
жутке сосцов. Вздернутые ноздри трепетали; радость тор
жества озаряла лицо. Громким голосом взывая к тетрарху:

— Цезарь нас любит! — промолвила она.— Агриппа 
посажен в тюрьму.

— Кто тебе сказал?
— Уж я знаю! Он в тюрьме,— продолжала она,— за то, 

что пожелал Каию 1 быть императором.
Этот Агриппа, живя их подаянием, стремился добыть 

себе царский титул, которого и они домогались. Но теперь 
его уже нечего страшиться! Тюрьмы Тиверия отпираются 
не легко, и самая жизнь в них не всегда надежна!

Антипа понял ее, и хотя она была сестра этого самого 
Агриппы, жестокий смысл ее последних слов не возмутил 
его; напротив, он ее оправдывал. К тому же все эти убий
ства проистекали из самой силы вещей; они были как бы 
необходимостью в тогдашних царских домах. В доме Иро
да их уже не считали... так их было много.

Кай Калигула, наследник Тиверия.
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Затем она рассказала тетрарху все свои старания; упо
мянула о подкупе клиентов, о вскрытых письмах, о лазут
чиках, приставленных ко всем дверям; рассказала, как ей 
удалось переманить главного доносчика Эвтихия — все, все 
сообщила она. «Я ничего не жалела! Для тебя чего я не 
сделала? Не отреклась ли я от собственного сына?»

После развода она оставила этого ребенка в Риме, на
деясь иметь других детей от тетрарха. До того дня она 
никогда не упоминала об этом. И он спрашивал себя: от
куда в ней этот внезапный прилив нежности — и что он 
значит?

Между тем прислужники натянули велариум, принесли 
и положили на пол широкие подушки. Иродиада опусти
лась на одну из них и заплакала, обернувшись спиною к 
мужу. Но вот она провела ладонью по векам... Она реши
ла, что не будет думать о прошлом, что она теперь счаст
лива! И она принялась напоминать тетрарху долгие их 
беседы там, в далеком Риме, в атриуме дворца; встречи 
их под портиками бань, прогулки по «Священной улице» 1 
и вечера, проведенные в просторных виллах, при рокоте 
водоемов, под цветочными арками, в виду римской Кампа- 
ньи. Она взглядывала на него, как в былые дни, и с ко* 
шачьими движениями всего тела ластилась к его груди. 
Он оттолкнул ее.

Та любовь, которую она старалась оживить, была те
перь так от него далеко! Причиной всех его бедствий была 
эта любовь. По ее милости война продолжалась вот уже 
скоро девять лет; по ее милости тетрарх состарился. Обле
ченная в темную тогу с лиловой каймой, его спина горби
лась; седина мелькала в бороде, и лучи солнца, проникав
шие сквозь ткань натянутого покрова, озаряли живым све
том его угрюмый, сморщенный лоб. На лбу Иродиады тоже 
виднелись складки, и, сидя друг против друга, они меня
лись враждебными, суровыми взглядами.

Меж тем горные дороги оживлялись. Пастухи погоня
ли быков острием дротиков, дети тащили за собой ослов, 
конюхи вели вьючных лошадей. Те, которые спускались с 
высот, лежащих за Махэрусом, исчезали постепенно за 
стенами замка; другие поднимались вдоль ущелий, вед
ших к Махэрусу,— и, войдя в город, складывали свою 
ношу по дворам домов. То были поставщики тетрарха и 
слуги гостей, высланные вперед своими господами. Но вот 
налево, на самом конце террасы, появился ессей, босой, в

1 «Via Sacra» — главная улица древнего Рима.



белой одежде, с видом стоика. Маннаи тотчас бросился 
к нему навстречу, обнажив и высоко подняв свой нож.

— Убей его! — кричала Иродиада.
— Стой! — промолвил тетрарх.
Маннаи остановился; тот тоже.
Потом оба отступили, пятясь друг от друга и не поки

дая друг друга взглядом; и оба исчезли — каждый по дру
гой лестнице.

— Я знаю его! — сказала Иродиада,— его имя Фануил; 
он старался свидеться с Иоаканамом, так как ты настоль
ко слаб, что сохраняешь его в живых.

Антипа возразил, что из Иоаканама можно было из
влечь пользу. Его постоянные нападки на Иерусалим при
влекали к ним обоим остальных евреев.

— Нет! — воскликнула она.— Евреи покоряются всем 
своим властителям. Они не в состоянии создать себе ро
дину. А того, кто тревожит народ, возбуждая в нем на
дежды, сохранившиеся со времен Гегемиаса,— того долж
но уничтожить. Вот самая верная политика.

— Нам не к спеху! — уверял тетрарх.— Иоаканам — 
опасен! Вот выдумала!!!

И он смеялся притворно.
— Молчи! — крикнула она.
И она снова рассказала то унижение, которому под

верглась она в день своей поездки в Галаад для сбора 
бальзама. На берегу реки какие-то нагие люди надевали 
свои одежды. Тут же, на вершине холма, стоял человек и 
говорил. Он был препоясан по чреслам верблюжьей ко
жей — и его голова походила на голову льва.— Как толь
ко он увидел меня,— продолжала Иродиада,— он изрыг
нул на меня все проклятия пророков. Его зеницы пыла
ли, голос завывал; он поднимал руки к небу, как бы же
лая достать оттуда громовые стрелы. Бежать было невоз
можно; колесница моя до самых ступиц завязла в песке... 
И я поневоле медленно удалялась, закрываясь мантией,— 
и вся кровь моя стыла от оскорблений, которые сыпались 
на меня, как дождевой ливень!

Иоаканам не давал жить Иродиаде! Когда его схватили 
и связали веревками — солдатам дан был приказ зарезать 
его, если б он вздумал сопротивляться. Но тут он, как 
нарочно, явился смиренником. В его тюрьму напустили 
змей — змеи околели.

Неудача ее козней выводила из себя Иродиаду. Зачем 
он нападал на нее? Что его побуждало? Его речи, обра
щенные к толпе, распространялись повсюду, их повторя-
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ли,— она слышала их везде,— они наполняли воздух. Она 
не была лишена мужества — но эта сила, более язвитель
ная, чем лезвие мечей, сила, которую невозможно было 
схватить, наводила на нее нечто вроде оцепенения. Иро- 
диада расхаживала взад и вперед по террасе, вся померт
велая от гнева, не находя слов, чтобы выразить все, что 
душило ее.

Она думала также о том, что тетрарх, уступая общему 
мнению, мог, пожалуй, развестись с нею. Тогда все погиб
ло! С самых младых ногтей она питала мечту о великом 
царстве. Только для того, чтобы осуществить эту мечту, 
решилась она оставить своего первого мужа и соединить
ся с ним, с этим человеком, который ее обманывает.

— Хорошую я нашла подпору, нечего сказать, войдя 
в твою семью!

— Моя семья не хуже твоей,— спокойно отвечал тет
рарх.

В жилах Иродиады внезапно закипела кровь ее праде
дов, первосвященников и царей!

— Твой дед подметал храм в Аскалоне! Другие твои 
родичи были пастухами, разбойниками, поводырями кара
ванов! Сволочь, платившая дань Иуде со времен царя Да
вида! Все мои предки били твоих предков! Первые из 
Маккавеев выгнали вас из Геброна; Гиркан принудил вас 
обрезаться!

И, дав волю чувству презрения, презрения патрициан
ки к плебею, рода Якова к роду Эдома, Иродиада начала 
осыпать Антипу упреками за его равнодушие к оскорбле
ниям, за его уступчивость перед предателями, фарисеями, 
за его трусость перед народом, который его ненавидел.

— Ты такой же, как они,— признайся! И ты сожале
ешь о том, что оставил аравийскую девку, ту, что пляшет 
вокруг камней! Возьми же ее опять! Ступай и живи в ее 
холщовой палатке! Пожирай ее хлеб, испеченный под зо
лою! Глотай кислое молоко ее овец! Лобызай ее синие 
щеки — и оставь меня!

Но тетрарх уже не слушал ее. Он устремил глаза на 
плоскую крышу соседнего дома, где внезапно увидел мо
лодую девушку; рядом с нею старуха держала зонтик с 
тростниковой ручкой, длинный, как рыбачье удилище. По
средине ковра стоял раскрытый дорожный короб; пояса, 
спутанные ткани, разноцветные покровы, золотые подвес
ки в беспорядке свешивались через его края. От времени 
до времени молодая девушка наклонялась к этим предме
там, встряхивала их на воздухе. Она была одета римлян-
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кой — в тонкую тунику и в пеплум с застежками из изум
руда; синие перевязки удерживали ее косу, вероятно, 
очень тяжелую: девушка изредка трогала ее сзади рукою. 
Тень от зонтика колебалась над нею, скрывая ее до поло
вины. Раза два удалось Антипе заметить ее гибкую шею, 
угол глаза, часть небольшого рта. Но он мог видеть весь 
ее стан от бедр до затылка. Он видел, как он склонялся о 
выпрямлялся — легко и упруго. Он караулил возврат это
го стройного движения — и дыхание его становилось уси
ленным, огоньки зажигались в глазах. Иродиада наблю
дала за ним.

— Кто это? — спросил он наконец.
Она отвечала, что не знает... и, внезапно утихнув, уда

лилась.
Тетрарха ожидали под портиком галилеяне: заведовав

ший письменной частью, главный пристав над пастбища
ми, управляющий соляными копями и еврей из Иерусали
ма, начальник его конницы. Все приветствовали его друж
ным восклицанием... Но он обратился к внутренним по
коям.

Фануил возник перед ним на повороте коридора.
— Опять ты! Ты, конечно, пришел сюда ради Иоака- 

нама?
— И ради тебя! Мне нужно сообщить тебе важное из

вестие...
И, не покидая более Антипу, он проник вслед за ним 

в темную храмину.
Свет падал в нее сквозь решетчатое отверстие, рассти

лаясь во всю длину карниза. Стены были выкрашены 
красно-лиловой, почти черной краской. У задней стены 
возвышалось ложе из черного дерева с тесьмами из бы
чачьей кожи. Золотой щит блистал, как солнце, над изго
ловьем.

Антипа перешел всю храмину и бросился на ложе. Фа
нуил, стоя, поднял руку с внушительным и вдохновенным 
видом.

— Всевышний посылает иногда одного из чад своих... 
Иоаканам — такое его чадо. Если ты будешь притеснять 
его,— тебя постигнет кара.

— Он  преследует меня,— воскликнул тетрарх.— Он 
потребовал от меня невозможного! С тех пор он всячески 
меня поносит. Сначала я кротко с ним обращался... Но он 
послал из Махэруса людей, которые возмущают моих под
данных. Он нападает на меня... Я защищаюсь.
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*— Иоаканам слишком ретив в гневе, точно,— возразил 
Фануил.— Но как бы то ни было, его надо освободить!

— Диких зверей не выпускают на волю,— сказал тет
рарх.

— Не тревожься более! — отвечал Фануил.— Он пой
дет к аравитянам, к галлам, к скифам. Делу, к которому 
он призван, суждено достигнуть пределов земли.

Антипа казался погруженным в некое видение.
— Его власть велика! Я, против собственной воли, 

люблю его.
— Так освободи его!
Тетрарх покачал головою. Он боялся Иродиады, Ман- 

наи... он страшился неизвестного будущего!
Фануил попытался убедить его. Залогом правдивости 

слов своих он представлял постоянную покорность ессеев 
царям. Эти люди, бедные, недоступные страху пытки и 
казней, покрытые льняной одеждой, умевшие читать в 
книге звездного неба, внушали невольное уважение. Ан
типа вспомнил слово, сказанное Фануилом в начале раз
говора.

— Какое важное известие хотел ты сообщить мне?
Но вдруг появился негр. Все его тело побелело от

пыли. Он хрипел от усталости и мог только произнести:
— Вителлий!
— Как? Он сюда идет?
— Я видел его... Через три часа он здесь!
Занавесы коридоров заколыхались, как бы вздутые 

ветром; шум наполнил весь замок, топот и грохот бежав
ших людей, перетаскиваемых мебелей, лязг и звон сере
бряных сосудов... а с вышины башен зычно гремели тру
бы, призывавшие разбредшихся рабов.

II

Толпы народа покрывали крепостные валы, когда Ви
теллий вошел во двор замка. Он опирался об руку своего 
толмача; следом за ним подвигались большие носилки, 
обитые красной тканью, украшенные зеркалами и помпо
нами. Вителлий был одет в тогу с широкою пурпуровою 
каймою, в консульские полусапожки; ликторы окружали 
его особу.

Они вонзили в землю перед дверью двенадцать пуков 
прутьев, перевитых ремнем, с топором посередине... и
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все зрители тайно вострепетали перед величием римского 
народа.

Носилки, которыми орудовали восемь человек, остано
вились... Юноша, с толстым животом, с лицом угреватым, 
с жемчужными кольцами на пальцах, вышел оттуда. Ему 
тотчас предложили кубок с вином и душистыми пряностя
ми. Он выпил и потребовал еще. Между тем тетрарх упал 
на колени перед проконсулом, сокрушаясь о том, что не 
был раньше уведомлен о великой милости его прибытия. 
А то бы он, тетрарх, отдал приказ, чтобы по всем дорогам 
было припасено то, что подобает Вителлиям. Они проис
ходили от богини Вителлин; дорога, ведшая от Яникула к 
морю, носила их имя; квестурам, консульствам не было 
счету в их роде! Что же до самого Люция, ставшего те
перь гостем тетрарха, то все ему были обязаны благодар
ностью, как победителю строптивых клитов и отцу того 
юного Авла, который, прибыв сюда, казалось, возвраща
ется в свое владение — так как Восток всегда считался 
родиной богов! — Все эти гиперболы были высказаны тет
рархом по-латыни— Вителлий принимал их холодно и 
спокойно.

Он отвечал наконец, что одного Великого Ирода доста
точно для славы целого народа. Афиняне почтили его за
ведованием олимпийских игр. Он построил храмы в честь 
Августа и отличался всегда терпением, смышленостью, 
воинской доблестью и постоянной верностью цезарям. Ме
жду колоннами с бронзовыми капителями появилась Иро- 
диада. Она шествовала с видом императрицы, окруженная 
женщинами и евнухами; они несли золотые подносы, на 
которых курились благовония.

Проконсул шагнул три раза ей навстречу. Приветство
вав его легким наклонением головы:

— Какое счастье,— воскликнула она,— что Агриппа, 
враг Тиверия, вперед не может вредить более!

Вителлий ничего не знал об этом событии. Иродиада 
показалась ему опасной... и так как Антипа начал клясть
ся богами, что сделает все для императора:

— Да,— прибавил проконсул,— даже во вред другим.
(Вителлию некогда удалось добыть заложников от пар

фянского царя; но император не обратил внимания на эту 
заслугу — ибо Антипа, присутствовавший при совещании, 
немедленно, чтобы выставить себя, первый послал, об этом 
весть. Этот поступок тетрарха породил глубокую нена
висть в Вителлин; оттого он и мешкал привести обещан
ную помощь.)

71



Тетрарх смутился и не знал, что сказать; но Авл про
молвил со смехом:

— Не бойся! Я  твой покровитель!
Проконсул притворился, что не слышал слов, сказан

ных его сыном. Счастье отца зависело от осквернения 
сына; и этот Авл, этот цветок, возросший на грязи Кап- 
реи, доставлял ему такие значительные выгоды, что он 
окружал его самыми предупредительными заботами, хоть 
и не доверял ему: цветок этот был ядовит.

Под воротами поднялся громкий шум. Появился целый 
ряд белых мулов, на которых восседали люди в священни
ческой одежде. То были саддукеи и фарисеи, которых 
одна и та же честолюбивая мысль приводила в Махэрус. 
Саддукеи желали получить право жертвоприношения, а 
фарисеи — удержать это право за собою. Лица этих лю
дей были мрачны, особенно лица фарисеев, прирожден
ных врагов тетрарха и Рима. Они путались в полах своих 
хламид среди теснившейся толпы — и тиары их колеба
лись на их головах, подвязанные узкими лентами, на ко
торых были начертаны письменные знаки.

Почти в то же время прибыли солдаты римского аван
гарда. Они вложили щиты свои в мешки, чтобы сохранить 
их от пыли,— а за ними шел Маркелл, наместник прокон
сула, вместе с мытарями, державшими под мышками де
ревянные таблицы.

Антипа представил проконсулу главных своих прибли
женных: Толмаия, Карфера, Сехона, Аммониаса из Алек
сандрии, который закупал для него асфальт, Наамана, на
чальника его легкой пехоты, вавилонца Ясима.

Вителлий уже прежде заметил Маннаи.
— А этот кто?
Тетрарх объяснил ему знаком, что это был палач. По

том он представил Вителлию саддукеев.
Ионафан, человек малого роста, весьма развязный в 

своих движениях и говоривший по-эллински, начал умо
лять проконсула посетить его в Иерусалиме. Тот отвечал, 
что, вероятно, туда прибудет.

Элеазар, человек с крючковатым носом и длинной бо
родою, стал требовать от имени фарисеев плащ первосвя
щенника, задержанный в Антониевой башне гражданской 
властью.

Затем галилеяне подали донос на Понтия Пилата. 
Пользуясь тем предлогом, что некий безумец отыскивал 
золотые сосуды Давида в пещере близ Самарии, он пове
лел убить нескольких жителей. Все они говорили в одно
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и то же время —■ Маннаи громче и настойчивее других. 
Вителлий уверял их, что виновные будут наказаны.

Внезапно бранные слова и крики раздались перед од
ним из портиков, где солдаты повесили свои щиты. Они 
сняли с них чехлы — и фигура цезаря, изображенная на 
пупе каждого щита, возбудила негодование иудеев, счи
тавших это идолопоклонством. Антипа начал их усовещи
вать речью — а Вителлий, сидевший под колоннадой на 
высоком кресле, дивился их неразумной ярости. «Да,— 
думал он,— Тиверий был прав, что сослал четыре сотни 
таких иудеев в Сардинию. Но здесь они были у себя до
ма — они были сильны...» Вителлий приказал унести 
щиты.

Но тут они все окружили проконсула, испрашивая — 
кто отмены какой-либо несправедливости, кто — особых 
привилегий, кто — просто милостыни. Они рвали свои 
одежды, продирались вперед; чтобы удержать их, рабы 
били их палками — направо, налево. Ближайшие к две
рям стали спускаться по дороге — но другие поднимались 
по ней и снова надвигали их на проконсула. Два течения 
образовалось в этой массе людей, которая грузно колеба
лась, стесненная оградою стен.

Вителлий спросил, какая была причина такого много
численного собрания? Антипа ответил, что все эти люди 
пришли на праздник его именин,— и указал на некоторых 
слуг своих. Свесившись с бойниц, втаскивали они на ве
ревках огромные корзины, полные мясами, плодами, ово
щами. Он указал еще на антилоп, аистов, широких рыб 
лазоревого цвета, на виноградные гроздья, дыни, тыквы, 
гранаты, нагроможденные в виде пирамид. Авл не выдер
жал. Он устремился в кухню, увлеченный тем обжорст
вом, которому, много лет спустя, было суждено удивить 
целый мир *.

Проходя мимо погреба, он увидал кастрюли, подобные 
двойным латам. Вителлий также подошел посмотреть на 
них — и потребовал, чтобы ему отперли подземные ком
наты замка.

Они были высечены в скале — в виде высоких подва
лов со сводами, которые подпирались столбами. В первой 
комнате находился склад старого, уже негодного оружия. 
Но вторая была битком набита пиками; тесно и дружно 
торчали их острия, охваченные пучками перьев. Стены

1 Этот Авл Вителлий был, как известно, императором после 
Отона, в 69 году по Р. X.
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третьей комнаты казались обтянутыми множеством цино
вок; до того густо были насажены кругом тонкие стрелы, 
стоймя, друг возле дружки. Лезвия мечей покрывали сте
ны четвертой комнаты. Посреди пятой — длинные линии 
шлемов с их гребнями уподоблялись легиону красных 
змей. В шестой комнате находились одни колчаны, в седь
мой— одни ножные латы (кнемиды), в восьмой — нало
котники, в остальных — вилы, крюки, лестницы, канаты; 
тут были даже шесты для катапульт, даже бубенчики для 
верблюжьих нагрудников... И так как гора шла, расши
ряясь книзу, вся пробуравленная изнутри, как пчелиный 
улей, то под одним рядом комнат расстилался другой, а 
еще глубже — третий.

Вителлий, Финеас, его толмач, и Сизённа, начальник 
мытарей, проходили все эти комнаты при свете факелов, 
несомых тремя евнухами. Смутно виднелись в тени безоб
разные предметы, изобретенные варварами: палицы, усе
янные гвоздями, отравленные дротики, клещи, подобные 
челюстям крокодилов... Тетрарх обладал в Махэрусе во
енными снарядами, достаточными для вооружения соро
ка тысяч солдат. Он собрал все эти снаряды в предвиде
нии опасного союза противников; но проконсул мог поду
мать или даже сказать, что это все было наготовлено с 
целью воевать против римлян.; и тетрарх старался пред
ставить оправдания, извинения.

Не все оружия ему принадлежали. Многие служили 
защитой от разбойников. Кроме того, нужно было сра
жаться с аравитянами. Иное досталось ему от отца. 
И, вместо того чтобы идти позади проконсула, тетрарх 
бежал вперед уторопленными шагами. Он вдруг присло
нился к стене, растягивая тогу растопыренными локтями. 
Но верхняя часть двери виднелась над его головою. Ви
теллий заметил эту дверь — и захотел узнать, что скрыва
ется за нею.

Вавилонец мог один отворить ее.
— Позвать вавилонца!
Его подождали.
Отец этого вавилонца прибыл с берегов Эвфрата с 

пятьюстами всадников. Он предложил Великому Ироду 
свои услуги для защиты восточных окраин. После разде
ления царства Ясйм остался жить у Филиппа,— а теперь 
служит Антипе.

Он явился наконец, с луком на плече, с бичом в руке. 
Разноцветные бечевки тесно стягивали его кривые ноги. 
Туника в виде поддевки не покрывала его обнаженных
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толстых рук; меховая шапка бросала черную тень на хму
рое лицо и на бороду» завитую в колечки.

Сначала он притворился, что не понимает толмача. Но 
Вителлий глянул на Антипу... и тот немедленно повторил 
его повеление. Тогда Ясим приложился обеими руками к 
двери; скользнув, она вошла в стену.

Струею теплого воздуха пахнуло из мрака. Широкий 
коридор, спускаясь винтообразно, вел вглубь. Все отправи
лись по этому коридору и достигли порога пещеры, более 
просторной, чем все другие подземелья.

На противоположном конце этой пещеры зияло отвер
стие арки, выходившей на самую кручь бездны, которая с 
той стороны защищала крепость. Дикая жимолость, цеп
ляясь за свод арки, колебала на прозрачном воздухе свои 
цветочные гроздья, озаренные живым светом дня; по дну 
пещеры журчала узкая струйка ключевой воды.

Около сотни белых лошадей находилось там; они ели 
ячмень, насыпанный на доску, поднятую в уровень с их 
мордами. Гривы их были окрашены в синюю краску; ко
пыта — обернуты в плетеные мягкие мешочки; челки меж
ду ушами вздымались хохолком в виде париков. Своими 
длинными хвостами они тихонько похлопывали себя по 
берцам. Проконсул онемел от удивления.

То были дивные животные, гибкие, как змеи, легкие, 
как птицы. Они мчались, не отставая от стрелы, пущен
ной всадником, сбивали с ног людей, грызли их зубом, ми
гом высвобождались из нагроможденных камней и скал, 
прыгали через пропасти, а среди ровного поля неслись как 
бешеные, без устали, от зари до зари. Стоило сказать одно 
слово — и они тотчас останавливались как вкопанные. Как 
только Ясим вошел в пещеру, они все побежали к нему, 
как овцы к пастуху,— и, вытягивая тонкие шеи, тревожно 
глядели на него своими детскими глазами. По привычке 
он крикнул на них диким, гортанным криком; этот звук 
их развеселил — и они стали вздыматься на дыбы, пры
гать... Жажда простора, жажда скачки в них загоре
лась.

Антипа, боясь, как бы проконсул не взял их себе, за
пер их в этом месте, особо предназначенном для животных 
в случае осады.

— Нехорошая конюшня,— сказал проконсул.— Ты 
рискуешь потерять их. Запиши их в инвентарь, Си- 
зенна.

Мытарь достал дощечку из-за пояса, перечел лошадей 
и записал их. Агенты фискальных обществ подкупали пра-
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вителей, чтобы удобнее грабить провинции. И этот Сизеп- 
на, с своей лисьей мордочкой и вечно мигавшими глазка
ми, разнюхивал все и всюду.

Наконец все возвратились на двор замка. Бронзовые 
круглые доски, затычки вроде плоских вьюшек, прикрыва
ли разбросанные там и сям цистерны. Проконсул заметил 
одну из этих досок, которая была шире других и глуше 
звенела под каблуком. Он поочередно постукал по всем — 
и вдруг затопал ногами, заревел неистово:

— Нашел! нашел! Вот они, Иродовы сокровища!
Отыскать эти сокровища — эта мысль как гвоздь засе

ла в голове каждого римлянина.
Тетрарх поклялся, что никаких сокровищ тут не было.
— Так что же тут такое?
— Ничего... человек один... узник.
— Покажи его! — сказал Вителлий.
Тетрарх не повиновался. Иудеи узнали бы его тайну.
Его явное нежелание открыть эту доску раздражило 

Вителлия.
— Выбить ее! — закричал он ликторам.
Маннаи догадался, в чем было дело. Увидав принесен

ный топор, он подумал, что хотят обезглавить Иоаканама; 
и при первом ударе лезвия о бронзовую плиту он всунул 
между нею и каменьями мостовой длинный крюк; затем, 
вытянув и напрягши свои худые, жилистые руки, осто
рожно приподнял плиту... Она отвалилась. Все изумились 
силе старика. Под этой бронзовой крышкой, подбитой де
ревом, показался трап. Маннаи ударил по нему кулаком — 
и он распался на две створчатые половинки. Открылась 
яма, черная, глубокая дыра, в которую вонзалась узкая 
круглая лестница без перил; и те, которые нагнулись над 
отверстием, увидали там, глубоко на дне, что-то смутное и 
ужасное.

Человек лежал там на земле. Его длинные волосы пе
репутались с шерстью звериной шкуры, облекавшей его 
члены. Он поднялся. Его лоб коснулся поперечной желез
ной решетки, крепко вделанной в стены ямы... От време
ни до времени он отходил прочь и исчезал во тьме под
земелья.

Острые верхушки тиар, рукоятки мечей сверкали на 
солнце; тяжелый зной раскалил плиты мостовой — и голу
би, слетая с карнизов, кружили над двором. То был обыч
ный час, когда Маннаи кормил их зерном. Он присел на 
корточки перед тетрархом, который стоял недвижно возле 
Вителлия. Галилеяне, священники, солдаты составляли
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сзади широкий круг — все молчали в немотствующем ожи
дании.

Сперва послышался глубокий вздох, похожий на хрип
лое, протяжное рычание.

Иродиада услышала этот вздох на другом конце двор
ца. Охваченная неотразимым влечением, она прошла 
сквозь всю толпу, и, положив руку на плечо Маннаи, на
клонив вперед все тело, она принялась слушать.

Голос заговорил:
«Горе вам, фарисеи и саддукеи, исчадье змей, меха 

надутые, кимвалы звенящие!»
Все узнали Иоаканама... все повторяли его имя.
Много еще подбежало народу.
«Горе тебе, народ, горе вам, иудейские изменники, пья

ницы эфраимские, горе вам, живущим в тучных долинах, 
вам, чьи путаются ноги, отягченные винищем!..»

«Да расточатся они, как вода иссякающая, как истле
вающий червь, как недоносок женщины, которому не суж
дено увидеть солнце!..»

«О Моав, тебе придется скрываться в ветвях кипариса, 
подобно воробью, в тьме пещер, подобно тушканчику! Как 
ореховая шелуха, раздробятся ворота крепостей, и рухнут 
стены, и воспылают города! Бич всевышнего разить не пе
рестанет! В твоей же крови вываляет он твои члены, слов
но шерсть в чану красильщика! Он истолчет тебя, как зер
но в ступе; как новая борона терзает грудь земли — так 
он тебя истерзает; по горам и долам разбросает он клочья 
твоего мяса!..»

— О каком завоевателе говорит он? — спрашивали себя 
слушатели.— Не о Вителлин ли? Одни римляне могли со
вершить такие истребления!

И жалобы возникали кругом, раздавались стенания.
— Довольно! довольно! вели ему замолчать!
Но Иоаканам продолжал еще громче:
«Хватаясь за трупы своих матерей, малые дети будут 

ползти по горячему пеплу! Ночью, под страхом и на авось 
меча, люди пойдут искать посреди развалин огрызки хле
ба! На площадях городских, там, где некогда беседовали 
старцы, чекалки станут оспаривать друг у друга мертвые 
кости! Глотая слезы, юные девы будут играть па лютнях 
перед пирующими иноземцами, и самые храбрые сыны 
твои, о Моав! — преклонят хребты под непосильными но
шами!»

Столпившийся народ безмолвно слушал эти заклина
ния — и перед его духовными очами возникали дни изгна-
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ния, бедствия и напасти прошедших времен. Точно такие 
речи гремели в устах древних пророков. Иоаканам посы
лал свои возгласы один за другим, с расстановкой — слов
но наносил удары.

И вдруг его голос стал тихим, сладкозвучным, певу
чим. Он предвещал скорое освобождение, царство спра
ведливости, милости, благополучия. Небеса засияют непре- 
ходным сиянием, в пещере дракона родится младенец, зо
лото заступит место глины, пустыня расцветет пышнее 
розы! То, что теперь стоит шестьдесят гиккасов, не бу
дет стоить больше обола. Молочные источники заструятся 
из недра скал — все люди, довольные, пресыщенные, бу
дут опочивать в тени виноградных лоз!..

«Когда же придешь ты, кого я ожидаю? Уже теперь 
все народы преклоняют колени —и царствию твоему не 
будет конца, о сын Давида!»

Тетрарх откинулся назад. Существование Давидова 
сына оскорбляло его как угроза.

Иоаканам начал поносить его за его владычество (нет 
другого владыки, кроме предвечного!) — за его сады, его 
статуи, его театры, за его утварь из слоновой кости... Оп 
поносил его как безбожного Ахава!

Антипа схватился за грудь и, перервав шнурок, на ко
тором висела его печать, швырнул ее в яму — и приказал 
ему молчать.

Но голос отвечал:
«Я буду кричать, как рычит медведь, как онагр кри

чит, как женщины в муках родов! За кровосмешение твое 
тебя уже постигло наказание! Бог покарал тебя беспло
дием мула!»

Быстрый смех промчался в толпе, подобный плесканию 
волн.

Вителлий упорствовал, не хотел уйти. Толмач, с бес
страстным видом, передавал на языке римлян все оскорб
ления, которые Иоаканам изрекал на своем языке,— и та
ким образом тетрарх и Иродиада принуждены были выслу
шивать их два раза сряду.

Тетрарх задыхался от бешенства; она глядела на дно 
ямы, вся помертвелая, с раскрытыми губами.

Ужасный человек закинул назад голову — и, ухватив
шись за железные прутья решетки, прижал к ней свое 
волосатое лицо, походившее с виду на спутанный куст, в 
котором сверкали два угля.

«А, это ты, Иезавель! Скрып твоих сандалий завладел 
его сердцем! Ты ржала от похоти, как кобылица! Ты поста-
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вила ложе свое на вершине горы и там совершала свои 
жертвы!.. Но господь сорвет с тебя твои серьги, твои пур
пуровые одежды, твои льняные покровы! Он сорвет за
пястья с рук твоих и кольца с ног твоих, и те подвески, те 
золотые серпы, которые дрожат и блещут на челе твоем, 
и серебряные твои зеркала, и вееры из страусовых перьев, 
и те перламутровые высокие подошвы, на которые ты ста
вишь свои ноги, и краску ногтей твоих, и все ухищрения 
неги твоей! Все он отнимет насильно, жестоко — и не хва
тит каменьев, чтобы побить тебя всю, кровосмеситель
ница!»

Иродиада оглянулась кругом, как бы ища защиты. Фа
рисеи с притворным сожалением опускали взоры, саддукеи 
отворачивали головы, боясь оскорбить проконсула. Антипа 
казался мертвым человеком.

А голос все рос, все возвышался. Он перекатывался от
рывисто, как внезапно разразившийся гром,— и эхо гор 
повторяло молниеносные звуки, которыми он так и пора
жал Махэрус!

«Пресмыкайся в пыли, дщерь Вавилона! Мели муку! 
Сбрось твой пояс, сними твою обувь, засучи край твоей 
одежды, перейди через реки... Ничто не спасет тебя! Стыд 
твой будет открыт, позор твой увидят все люди! Твои же 
рыдания сокрушат твои зубы! Всевышнему мерзит вонь 
твоих преступлений! Проклятая, проклятая! Околевай, как 
псица!»

Но тут трап закрылся, крышка захлопнулась... Маннаи 
готов был задушить Иоаканама.

Иродиада исчезла; фарисеи были возмущены. Стоя по
среди их, Антипа старался оправдаться.

— Конечно,— заметил Элеазар,— следует заключать 
брак с овдовевшей женой своего брата; но Иродиада не 
была вдовою — и, сверх того, у ней жив ребенок; а в этом- 
то и состоит вся мерзость греха.

— Неправда! Заблуждение! — возражал саддукей Ио
нафан.—Закон осуждает подобные браки, но не отверга
ет их вовсе.

— Как вы ни толкуйте, вы все несправедливы ко 
мне,— твердил Антипа.— Разве Авессалом не сочетался с 
женами своего отца, Иуда со своей невесткой, Аммон о 
своей сестрою, Лот с дочерьми своими?

В это мгновение появился Авл, который уже успел 
выспаться. Узнав, о чем шла речь, он одобрил тетрарха. 
«Стоило стесняться из-за подобных,пустяков!» И он мно-

79



го смеялся — и укоризнам священников и ярости Иоака- 
нама.

Иродиада, с высоты крыльца, обратилась к нему:
— Ты напрасно так говоришь, о господин! Он прика

зывает народу не платить даней.
— Правда это? —* тотчас спросил мытарь. Все отвечали 

утвердительно. Тетрарх с своей стороны подкреплял их 
слова доказательствами.

Вителлию пришло в голову, что узник мог убежать, и 
так как поведение Антипы ему казалось сомнительным, то 
он повелел поставить стражу у всех дверей, вдоль стен, 
на дворе.

Затем — он отправился в свои покои. Выборные от свя
щенников пошли за ним. Не касаясь вопроса о жертвопри
ношении, они излагали свои жалобы. Они наскучили ему... 
он велел им удалиться.

Уходя от проконсула, Ионафан увидел возле одной из 
бойниц Антипу. Он разговаривал с человеком длинноволо
сым, одетым в белый хитон, с ессеем... Ионафан в душе 
пожалел о том, что поддержал тетрарха.

Одна мысль утешала Антипу,— Иоакапам уже не за
висел от него более, римляне взялись его караулить... Ка
кое облегчение! Фануил расхаживал в это время по бруст
веру. Он позвал его — и, указав на солдат:

— Они сильнее меня,— сказал тетрарх.— Я не могу те
перь его освободить... Это не моя вина!

Меж тем двор опустел. Рабы отдыхали. На красном 
поле неба, зажженного вечерней зарей, малейшие отвес
ные предметы выделялись черными чертами. Антипа мог 
различить соляные копи по ту сторону Мертвого моря; 
аравийских палаток не было видно более. «Вероятно, они 
откочевали?» Луна всплывала — и в сердце его спустилось 
успокоение.

Фануил, как человек, подавленный горем, пребывал 
недвижим, уронив на грудь подбородок. Он высказал на
конец то, что хранил на душе.

С самого начала месяца он наблюдал и изучал небо. 
Созвездие Персея находилось в зените, Агала едва пока
зывался, Альголь блестел слабым блеском, Мира-Коэти 
совсем исчез; и Фануил заключал из всего этого, что ны
нешней же ночью, в Махэрусе, должен покончить жизнь 
важный человек.

Но кто? Вителлия окружила его стража; Иоаканам не 
будет казнен...

«Уж не я ли тот человек? — думалось тетрарху.— Быть
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может, аравитяпе возвратятся? А не то — проконсул откро
ет мои сношения с парфянами? Иерусалимские клевреты 
сопровождали священников — под одеждами они скрывали 
кинжалы...» Тетрарх не сомневался в мудрости и познани
ях Фануила.

Не прибегнуть ли к Иродиаде? Спору нет — он ее не
навидит... но она придаст ему мужества. К тому же не 
были еще порваны все пити чар, которыми она некогда его 
опутала.

Когда он вошел в ее комнату, в порфировой вазе ку
рился киннамон; и всюду были разбросаны стклянки с ду
хами, благовонные порошки, ткани, подобные облакам, вы
шитые кисеи легче перьев.

Тетрарх слова не проронил—-ни о предсказании Фа
нуила, ни о страхе, который внушали ему аравитяне и ев
реи. Он упомянул только о римлянах. Вителлий не сооб
щил ему ни одного из своих военных планов. Он подозре
вал, что Вителлий друг Кая, которого посещает Агриппа. 
Он боялся, что его, тетрарха, сошлют в ссылку — а может 
быть, и зарежут.

Иродиада, с презрительною снисходительностью, ста
ралась его успокоить. Видя, что слова ее мало действуют, 
она вынула из небольшого ящичка медаль странной фор
мы, украшенную головою Тиверия в профиль. Ликторы 
должны были побледнеть нри виде этой медали; все обли
чители — умолкнуть.

Благодарпый, растроганный Антипа спросил, каким об
разом она достала эту медаль?

— Мне ее дали,— отвечала она.
Вдруг из-под занавеса двери выдвинулась обнаженная 

до плеча рука, рука молодая, прекрасная, словно выточен
ная Поликлетом из слоновой кости. Несколько неловко, 
но красиво двигалась эта рука по воздуху, вправо и влево, 
ища, стараясь захватить тунику, оставленную на неболь
шой скамье, возле стены.

Старуха прислужница тихонько подала эту тунику за 
дверь, приподпяв занавес.

Тетрарху что-то внезапно вспомнилось... но что имен
но — он не мог сказать.

— Эта рабыня тебе принадлежит? — спросил он на
конец.

— Какое тебе дело! — отвечала Иродиада.
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III

Гости наполняли залу, где совершалось пиршество. Она 
распадалась па три придела, подобно базилике; их раз
деляли колонны из алгуминного дерева с бронзовыми ка
пителями, с изваянными украшениями. Две галереи с про
резным полом опирались на эти колонны —■ а третья, вся 
из золотой филиграни, округлялась на конце залы, прямо 
напротив громадной арки входа.

Пылавшие канделябры на столах, поставленных во всю 
длину залы, возвышались огненными кустами между ча
шами из крашеной глины, медными блюдами, тиснеными 
грудами снега, кучами винограда. Эти красные пятна све
та постепенно сливались в отдалении, подавленные вы
шиною потолка; лучистые точки сверкали в трибунах, меж
ду древесными ветвями, подобно ночным звездочкам.

Сквозь отверстие входа виднелись факелы, зажженные 
на террасах домов. Антипа задавал пир друзьям своим, на
роду, всякому, кто желал быть гостем.

Рабы, обутые в войлочные сандалии, кружили быстрее 
псов, с подносами на руках. На золотой трибуне третьей 
галереи на особо устроенном помосте из жимолостных до
сок стоял проконсульский стол. Вавилонские ковры, под
вешенные к потолку, образовали кругом нечто вроде па
вильона.

Три ложа из слоновой кости, одно на почетном месте, 
два по бокам, окружали стол. На них возлежали: прокон
сул налево, возле двери, Авл направо, тетрарх посере
дине.

На нем был тяжелый черный плащ, весь расшитый раз
ноцветными накладками; румяна покрывали его щеки, бо
рода раскинулась веером, венец из драгоценных камней 
сжимал волосы, посыпанные пудрой лазоревого цвета. 
Вителлий сохранил свою пурпуровую перевязь; косвенно 
пересекала она его льняную тогу. Авл велел повязать себе 
за спину рукава своей лиловой шелковой ризы, исполосо
ванной серебряными галунами; в три ряда поднимались 
его завитые кудри — и сапфирное ожерелье блистало на 
его груди, белой и тучной, как грудь женщины. Подле 
него, на циновке, скрестив ноги, сидел чрезвычайно краси
вый ребенок, который постоянно улыбался. Авл увидел его 
в кухне— и не мог уже с ним расстаться. Не будучи в 
состоянии запомнить его халдейское имя, он назвал его 
просто Азиатом {Аз'шИсиз). От времени до времени Авл

82



опускался навзничь на свое ложе — и тогда его голые 
ноги, высоко поднятые, царили надо всем собранием.

С той же стороны находились священники и офицеры 
Антипы, иерусалимские жители, главные лица греческих 
городов; а со стороны проконсула и пониже его — Мар- 
келл с мытарями, собирателями податей, друзья тетрарха, 
важные особы из Каны, Птолемаиды, Иерихона; дальше 
сидели, уже без чинов, горцы с Ливанона, старые воины 
Ирода Великого, двенадцать фракийцев, идумейские па
стухи, султан Пальмиры, эзиугаверские моряки. Перед 
каждым гостем лежала лепешка из мягкого теста, о кото
рую он утирал пальцы,—и жадные руки беспрестанно 
протягивались, как пигарговы шеи, за оливками, фисташ
ками, миндалинами. Все лица, увенчанные цветами, сияли 
веселием.

Фарисеи отказались от этих венков, как от римского 
нечестья. Они содрогнулись, когда их окропили смесыо 
галбана и ладана; жидкость эта употреблялась только для 
священных обрядов храма.

Авл натер ею свои мышки — и Антипа обещал при
слать ему целый корабль, нагруженный этим составом, 
вместе с тремя корзинами той настоящей мастики, которая 
возбуждала в Клеопатре желание присвоить себе Пале
стину.

Один из начальников тивериадского гарнизона, только 
что прибывший в Махэрус, поместился позади тетрарха и, 
казалось, сообщал ему вести о событиях необыкновенных. 
Но все его внимание было поглощено проконсулом, а так
же и тем, что говорилось на соседних столах. Там толкова
ли об Иоаканаме и о подобных ему людях. Приводились 
разные факты:

— Симеон из Гиттоя, например, омывал грехи огнем. 
Некий Иисус...

— Этот хуже всех,— заметил Элеазар.—1 Презренный 
обманщик!

Позади тетрарха вдруг поднялся человек, бледный, бе
лый, как кайма его собственной хламиды. Он сошел с по
моста — и, обратившись к фарисеям:

— Вы лжете! — воскликнул он.— Иисус творит чудеса!
Антипа пожелал увидеть этого Иисуса.
— Зачем ты не привел его? Сообщи о нем, что знаешь.
Тогда тот рассказал, как он, Яков, имея дочь больную,

отправился в Капернаум для того, чтобы умолить учителя 
излечить ее. И учитель отвечал ему: «Ступай домой; твоя 
дочь здорова». И он, Яков, возвратясь, нашел дочь свою
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па пороге дома... Она покинула свое ложе, когда «гномон» 
дворца показывал третий нас, самый тот час, когда он при
ступил к Иисусу.

Но фарисеи представили возражения.
— Конечно,— говорили они,— существуют известные 

действия, травы, одаренные чародейною силою. В самом 
Махэрусе иногда можно было найти траву «Баарас», кото
рая делает человека неуязвимым. Но вылечить больного, 
не видев и не коснувшись его... какая нелепость! Одно раз
ве: Иисус призывает в помощь демонов?

И друзья Антипы, начальствующие люди между гали
леянами, повторяли, качая головами:

— Да, демонов... это несомненно!
Яков, стоя между их столом и столом священников, со

хранял тот же вид, надменный — и кроткий.
— Говори же, говори,— приставали они к нему,— до

казывай его могущество!
Он нагнулся, приподнял плечи — и чуть слышным го

лосом, медленно, как испуганный человек:
— Вы разве не знаете, что он мессия? — сказал он.
Все священники переглянулись, а Вителлий потребо

вал объяснения этого слова. Толмач, прежде чем ответить, 
помолчал с минуту.

— Евреи называют этим именем,— объяснил он нако
нец,— освободителя, который наградит их обладанием всех 
благ земных и владычеством над остальными народами. 
Иные утверждают даже, что следует ожидать двух мессий. 
Один будет побежден Гогом и Магогом, северными демона
ми; но другой истребит князя зла; и вот уже несколько 
столетий, как они ежечасно его ожидают.

Между тем священники поговорили между собою — и 
Элеазар попросил слова.

— Во-первых,— так начал он,— мессия будет сын Да
вида, а не плотника. Во-вторых: он утвердит закон, а этот 
назареянин его разрушает.— Главное же возражение Элеа- 
зара состояло в том, что мессии должен предшествовать 
Илия пророк.

— Но он уже пришел, Илия! — вскричал Яков.
— Илия! Илия! — повторила толпа до самого конца 

залы.
И воображению всех немедленно представилась целая 

картина: старец под тучею вранов, небесный огнь, падаю
щий на алтарь, идолопоклоннические жрецы, низвергну
тые в бурный поток... Женщины в трибунах вспоминали о 
сарептской вдовице.
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Но Яков продолжал настойчиво утверждать, что он его 
видел! И весь народ его видел!

— Его имя! имя!
Тогда он закричал изо всех сил:
— Иоаканам!
Антипа опрокинулся назад, словно что ударило его 

прямо в грудь. Саддукеи ринулись на Якова. Среди шума 
и гама Элеазар разглагольствовал, возвышая голос, силясь 
привлечь к себе внимание.

Когда наконец тишина восстановилась, он закутался 
в свой плащ и, как судья, стал ставить вопросы:

— Ведь пророк Илия умер?
Смятенный ропот перервал его. Многие были убежде

ны, что Илия только исчез, а не умер. Элеазар вспылил... 
однако продолжал свой допрос:

— Ты полагаешь, что он воскрес?
— А почему же нет? — отвечал Яков.
Саддукеи пожимали плечами, а Ионафан, вытараща 

глаза, усиленно старался смеяться, словно шут какой. Что 
могло, дескать, быть глупее притязания бренного тела на 
вечную жизнь? И он продекламировал, ради проконсула, 
стих современного поэта:

Nec crescit, пес post mortem durare videtur!.

Но в эту минуту увидали Авла, склонившегося на край 
триклиниума: с испариной на лбу, с лицом позеленевшим, 
он прижимал оба кулака к желудку.

Саддукеи притворились перепуганными. (На другой же 
день право жертвоприношения было им даровано.) Антипа 
являл все признаки отчаяния; один Вителлий пребывал 
безучастным, хоть он и ощущал в душе жестокую тревогу: 
вместе с сыном он терял всю свою карьеру.

Авла стошнило... Но как только его рвота кончилась, 
он опять захотел есть.

— Подайте мне скобленого мрамора, наксосского слан
цу, морской воды, чего-нибудь, скорей! Или вот что: не 
взять ли мне ванну?

Он принялся грызть снежные комья. Затем, после не
долгого колебанья — за что ему приняться: за коммаген- 
ский ли паштет, за розовых ли дроздов, он решился взять 
тыквы на меду. «Азиат» с благоговепием созерцал Авла: 
этот дар неустанного пожирания изобличал, по его поня-

1 Ни расти, ни существовать после смерти не может.
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тию, существо необычайное, принадлежащее высшей при
роде!

Авлу подали бычачьих почек, жареную белку, соловь
ев, рубленого мяса, завернутого в виноградные листья. 
А между тем священники продолжали спорить о воскре
сении мертвых, Аммониас, ученик платоника Филона, на
ходил подобные толки нелепыми и высказывал свое мне
ние тут же сидевшим грекам, которые смеялись над ора
кулами. Маркелл и Яков подошли друг к другу. Маркелл 
рассказывал о блаженстве, которое он испытал, приняв 
веру персидского бога Митры, а Яков убеждал его после
довать Христу. Пальмовые и тамарисовые, сафетские и 
библосские вина текли ручьями из амфор в кувшины, из 
кувшинов в чаши, из чаш в гортани. Поднялся говор бол
товни, начались сердечные излияния. Ясим, хоть и еврей, 
не скрывал более своего обожания планет; купец из Афа- 
ки изумлял кочевников подробным описанием чудес гиеро- 
полисского храма — и те спрашивали у него, что стоило 
путешествие туда? Зато другие крепко держались за свои 
прирожденные поверья. Полуслепой германец пел гимн 
во славу того скандинавского мыса, где боги являют в 
лучах свои лики; а люди из Сихема отказывались от жа
реных голубей — из уважения к священной горлице Азима.

Многие беседовали, стоя посреди залы, и от пара ды
ханья и дыма светильников в воздухе образовалось нечто 
вроде тумана. Фануил проскользнул вдоль стены. Он толь
ко что снова произвел наблюдения над небесными созвез
диями; по не подвигался в направлении тетрарха, стра
шась выпачкаться в масло, что для ессеев было великим 
осквернением.

Вдруг послышались удары в ворота замка. Народ 
узнал о заключении Иоаканама. Люди с факелами в руках 
карабкались вдоль тропинок; темные массы кишели в ов
рагах — и от времени до времени поднимались протяжные 
вопли:

*— Иоаканам! Иоаканам!
— Он всему помехой,— сказал Ионафан.
— Не будет доходов, деньги переведутся, если ему по

зволят продолжать,— толковали фарисеи.
И отовсюду неслись упреки, жалобы.
— Защити нас, тетрарх! Пора покончить с этим чело

веком! Ты отступаешься от веры! Ты безбожник, как все 
Иродово племя!

— Меньше, чем вы! — возразил тетрарх...— Мой отец 
соорудил ваш храм!
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Тогда фарисеи, сыновья изгнанников, сторонники Мат- 
тафии, начали упрекать тетрарха в преступлениях его се
мейства.

У иных из этих людей черепа были заостренные, 
взъерошенные бороды, слабые и как бы злые руки; у дру
гих — курносые рожи, круглые, выпученные глаза: они 
смотрели бульдогами. Человек двенадцать писцов и иерей
ских слуг, кормившихся остатками жертвоприношений, 
подбежало к самому помосту, обнажив ножи,— они грози
ли Антипе, который продолжал держать им речь, между 
тем как саддукеи неохотно и слабо заступались за него. 
Он увидел Маннаи и знаком повелел ему удалиться. Ви- 
теллий являл вид равнодушный, как бы давая знать, что 
все это до него не касается.

Оставшиеся на триклиниуме фарисеи пришли вдруг в 
неистовую ярость: они разбили вдребезги стоявшие перед 
ними блюда. Им подали любимое кушанье Мецената — 
жареного дикого осла под соусом, а они гнушались этим 
мясом, как нечистым.

Авл глумился над ними, напоминая им ту ослиную го
лову, которую, по слухам, они считали святыней. Много 
других обидных слов высказал он по поводу их отвраще
ния к свинине. Вероятно, они потому так ненавидели это 
животное, что оно убило их Вакха; и они, все, конечно, 
были пьяницы, так как в их храме была найдена виноград
ная лоза, вычеканенная из золота.

Священники не понимали его слов. Финеас, родом га
лилеянин, отказался перевести их. Тогда Авл разгневался 
безмерно, тем более что «Азиат», перепугавшись, исчез. 
Обед не нравился Авлу: кушанья были грубые, недоста
точно приправленные. Он, однако, успокоился при виде 
блюда из хвостов сирийских баранов, настоящих комков 
жирного сала.

Все эти иудеи, их поступки и нравы казались Вител
лин) гнусными. Их бог уж не тот ли Молох, думалось ему, 
алтари которого ему попадались по дорогам? Принесенные 
в жертву малые дети пришли ему на память, вместе с тем 
сказанием о неведомом некоем человеке, которого будто 
бы тайно откармливали эти иудеи. Его латинское сердце 
с негодованием отвращалось от их нетерпимости, от их 
иконоборной ярости, от их звериного упорства. Прокон
сул собирался уже удалиться... Но Авл не хотел встать 
с места.

Спустив свою хламиду до самых бедр, он лежал, рас
простертый перед целой грудой мяс и яств. Он до того был
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пресыщен, что уже ничего есть не мог,— но не в силах 
был оторваться от всей этой благодати.

Возбуждение толпы все росло. Возникали мечты о не
зависимости, вспоминалась древняя слава Израиля. Не 
подверглись ли все завоеватели небесной каре? Антигон, 
Красе, Вар...

— Негодяи! — воскликнул вдруг проконсул.
Он понимал по-сирийски — и держал при себе толмача 

только для того, чтобы дать себе время приготовить от
веты.

Антипа поспешно достал медаль императора — и сам, 
с трепетом на нее взирая, показывал ее толпе со стороны 
лицевого изображения.

Но тут внезапно раскрылись створчатые двери золотой 
трибуны — и при ярком блеске свечей, окруженная раба
ми, гирляндами из анемон, появилась Иродиада. Ассирий
ская митра, прикрепленная подбородником, спускалась ей 
на лоб. Перекрученные кудри рассыпались вдоль пурпур
ного пеплума, прорезанного во всю длину рукавов. Камен
ные чудовища, подобные тем, что находились в Аргосе, 
над сокровищницей Атридов, вздымались по обеим сторо
нам дверей, и, стоя между ними, она уподоблялась Цибе- 
ле, сопровождаемой ее двумя львами. С вышины балюстра
ды, которая царила над тем местом, где находился Антипа, 
она, держа в руке плоский кубок, громко закричала:

— Да здравствует цезарь!
Вите л лий, Антипа и священники тотчас подхватили 

этот крик. Но в это мгновение с конца залы пробежал гул
кий говор изумления, удивления... Молодая девушка во
шла в залу.

Под голубоватым вуалем, который закрывал ей голову 
и грудь, можно было различить полукруглые линии ее 
бровей, ее халкедоновые серьги, белизну ее кожи. Схва
ченный на талье золотым поясом, четырехугольный кусок 
шелковой ткани переливчатого цвета лежал на ее плечах; 
черные шальвары были усеяны изображениями мандрагор, 
и, небрежно и лениво постукивая своими маленькими туф
лями из пуха райской птицы, она тихо подвигалась впе
ред.

На самом верху помоста она сняла свой вуаль. Она по
ходила на Иродиаду в молодости. Потом она стала тан
цевать.

Она переставляла ноги одну перед другою, под лад 
флейты и пары кротал. Ее округленные руки призывали 
кого-то, который все убегал от нее. Легче бабочки пресле-
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довала она его, словно Психея, в которой зажглось любо
пытство, словно тень души, осужденной скитаться... и, 
казалось, то и дело готовилась улететь.

Похоронные звуки «гингры» заменили кроталы. Безна
дежное уныние заступило место резвой надежды. Каждое 
движение девушки выражало тоску — и вся она замирала 
в таком томлении, что невозможно было сказать, плачет 
ли она о покинувшем ее боге или изнывает под его лаской. 
Полузакрыв ресницы, она крутила свой стан, волнообразно 
колыхала свои бедра, вздрагивала грудями — а лицо оста
валось неподвижным. Зато ноги не останавливались.

Вителлий сравнивал ее с пантомимом Мнестером. Авла 
рвало по-прежнему. Тетрарх — словно во сне — терялся в 
мечтаниях. Он уже не думал об Иродиаде. Ему показа
лось, что она подошла к саддукеям. Но то видение уда
лилось.

Это не было видение. Иродиада — вдали от Махэруса — 
отдала в науку Саломею, свою дочь, в той надежде, что 
она понравится тетрарху. Ее расчет оказывался верным. 
Теперь она уже не сомневалась в этом.

Но вот пляска снова изменилась. То был неистовый по
рыв любви, жаждущей удовлетворения; Саломея плясала, 
как пляшут индийские жрицы, как нубиянки, живущие 
близ катаракт Нила, как лидийские вакханки. Она круто 
склонялась во все стороны, подобно цветку, поражаемому 
ударами сильного ветра. Блестящие подвески прыгали в 
ее ушах, ткань на ее плечах играла переливами; от ее 
рук, ног, от ее одежд отделялись невидимые искры, кото
рые зажигали сердца людей. Арфа запела где-то — и толпа 
отозвалась рукоплесканиями на ее томительные звуки. 
Не сгибая колен и раздвигая ноги, Саломея нагнулась так 
низко, что подбородок ее касался пола,— и кочевники, при
выкшие к воздержанию, римские воины, искушенные в за
бавах разврата, скупые мытари, старые, зачерствелые в 
диспутах жрецы — все, расширив ноздри, трепетали под 
наитием неги.

Затем она принялась кружить около стола Антипы с 
бешеной быстротою... и он, голосом, прерывавшимся от 
сладострастных рыданий, говорил ей: «Ко мне! Приди!..» 
Но она все кружилась, тимпаны звенели буйно, с дребез
гом — так и казалось, что вот-вот разлетятся они. Народ 
ревел — а тетрарх кричал все громче и громче: «Ко мне! 
Приди ко мне! Я дам тебе Капернаум, долину Тивериады, 
все мои крепости, половину моего царства!»

Она вдруг упала на обе руки, пятками кверху, про-
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шлась таким образом вдоль помоста, подобно большому 
жуку,— и внезапно остановилась.

Ее затылок и хребет составляли прямой угол. Темные 
шальвары, покрывавшие ее ноги, спустились через ее пле
ча — и окружили дугообразно ее лицо, на локоть от полу. 
Губы у ней были крашеные, брови чернее чернил, глаза 
грозные, страшные... Крохотные капельки на ее лбу каза
лись матовым испарением на белом мраморе.

Она ничего не говорила. Она глядела на тетрарха — и 
он глядел на нее.

Кто-то щелкнул пальцами на трибуне. Саломея быстро 
взбежала туда, появилась снова — и, немпого картавя, дет
ским голоском произнесла:

— Я хочу, чтобы ты дал мне на блюде голову... голо
ву...— Она позабыла имя — но тотчас же прибавила с улыб
кой: — голову Иоаканама.

Тетрарх, словно раздавленный, опустился на ложе.
Данное слово связывало его... Народ ждал...
«Но, быть может,— подумал Антипа,— это и есть та 

предсказанная смерть... и она, обрушившись на другого, 
пощадит меня! Если Иоаканам точно Илия — он сумеет 
ее избегнуть; если же нет — убийство не представляет 
важности».

Маннаи стоял возле него... и понял его мысль. Он уже 
удалялся; но Вителлий позвал его обратно и сообщил ему 
пароль. Римские солдаты стерегли ту яму.

Всем точно полегчало. Через минуту все будет конче
но. Но Маннаи, верно, замешкался...

Он возвратился... На нем лица не было. Сорок лет он 
исполнял должность палача. Он утопил Аристовула, за
душил Александра, заживо сжег Маттафию, обезглавил 
Зосиму, Паппаса, Иосифа и Антипатера... И он не дерзал 
убить Иоаканама! Зубы его стучали... все тело тряслось.

Он увидел перед самой ямой — великого ангела сама
ритян; покрытый по всему телу глазами, ангел потрясал 
огромным мечом, красным и зубчатым, как пламя молнии. 
Маннаи привел с собою двух солдат, свидетелей чуда.

Но солдаты объявили, что не видели ничего, кроме ев
рейского воина, который бросился было на них — и кото
рого они тут же уничтожили.

Обуянная несказанным гневом, Иродиада изрыгнула 
целый поток площадной, кровожадной брани. Она перело
мала себе ногти о решетку трибуны — и два изваянных 
льва, казалось, кусали ее плечи и рычали так же, как она. 
Антипа закричал не хуже ее. Священники, солдаты, фа-
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рисеи — все требовали отмщения; а прочие негодовали на 
замедление, причиненное их удовольствию.

Маннаи вышел, закрыв лицо руками.
Гостям время показалось еще продолжительнее... Ста

новилось скучно.
Вдруг шум шагов раздался по переходам... Тоска ожи

дания стала невыносимой.
И вот — вошла голова. Маннаи держал ее за волосы 

напряженной рукой, гордясь рукоплесканиями толпы.
Он положил ее на блюдо — и подал Саломее. Она про

ворно взобралась на трибуну — и, несколько мгновений 
спустя, голова была снова принесена той самой старухой, 
которую тетрарх заметил сперва на платформе одного 
дома, а потом в комнате Иродиады.

Он отклонился в сторону, чтобы не видеть этой головы. 
Вителлий бросил на нее равнодушный взгляд.

Маннаи спустился с помоста — показал ее римским на
чальникам, а затем всем гостям, сидевшим с той стороны.

Они рассматривали ее внимательно.
Острое лезвие меча, скользнув сверху вниз, захватило 

часть челюсти. Судорога стянула углы рта, уже запек
шаяся кровь пестрила бороду. Закрытые веки были бледно- 
прозрачны, как раковины, а кругом светочи проливали 
свой лучистый свет.

Голова достигла стола священников. Один фарисей с 
любопытством перевернул ее; но Маннаи, поставив ее 
спова стоймя, поднес ее Авлу, которого это разбудило.

Сквозь узкое отверстие ресниц мертвые зеницы Иоака- 
нама и потухшие зеницы Авла, казалось, что-то сказали 
друг другу. Потом Маннаи представил голову Антипе; и 
слезы потекли по щекам тетрарха.

Факелы погасли. Гости удалились — и в зале остались 
только Антипа и Фануил. Стиснув виски руками, тетрарх 
все смотрел на отрубленную голову; а Фануил, стоя непод
вижно посреди пустой залы и протянув руки, шептал мо
литвы.

В самое мгновение солнечного восхода два человека, 
некогда отправленных Иоаканамом, появились с столь дав
но ожидаемым ответом.

Они сообщили этот ответ Фануилу, который тотчас во
сторженно умилился духом.

Он им показал ужасный предмет на блюде, между 
остатками пира.
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Один из двух людей сказал ему:
— Утешься! Он сошел к мертвым, чтобы известить их 

о пришествии Христа.
Ессей теперь только понял те слова Иоаканама: «Дабы 

он возвеличился, нужно мне умалиться!»
И все трое, взявши голову Иоаканама, направились в 

сторону Галилеи.
Так как она была очень тяжела — они несли ее по

очередно.
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I

Стояла жара — тридцать три градуса, и на бульваре 
Бурдон не было ни души.

Внизу, замкнутый двумя шлюзами, тянулся ровной 
линией канал Сен-Мартен с темною, как чернила, водою.

Посредине стояла баржа, груженная лесом, а на берегу 
громоздились бочки, сложенные в два ряда.

По ту сторону канала, между строений, разделявших 
дровяные склады, виднелась лазурь широкого чистого 
неба; в солнечном сиянии белые фасады домов, шиферные 
крыши, гранитные набережные ослепительно сверкали. 
Где-то далеко в теплом воздухе разносился смутный гул; 
все словно замерло в праздничном бездействии, в томи
тельной печали летнего дня.

На бульваре появились два человека.
Один шел от площади Бастилии, другой — от Ботани

ческого сада. Первый, высокого роста, в полотняном костю
ме, шагал, сдвинув шляпу на затылок, расстегнув жилет 
и держа галстук в руке. Другой, ростом пониже, в наглухо 
застегнутом коричневом сюртуке, семенил мелкими шаж
ками, понурив голову и нахлобучив на лоб картуз с острым 
козырьком.

Дойдя до середины бульвара, они уселись, оба разом, 
на одну и ту же скамью. Вытирая лоб, оба они сняли го
ловные уборы и положили рядом с собой; низенький про
чел на подкладке шляпы своего соседа надпись «Бувар», 
а тот, заглянув в картуз незнакомца, разобрал слово «Пе- 
кюше».

— Вот занятно,— сказал он,— нам обоим пришло в го
лову написать на шляпе свою фамилию.

— Ну да, ведь мой картуз могли бы обменять у нас 
в конторе.

— И у меня, я тоже служу в конторе.
Тут они присмотрелись друг к другу.
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Приятная внешность Бувара сразу очаровала Пешоше.
Голубые глаза из-под полуопущенных век озаряли 

улыбкой его румяное лицо. Просторные панталоны топор
щились внизу, на касторовых штиблетах, и обтягивали жи
вот, вздувая рубашку у пояса, а светлые волосы в легких 
завитках придавали его физиономии что-то ребячливое. 
Он постоянно что-то насвистывал, выпятив губы.

Бувара поразила серьезная мина Пекюше.
Черные пряди волос так гладко облегали его высокий 

череп, что их можно было принять за парик. Лицо из-за 
длинного висячего носа было как будто постоянно обраще
но к вам в профиль. Ноги в узких люстриновых брюках 
казались несоразмерно короткими в сравнении с тулови
щем; говорил Пекюше низким глухим голосом.

У него вырвалось восклицание:
— Как хорошо сейчас в деревне!
Но Бувар возразил, что за городом невыносимо от ка

бацкого шума и гама. Пекюше согласился, но все-таки по
жаловался, что начинает тяготиться столичной жизнью. 
Бувар испытывал то же.

Они обводили глазами груды строительного камня, 
грязную воду канала, где плавали пучки соломы, фабрич
ные трубы, торчавшие вдали; из сточной канавы несло 
воныо. Они обернулись в другую сторону: там перед ними 
тянулись стены хлебных амбаров.

— Право же,— удивился Пекюше,— на улице еще 
жарче, чем дома!

Бувар посоветовал ему снять сюртук. Наплевать ему 
на приличия — пусть говорят, что хотят!

Тут по аллее проковылял какой-то пьянчуга, выписы
вая кренделя ногами; заговорив по этому поводу о рабо
чих, они перешли на политические темы. У обоих оказа
лись одинаковые взгляды, хотя, пожалуй, из них двоих 
Бувар был либеральнее.

По мостовой, в вихре пыли, с лязгом и грохотом про
катили три коляски по направлению к Берси; там ехали 
невеста с букетом, несколько горожан в белых галстуках, 
дамы, утопавшие до самых плеч в пышных юбках, две- 
три девочки, школьник-подросток. При виде свадебного 
поезда Бувар и Пекюше заговорили о женщинах и пришли 
к выводу, что все они легкомысленны, вздорны, упрямы. 
Правда, встречаются иной раз женщины лучше мужчин, 
но обычно они все-таки хуже. Словом, гораздо спокойнее 
жить без них; потому-то Пекюше и остался холостяком.

^  А я вдовец,— заявил Бувар,— и детей у меня нет.
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— Может быть, это и к лучшему. А впрочем, одиноче
ство под конец становится тягостно.

На набережной появилась уличная девица под руку с 
военным, черноволосая, бледная, с рябым лицом. Она шла 
вперевалку, опираясь на руку солдата и шаркая туфлями 
по панели.

Дав ей отойти подальше, Бувар отпустил непристой
ную шутку. Пекюше густо покраснел и, видимо, желая 
переменить тему, указал ему на священника, который к 
ним приближался.

Аббат величаво проплыл по аллее, обсаженной вдоль 
тротуара тощими вязами; как только его треугольная шля
па исчезла из виду, Бувар вздохнул с облегчением и за
явил, что терпеть не может иезуитов. Пекюше, не защищая 
их, все же признался, что относится к религии с уваже
нием.

Между тем наступили сумерки, и в доме напротив под
няли жалюзи. Прохожих стало больше. Пробило семь 
часов.

Их беседа лилась неиссякаемым потоком; за анекдота
ми следовали рассуждения, за личными мнениями фило
софские идеи. Они раскритиковали в пух и прах ведомство 
путей сообщения, пошлины на табак, торговые дома, теат
ры, морское министерство и весь род человеческий,— как 
будто они все испытали и во всем разочаровались. Каждый 
из них, слушая другого, вспоминал свое забытое прошлое, 
узнавал самого себя. И хотя они вышли из возраста наив
ных восторгов, оба испытывали что-то новое, неизведан
ное, расцвет чувств, прелесть зарождающейся дружбы.

Раз двадцать они вставали со скамьи, садились опять, 
прохаживались вдоль бульвара, от верхнего шлюза до 
нижнего, то и дело собирались уйти, но не в силах были 
расстаться, будто их приворожили.

Наконец они распрощались, как вдруг, при последнем 
рукопожатии, Бувар воскликнул:

— Погодите! А что, если нам пообедать вместе?
— Я уж думал об этом,— подхватил Пекюше,—но не 

решался вам предложить.
Бувар повел его в ресторанчик против ратуши, где, 

по его словам, уютная обстановка.
Он сам заказал обед.
Пекюше остерегался пряностей, как слишком возбуж

дающего средства. Это послужило поводом поспорить о 
медицине. Затем опи начали превозносить науку: сколько 
интересного можно узнать, сколько исследований произве-
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сти... если бы только хватало времени! Увы, все их время 
уходило на то, чтобы заработать на хлеб. И тут выясни
лось, что оба они служат переписчиками; от изумления со
трапезники всплеснули руками и, перегнувшись через 
стол, едва не бросились в объятия друг друга. Бувар рабо
тал в одном  ̂торговом доме, а Пекюше — в морском мини
стерстве, что не мешало ему вечерами уделять время науч
ным занятиям. Он сообщил, что выискал много ошибок в 
сочинении Тьера, зато отозвался с величайшим почтением 
о некоем профессоре Дюмушеле.

У Бувара были другие достоинства. Изящная часовая 
цепочка, сплетенная из волос, манера сбивать соус — все 
обличало в нем человека бывалого, умеющего пожить; за 
обедом, зажав салфетку под мышкой, он забавлял Пекю
ше уморительными историями. У Пекюше был характер
ный смех — басистый, на одной ноте, с долгими паузами. 
Бувар смеялся благодушно, звонко, скаля зубы, поводя 
плечами, и посетители невольно оборачивались на него.

Отобедав, они зашли выпить кофе в другое заведение. 
Пекюше, оглядевшись при свете газовых рожков, поворчал 
на излишне роскошную обстановку, затем презрительным 
жестом отбросил газеты. Бувар был гораздо снисходитель
нее. Он любил всех писателей без разбору, а в юности на
меревался поступить актером в театр.

Ему вдруг захотелось показать ловкие фокусы с биль
ярдным кием и двумя шарами, какие при нем проделывал 
его приятель Барберу. Но шары беспрестанно падали па 
пол, под ноги посетителей, и закатывались куда-то в угол. 
Лакей, которому всякий раз приходилось, ползая на чет
вереньках, доставать их из-под скамеек, в конце концов на
чал ворчать. Пекюше наорал на пего; явился хозяин, но 
Пекюше не пожелал слушать извинений и разругал все 
кушанья в ресторане.

После этого он предложил мирно закончить вечер у 
него на дому; это совсем рядом, па улице Сен-Мартен.

Войдя, он напялил какую-то полотняную курточку и 
повел гостя осматривать помещение.

Письменный стол елового дерева стоял, загораживая 
проход, как раз посреди комнаты, а повсюду вокруг — на 
полках, на стульях, на старом кресле и по углам — в бес
порядке громоздились книги: несколько томов Энциклопе
дии Pope, Руководство для магнетизера, томик Фенелона; 
там же, вперемешку с кипами бумаг, лежали два кокосо
вых ореха, всевозможные медали, турецкая феска и не
сколько раковип, привезенных Дюмушелем из Гавра. Ств-
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ны, когда-то выкрашенные в желтый цвет, были покрыты 
бархатным слоем пыли. На краю постели, с которой свиса
ли простыни, валялась сапожная щетка. На потолке чер
нело большое пятно от коптящей лампы.

Бувар, не выносивший спертого воздуха, попросил по
зволения отворить окно.

— Но ведь бумаги разлетятся! — вскричал Пешоше, 
который пуще всего боялся сквозняков.

Однако и сам он задыхался в тесной комнатушке, на
калившейся с утра от шиферной кровли.

— На вашем месте я бы снял фуфайку,— сказал Бувар.
— Как можно!
Пекюше, ужаснувшись при мысли, что расстанется с 

фланелевым набрюшником, предохранявшим от простуды, 
пожал плечами.

— Проводите-ка меня до дому,— предложил Бувар,— 
на свежем воздухе вы проветритесь.

И Пекюше пришлось снова натягивать сапоги.
— Вы просто околдовали меня, честное слово! — вор

чал он.
Несмотря на расстояние, он проводил приятеля до са

мого дома, до угла улицы Бетюн, против моста Туриель.
У Бувара была большая комната с навощенным до 

блеска полом, перкалевыми занавесками, мебелью красно
го дерева и с балконом, выходившим на реку. Главными 
украшениями служили погребец на комоде и дагерротипы 
у зеркала, изображавшие друзей хозяина. В алькове висе
ла картина масляными красками.

— Мой дядя,— сказал Бувар и, подняв свечу, осветил 
портрет пожилого господина.

Рыжие бакенбарды обрамляли широкое лицо, увенчан
ное взбитой прической с завитком на хохолке. Пышный 
галстук и тройной воротник — от сорочки, бархатного жи
лета и фрака — туго стягивали шею. На жабо блестела 
бриллиантовая булавка. Глаза его щурились над обвислы
ми щеками, а губы лукаво усмехались.

— Его скорее можно принять за вашего отца! — не
вольно заметил Пекюше.

— Это мой крестный,—небрежно отозвался Бувар и 
добавил, что его нарекли при крещении Франсуа-Дени- 
Бартоломе. Пекюше носил имя Жюст-Ромен-Сирил; они 
оказались ровесниками; обоим было по сорока семи лет. 
Такое совпадение их обрадовало, хоть и удивило. Каждый 
считал другого гораздо старше. Тут оба принялись востор
гаться мудростью провидения, чьи пути неисповедимы.
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— Подумать только: если бы мы не встретились нынче 
на прогулке, мы бы так п умерли, не узнав друг друга.

Обменявшись адресами по месту службы, они пожелали 
один другому покойной ночи.

— Смотрите, не заверните к девочкам! — крикнул Бу- 
вар, провожая гостя на лестницу.

Пекюше спустился по ступенькам, ничего не ответив 
на эту нескромную шутку.

На другое утро во дворе конторы братьев Декамбо 
«Эльзасские ткани», на улице Отфей, 92, кто-то громко 
позвал:

— Бувар! Господин Бувар!
Бувар высунул голову в окошко и узнал Пекюше.
— Я не простудился, я ее сиял! — крикнул тот еще 

громче.
— Что такое?
— Я ее снял, фуфайку! — объяснил Пекюше, показы

вая на грудь.
Их вчерашние разговоры, жара в комнате и тяжесть 

в животе не давали ему заснуть, так что, не выдержав, 
он скинул с себя фланелевый набрюшник. Наутро, удо
стоверившись, что это не имело дурных последствий, он 
поспешил поделиться новостью с Буваром, который теперь 
еще более возвысился в его мнении.

Пекюше был сыном мелкого торговца и не помнил 
своей матери, рано умершей. Пятнадцати лет ему при
шлось уйти из школы и поступить на службу к частному 
приставу. В один прекрасный день в дом явились жан
дармы, и вскоре его хозяина сослали на галеры. Пекюше 
до сих пор не мог вспомнить этой истории без ужаса. Пос
ле этого он перепробовал много профессий: был аптекар
ским учеником, репетитором, счетоводом на пакетботе 
Верхней Сены. Наконец какой-то начальник, восхитившись 
его почерком, нанял его писцом в контору. Пекюше, при 
его пытливом уме, мучило сознание, что он недостаточно 
образован. Нрава он был раздражительного и жил совер
шенно один, без родных, без любовницы; по воскресным 
дням, в виде развлечения, ходил наблюдать за строитель
ными работами.

Самые ранние воспоминания Бувара были связаны с 
фермой на берегу Луары. Потом дядя повез мальчика в 
Париж обучать торговому делу. Достигнув совершенноле
тия, он получил в банке несколько тысяч франков. Тогда 
он женился и открыл кондитерскую лавку. Полгода спустя 
его супруга сбежала, прихватив с собою кассу. Кутежи с
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друзьями, чревоугодие, а главное, лень очень скоро довели 
его до полного разорения. Но он догадался пустить в ход 
свой талант — красивый почерк, и вот уже двенадцать лет 
работал на том же месте, в конторе торговцев тканями, 
братьев Декамбо, улица Отфей, 92. О своем дяде, когда-то 
приславшем ему на память пресловутый портрет, Бувар 
ничего не слыхал, не знал даже его адреса и больше не рас
считывал на его помощь. Полутора тысяч франков дохода 
и жалованья переписчика ему хватало, чтобы вечером по
сидеть и подремать в кофейне.

Итак, случайная встреча стала важным событием в 
жизни обоих. Их сразу деодолимо потянуло друг к другу. 
Чем, в сущности, можно объяснить взаимную симпатию? 
Почему иные характерные черты, иные недостатки, без
различные или петерпимые в одпом человеке, восхищают 
вас в другом? Так называемая любовь с первого взгляда 
встречается в жизни нередко. Короче говоря, к концу не
дели Бувар и Пекюше перешли на ты.

Они то и дело навещали друг друга на службе. Как 
только один появлялся, другой запирал свой стол, и они 
отправлялись гулять по улицам. Бувар шел, широко ша
гая, а Пекюше, путаясь в длинном сюртуке, едва поспе
вал за ним, будто катясь на роликах. Так же мало совпа
дали их личные вкусы. Бувар курил трубку, любил сыр, 
после обеда неизменно выпивал чашечку кофе. Пекюше 
нюхал табак, за десертом ел только варенье и макал са
хар в свой кофе. Один был доверчив, беспечен, великоду
шен, другой скрытен, серьезен и скуповат.

Желая доставить удовольствие Пекюше, Бувар позна
комил его с Барберу. Это был биржевой делец, в прошлом 
коммивояжер, славный малый, патриот, волокита, любив
ший щегольнуть крепким словцом. Пекюше нашел его не
сносным и повел Бувара к Дюмушелю. Этот ученый (оп 
опубликовал книжку по мнемонике) преподавал литерату
ру в пансионе молодых девиц, высказывал ортодоксальные 
взгляды и держался с необычайной серьезностью. Бувару 
оп скоро наскучил.

Приятели не скрывали своих мнений, и каждый при
знал правоту другого. Вскоре они изменили прежним при
вычкам и, отказавшись от домашнего пансиона, стали день 
за днем обедать вместе.

Они беседовали о нашумевших пьесах, о политике пра
вительства, росте цен на провизию, о мошенничестве в тор
говле. Иногда вспоминали дело об ожерелье королевы или 
процесс Фюальдеса, рассуждали о причинах революции.
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Они бродили по лавкам старьевщиков, посетили Музей 
искусств и ремесл, аббатство Сен-Дени, фабрику гобелепов, 
Дом инвалидов, осмотрели все выставки, все коллекции.

Когда у них требовали пропуск, они делали вид, что 
потеряли его, или выдавали себя за иностранцев, за двух 
англичан.

В галереях Музея естественной истории они подолгу 
стояли у чучел четвероногих, любовались бабочками, рав
нодушно проходили мимо витрин с металлами; ископаемые 
возбуждали их любопытство, а моллюски не вызывали ни
какого интереса. Они разглядывали теплицы сквозь стекла, 
содрогаясь при мысли о ядовитых испарениях. Кедр пора
зил их тем, что когда-то мог уместиться в шляпе.

В Лувре они принуждали себя восхищаться Рафаэлем. 
В Национальной библиотеке пытались выяснить точное 
число томов.

Как-то раз они зашли в Колеж де Франс на лекцию об 
арабском языке и, к величайшему удивлению профессора, 
принялись старательно что-то записывать. При помощи 
Барберу им удалось проникнуть за кулисы бульварного 
театра. Дюмушель достал им билеты на заседание Акаде
мии. Они интересовались научными открытиями, читали 
кпижные каталоги и, по свойственной обоим любознатель
ности, развивали свой ум. Кругозор их расширился, каж
дый день им открывалось что-то новое, что-то смутное и 
чудесное.

Любуясь старинной мебелью, они сокрушались, что не 
жили в те времена, хотя о самой эпохе не имели ни ма
лейшего представления. Слыша названия стран, мечтали 
о далеких краях, тем более прекрасных, что они ничего о 
них не знали. Книги с непонятными заглавиями привле
кали их обаянием тайны.

Новые идеи приносили им новые страдания. Когда на 
улице им встречалась почтовая карета, их неодолимо тя
нуло уехать куда-то вдаль. На Цветочной набережной они 
тосковали о лугах.

Однажды в воскресенье, ранним утром, они отправи
лись на прогулку пешком; прошли через Медон, Бельвю, 
Сюрен, Отейль, весь депь бродили среди виноградников, 
рвали мак на полях, отдыхали на траве, пили молоко, за
кусывали в загородных кабачках под акациями; вернулись 
они поздно ночью, изнуренные, счастливые, все в пыли. 
Они часто повторяли такие прогулки, но наутро им стано
вилось так тоскливо, что пришлось от них отказаться.

Однообразная работа в конторе обоим им опротивела.
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Все те же ножички и резинки, те же перья и чернильни
цы, все те же сослуживцы! Бувар и Пекюше считали кон
торщиков болванами и все меньше с ними разговаривали. 
Те обижались и дразнили их. Чуть ли не каждое утро 
оба приятеля опаздывали на службу и получали выговор.

Прежде они были вполне довольны своим положением, 
но с тех пор как высоко о себе возомнили, их профессия 
стала казаться им унизительной. Они внушали это один 
другому, подстрекали, раззадоривали друг друга. Пекюше 
перенял вспыльчивость Бувара, Бувар усвоил угрюмую 
манеру Пекюше.

— Уж лучше быть паяцем в ярмарочном балагане! —- 
вздыхал один.

— Или стать тряпичником! — восклицал другой.
Ужасное положение! Безвыходное! Безнадежное!
И вот однажды (это было 20 января 1839 года), когда 

Бувар работал в конторе, почтальон принес ему письмо.
Бувар всплеснул руками, голова его медленно запроки

нулась назад, и он упал на пол без чувств.
Конторщики бросились к нему, развязали ему галстук, 

послали за врачом. Бувар открыл глаза; на обращенные к 
нему вопросы он отвечал бессвязно:

— Ах!.. Это пустяки... На воздухе мне станет лучше. 
Нет, оставьте меня! Позвольте выйти!

Несмотря на свою тучность, он во весь дух помчался 
в морское министерство; он вытирал лоб, стараясь успо
коиться, ему казалось, будто он сходит с ума.

Он просил вызвать Пекюше.
Пекюше явился.
— Мой дядя умер! Оставил мне наследство!
— Быть не может!
Бувар показал извещение:
Нотариальная контора г-на Тардивеля

Савпньи в Септене, 
14 января 1839 г.

Милостивый государь!
Прошу вас пожаловать в мою контору, чтобы ознако

миться с завещанием вашего отца, г-на Франсуа-Дена-Бар- 
толоме Бувара, бывшего негоцианта в городе Нанте, скон
чавшегося в нашем округе 10-го числа сего месяца. В за
вещании содержится весьма важное распоряжение в вашу 
пользу.

Примите уверение в моем глубоком уважении.
Нотариус Т арди вель
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Пекюше, ослабев от волнения, присел на тумбу во дво
ре. Вернув бумагу, он произнес, запинаясь:

— Лишь бы только... это не оказалось... шуткой!
— Ты думаешь... это кто-то подшутил? — спросил Бу

вар сдавленным голосом, похожим на предсмертный хрип.
Однако почтовые штемпеля, печатный бланк нота

риальной конторы, подпись нотариуса — все подтверждало 
подлинность документа. Они пристально смотрели друг на 
друга, губы у них дрожали, а в глазах стояли слезы.

Им не хватало воздуха. Они дошли пешком до Триум
фальной арки и зашагали обратно по набережным, мимо 
Собора Богоматери. Бувар побагровел. Он дубасил Пекю
ше кулаком в спину и бормотал какую-то чепуху.

Оба они не могли удержаться от смеха. Уж конечно, 
Бувар получит не меньше...

— Ох, это было бы слишком хорошо! Не стоит говорить 
об этом.

И все-таки заговорили. Что им мешает сразу же попро
сить разъяснений? Бувар написал нотариусу.

Нотариус прислал копию завещания, которое закан
чивалось словами:

«Вследствие чего я завещаю Франсуа-Дени-Бартоломе 
Бувару, моему внебрачному сыну, признанному мною, по
лагающуюся ему по закону часть моего состояния».

Старик Бувар тщательно скрывал грех своей молодо
сти, воспитывал сына вдали от города, выдавая за племян
ника, и тот всегда называл его дядей, хотя догадывался 
обо всем. К сорока годам Бувар-отец женился, потом 
овдовел. Два его законных сына огорчали его дурным по
ведением, и он стал раскаиваться, что бросил на произвол 
судьбы своего первенца. Не будь он под башмаком у своей 
кухарки, он выписал бы сына к себе. Когда, из-за семей
ных раздоров, кухарка ушла от них, старик, оставшись в 
одиночестве, решил перед смертью искупить давнюю вину, 
завещав все, что мог, плоду своей первой любви. Наследст
во составляло около полумиллиона, на долю скромного пе
реписчика приходилось двести пятьдесят тысяч франков. 
Старший из братьев, г-п Этьен, заявил, что признаёт за
вещание.

Бувар ходил как одурелый. Блаженно улыбаясь, точно 
пьяный, оп все шептал:

— Пятнадцать тысяч франков ренты!
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Пекюше, хоть голова у него была покрепче, тоже не 
мог опомниться.

Их сразу отрезвило письмо Тардивеля с неприятным 
известием. Младший сын, г-н Александр, объявил о своем 
намерении оспорить завещание в суде и, если удастся, 
признать его недействительным; он требовал опечатать 
имущество, составить опись, наложить арест и прочее! 
У Бувара разлилась желчь. Едва оправившись, он поехал 
в Савииьи, но вернулся ни с чем, не добившись никакого 
решения и досадуя, что даром потратился на дорогу.

Потянулись бессонные ночи, мучительные переходы от 
отчаяния к надежде, от восторгов к полному упадку сил. 
Наконец, через полгода несносный Александр смирился, 
и Бувар вступил во владение наследством.

Первым делом он воскликнул:
— Вот теперь мы переедем в деревню!
Это решение разделить с другом свалившееся на него 

счастье показалось Пекюше вполне естественным: союз 
этих двух людей стал тесным и неразрывным.

Однако Пекюше заявил, что не желает жить на счет 
Бувара и никуда не поедет, покуда не дослужит до пен
сии. Еще два года — подумаешь! Он был тверд и непоко
лебим; на том они и порешили.

Выбирая место, где поселиться, опи перебрали все 
провинции. На севере плодородные земли, но слишком хо
лодно; на юге климат чудесный, но отравляют жизнь мо
скиты, а в центральных областях, по правде сказать, нет 
ничего интересного. Бретань, пожалуй, подошла бы, но 
там живут одни святоши. О восточных округах из-за мест
ного диалекта нечего и думать. Однако есть же и другие 
края. Что такое, к примеру, Форе, Бюже, Румуа? В геог
рафических картах ничего о них не сказано. Впрочем, не
важно, в том или другом месте они поселятся,— главное, 
у них будет свой дом.

Они уже представляли себе, как будут без пиджаков 
работать в саду, подрезать розовые кусты, рыть, копать, 
рыхлить землю, пересаживать тюльпаны. Проспувшись 
рано, под пение жаворонка, они пойдут на пашню, отпра
вятся с корзинкой собирать яблоки, станут наблюдать, как 
сбивают масло, молотят, стригут овец, подкармливают 
пчел, будут наслаждаться мычанием коров, запахом све
жего сена. И никакой переписки! Никакого начальства! 
Никаких платежей в срок. Ведь у них будет свой собствен
ный дом! Куры из своего птичника, овощи со своего огоро
да, обеды по-домашнему в затрапезном платье.



— Мы будем делать все, что душе угодно. Хоть боро
ды отрастим.

Они купили садовый инвентарь, разные мелочи, «ко
торые могут пригодиться», ящик с инструментами (необ
ходимый в хозяйстве), потом весы, землемерную цепь, 
ванну на случай болезни, градусник и даже барометр «си
стемы Гей-Люссак» для физических опытов: а вдруг им 
придет охота этим заняться? Не мешает иметь в доме ли
тературу для чтения — не все же время работать в саду; 
они даже начали подыскивать книги, часто не зная хоро
шенько, подходят ли они для «домашней библиотеки».

Наконец Бувар принял решение:
— К черту! Нам не понадобится библиотека.
— К тому же можно взять мою,— сказал Пекюше.
Они строили планы.. Бувар перевезет свою мебель, Пе

кюше — большой черный стол; если прихватить еще зана
вески да немного кухонной утвари, этого будет достаточно.

Они условились хранить все в тайне, но лица у обоих 
сияли, и сослуживцы подшучивали над ними. Бувар пи
сал, лежа грудью на конторке, расставив локти, чтобы ак
куратнее выводить косые буквы, и все время весело насви
стывал, хитро подмигивая из-под тяжелых век. Пекюше, 
взгромоздясь на высокий соломенный стул, писал так же 
старательно, как и прежде, тем же четким почерком с на
жимом, но невольно раздувал ноздри и кусал себе губы, 
словно боясь проговориться.

Уже больше полутора лет они искали, где бы посе
литься, но ничего не могли найти. Путешествовали по 
окрестностям Парижа, ездили от Амьена до Эвре, от Фон- 
тенебло до Гавра. Их тянуло в деревню, в настоящую 
сельскую местность, пускай не слишком живописную, но 
на широком просторе.

Они избегали слишком многолюдных поселков и вместе 
с тем опасались одиночества.

Иногда они уже делали выбор, затем, боясь разочаро
ваться, отменяли решение, ссылаясь на нездоровую мест
ность или на резкий морской ветер, на близкое соседство 
фабрики или на неудобное сообщение.

На помощь им пришел Барберу.
Узнав об их заветной мечте, он сообщил им в один пре

красный день, что слыхал о продаже поместья в Шавиньо- 
ле, между Капом и Фалезом. Поместье состояло из фермы 
в тридцать восемь гектаров, господского дома и фруктового 
сада, приносящего доход.

Друзья поспешили съездить в Кальвадос и пришли в
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восторг. Однако за ферму вместе с домом (их не продава
ли порознь) с них запросили сто сорок три тысячи фран
ков, а Бувар не давал больше ста двадцати тысяч.

Пекюше спорил с ним, убеждал пойти на уступки и 
объявил наконец, что доплатит недостающие деньги из 
своих личных средств. На это ушло все его состояние — 
материнское наследство и собственные сбережения. Этот 
капитал он хранил в тайне от всех на черный день.

Вся сумма была уплачена полностью к концу 1840 го
да, за полгода до выхода Пекюше на пенсию.

Бувар уже не работал переписчиком. Первое время, 
еще не уверенный в будущем, он ходил на службу, но 
лишь только решился вопрос о наследстве, вышел в от
ставку. Однако он охотно заглядывал в контору братьев 
Декамбо и накануне отъезда угостил пуншем всю компа
нию.

Пекюше, напротив, угрюмо распрощался с сослуживца
ми и, уходя в последний раз, сердито хлопнул дверью.

Ему еще надо было последить за упаковкой вещей, ис
полнить множество поручений, закупить кое-что и нане
сти прощальный визит Дюмушелю.

Профессор обещал вести с ним переписку, сообщать 
ему все литературные новости, потом еще раз поздравил и 
пожелал доброго здоровья.

Барберу простился с Буваром гораздо сердечнее — 
даже бросил неоконченную партию в домино. Он дал сло
во приехать к нему в гости, заказал две рюмки анисовки 
и крепко обнял на прощание.

Вернувшись домой, Бувар вышел на балкон и, вздох
нув полной грудью, воскликнул: «Наконец-то!» В воде ка
нала отражались огни набережной, вдали затихал шум ом
нибусов. Бувару вспомнились счастливые дни, прожитые в 
этом огромном городе, кутежи в ресторане, вечера в теат
ре, болтовня привратницы, все его прежние привычки, и 
он почувствовал стеснение в груди, печаль, в которой не ре
шался признаться самому себе.

Пекюше до двух часов ночи расхаживал из угла в 
угол. Никогда больше он не вернется сюда, и слава богу! 
Однако, чтобы оставить что-то на память о себе, он наца
рапал свое имя на стенке камина.

Тяжелую кладь они отправили еще вчера. Садовые ин
струменты, кровати, тюфяки, столы, стулья, жаровню, ван
ну и три бочки бургундского решили везти баржой по 
Сене до Гавра, а оттуда доставить в Кап, где Бувар их 
дождется и переправит в Шавиньоль.
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Портрет отца, кресла, погребец с ликерами, книги, стен
ные часы и прочие ценные вещи погрузили в фургон, ко
торый должен был ехать через Нонанкур, Верней и Фалез. 
Пекюше вызвался его сопровождать.

Надев самый старый сюртук, шарф, рукавицы, упря
тав ноги в меховой мешок, которым пользовался в конто
ре, он уселся на скамье тшдом с проводником ш ш воскре
сенье 20 марта, на рассвете, выехал из столицы.

Первое время его увлекала быстрая езда и ковые впе
чатления. Но вскоре лошади пошли шагом, и он повздорил 
из-за этого с кучером и проводником. Для "ночлега они вы
бирали самые омерзительные люстоялжге дворы, и, хотя хо
зяева отвечали за сохранность багажа, Лвкюше от излиш
ней мнительности ночевал там же.

Наутро они пускались в путь с рассветом, и все та же 
дорога тянулась перед ними до самого горизонта. Мелька
ли кучи щебня, канавы, полные воды, расстилались широ
кие, однообразные поля холодного зеленого цвета, по небу 
бежали облака, то и дело моросил дождь. На третий день 
поднялась буря. Брезентовый верх, плохо привязанный, 
хлопал на ветру, точно парус. Пекюше ежился, нахлобу
чив фуражку на нос, и всякий раз, открывая табакерку, 
поворачивался спиной к ветру, чтобы уберечь глаза. При 
сильных толчках он слышал, как перекатывается позади 
него вся их кладь, и надоедал проводнику советами. Уви
дев, что это не помогает, он переменил тактику: принял 
добродушный тон, шутил, угождал, помогал возчикам тол
кать фургон на крутых подъемах и даже угощал их кофе
ем с водкой после обеда. Тогда они покатили так резво, 
что, не доезжая Гобюржа, у них треснула ось, и шовозка 
завалилась набок. Пекюше тут же бросился проверять по
клажу: фарфоровые чашки разбились вдребезги. Он про
стирал руки к небу, скрежетал зубами, осыпал проклятия
ми обоих болванов. Наутро кучер напился, и они потеряли 
целый день, но у Пекюше уже не хватало сил возмущать
ся: чаша горечи была переполнена.

Бувар выехал из Парижа только через день, так как 
ему захотелось еще раз отобедать с Барберу. Он примчал
ся на почтовую станцию в последнюю минуту, а проснув
шись, увидел перед собой Руанский собор: впопыхах он 
ошибся дилижансом.

Вечером все места на Кан были заняты; не зная, как 
убить время, Бувар пошел в театр. Там, любезно улыбаясь, 
он рассказывал соседям, что оп — коммерсант, удаливший
ся от дел, владелец нового поместья в окрестностях города.
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Когда наконец он добрался до Кана, его багаж еще не 
прибыл. Получил он его лишь в воскресенье и отправил в 
Шавиньоль на телеге, известив фермера, что сам поедет 
следом через несколько часов.

В Фалезе на девятый день пути Пекюше нанял еще 
пристяжную, и до захода солнца лошади бежали рысью. 
Миновав Вретвиль, они свернули с большака на проселоч
ную дорогу, и Пекюше все ждал, что вот-вот покажутся 
крыши Шавипьоля. Между тем колеи на проселке стано
вились все мельче, наконец исчезли совсем, и фургон очу
тился среди вспаханного поля. Надвигалась темнота. Что 
делать? Пекюше елее с повозки и, шлепая по грязи, от
правился на поиоки. Когда он подходил ближе к фермам, 
на него лаяли собаки. Он кричал во все горло, прося пока
зать дорогу. Никто не отвечал. Наконец ему стало страш
но, и он побежал назад. Вдруг в темноте загорелись два 
фонаря. Пекюше разглядел коляску и бросился навстречу. 
В коляске сидел Бувар.

Но куда же девался фургон с поклажей? Битый час 
они бродили впотьмах, окликая возчиков. Наконец фургон 
отыскался, и они приехали в Шавиньоль.

В камине жарким огнем пылали сучья и сосновые 
шишки. Стол был накрыт на два прибора. Мебель, приве
зенная на телеге, загромождала прихожую. Все было до
ставлено в целости. Приятели уселись за стол.

Им подали луковый суп, цыпленка, сало и крутые яйца. 
Старуха кухарка то и дело приходила спросить, по вкусу 
ли им угощение. «Отлично, замечательно!» — отвечали 
они; пышный хлеб, который так трудно было резать, слив
ки, орехи — все приводило их в умиление. В полу были 
щели, стены сочились сыростью. И все же они с удоволь
ствием оглядывали комнату, закусывая вдвоем за столи
ком, на котором горела свечка. Лица их разрумянились на 
свежем воздухе. Выпятив животы, откинувшись на спин
ки скрипучих стульев, они все повторяли:

— Наконец-то мы дома! Какое счастье! Уж пе сон ли 
это?

Хотя уже пробило полночь, Пекюше вздумалось про
гуляться по саду. Бувар согласился. Они взяли свечу и, 
защитив ее от ветра старой газетой, прошлись вдоль гря
док. Оба радостно вскрикивали, показывая друг другу ого
родные овощи.

— Гляди-ка, морковь! А вот капуста.
Затем они осмотрели шпалерники. Пекюше пытался 

отыскать молодые побеги. По стене иногда пробегал паук,
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а две их тени, непомерно удлиненные, вырисовывались на 
ней, повторяя каждый их жест. С тонких стеблей капала 
роса. Наступила полная темнота, и все замерло в великом 
молчании, в глубоком покое. Где-то вдали пропел петух.

В стене, разделявшей их спальни, оказалась потайная 
дверь, заклеенная обоями. Когда двигали комод, дверца со
скочила с петель, и между комнатами открылся проход. 
Это было приятной неожиданностью.

Раздевшись и улегшнсь в постель, они еще поболтали 
некоторое время, потом уснули. Бувар спал на спине, с не
покрытой головой, с разинутым ртом; Пекюше— на пра
вом боку, прижав колени к животу, нахлобучив теплый 
колпак; и оба уютно похрапывали, залитые лунным све
том, струившимся через окно.

И

Как радостно было их утреннее пробуждение! Бувар 
закурил трубку, Пекюше втянул понюшку табаку, и оба 
воскликнули, что никогда в жизни не испытывали такого 
удовольствия. Потом они подошли к окну полюбоваться 
пейзажем.

Прямо перед ними расстилались поля, справа видне
лись рига и церковная колокольня, слева — ряды тополей.

Две главные аллеи, пересекаясь крест-накрест, разде
ляли сад на четыре части. Среди грядок с овощами росли 
кое-где карликовые кипарисы и кусты. С одной стороны 
стояла на пригорке беседка, увитая виноградом, с дру
гой — стена, подпиравшая шпалерник, а в глубине, в про
светах изгороди, открывался широкий вид на поля. По ту 
сторону стены раскинулся фруктовый сад, дальше шла бу
ковая аллея, роща; за изгородью тянулась тропинка.

Пока они обозревали окрестности, какой-то господин с 
проседью в черном пальто, прошел по дорожке, колотя 
палкой по всем жердям изгороди. Старуха служанка сооб
щила, что это господин Вокорбей, известный в округе врач.

Другими именитыми гражданами были: граф де Фа- 
верж, бывший депутат, владелец образцового скотного дво
ра; Фуро, здешний мэр, который торговал лесом, извест
кой и всем, чем угодно; нотариус Мареско, аббат Жефруа 
и г-жа Борден, вдова, жившая па свои доходы. Их слу
жанку звали Жермепой, по имени Жермена, ее покойного 
мужа. Она работала поденщицей, но охотно пошла бы в 
услужение к новым господам. Они согласились ее нанять
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и отправились осматривать ферму, расположенную всего 
на расстоянии километра.

Когда они вошли во двор, фермер, дядя Гуи, орал на 
какого-то мальчишку, а фермерша сидела на табуретке, 
зажав между колен индюшку и кормила ее мучными клец
ками. Мужчина был широкоплечий, низколобый, с острым 
носом и хитрым недоверчивым взглядом. Жена — светло- 
русая, с веснушками на щеках, простоватого вида — похо
жа была на крестьянок, изображенных на церковных вит
ражах.

На кухне с потолка свисали связки пеньки. У высокого 
камина стояли три старых ружья. Середину стены занимал 
буфет с расписной фаянсовой посудой; сквозь окна буты
лочного стекла падал тусклый свет на кухонную утварь 
из жести и красной меди.

Двое парижан, которые только раз, мельком, видели 
свое поместье, пожелали подробно все осмотреть. Дядя Гуи 
с женой пошли их провожать, и начался бесконечный по
ток жалоб.

Все строения, от сарая до винокурни, нуждаются в по
чинке. Надо бы пристроить еще сыроварню, обновить же
лезные скрепы на воротах, поднять ограду в загоне, вы
рыть канавы и пересадить множество яблонь во всех трех 
дворах.

После этого они осмотрели посевы; дядя Гуи не одоб
рял здешней земли. Она требует много навозу, возить его 
накладно, повсюду мелкие камешки, луга зарастают сор
няком. Такое охаивание земельных угодий отравляло удо
вольствие, с каким Бувар обходил свои поля.

Обратно они вернулись ложбиной, ведущей в буковую 
аллею. С этой стороны был виден парадный двор и фасад 
дома.

Дом был белого цвета с желтыми лепными украшения
ми. Каретник и кладовая, пекарня и дровяной сарай при
мыкали к нему с боков в виде двух низеньких крыльев. 
Кухня выходила в маленькую залу. Дальше шла прихо
жая, вторая зала побольше и гостиная. Четыре комнаты во 
втором этаже соединялись коридором, выходившим окнами 
во двор. Пекюше занял одну из них для своих коллекций; 
в последней комнате они решили разместить библиотеку; 
отпирая шкафы, они обнаружили еще какие-то книги, но 
даже не удосужились прочитать заглавия. Им не терпе
лось заняться садом.

Проходя по буковой аллее, Бувар вдруг заметил среди 
ветвей гипсовую женскую статую. Склонив головку набок,
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согнув колени, она двумя пальцами придерживала юбку, 
словно боясь, что ее застигнут врасплох.

— Ах, извините! Пожалуйста, не стесняйтесь!
Эта шутка так их позабавила, что они повторяли ее 

раз двадцать на дню несколько недель подряд.
Между тем жители Шавиньоля жаждали познакомить

ся с новыми соседями, даже подглядывали за ними через 
калитку. Когда они забили калитку досками, это всех воз
мутило.

Чтобы защититься от солнца, Бувар обматывал голову 
платком в виде тюрбана. Пекюше надевал картуз; он но
сил длинный фартук с карманом на животе, засунув туда 
садовые ножницы, платок и табакерку. Бок о бок, засучив 
рукава, они без устали копали, пололи, подстригали, по
нукая друг друга, едва успевая поесть, но кофе всегда 
пили на пригорке, в увитой виноградом беседке, чтобы лю
боваться видом.

Если им попадалась улитка, они подбегали и давили ее 
каблуком, скривив рот, точно щелкая орехи. С заступом 
они не расставались и с такой силой рассекали им надвое 
белых червей, что железо уходило в землю на три дюйма.

Чтобы избавиться от гусениц, они яростно колотили 
палкой по деревьям.

Бувар посадил посреди лужайки пионы, а по стенам 
беседки — помидоры, чтобы они свисали со сводов, как фо
нарики.

Пекюше велел вырыть возле кухни глубокую яму с тре
мя отделениями, куда собирался закладывать компост; из 
отбросов вырастут всевозможные побеги, их перегной даст 
новые ростки, те опять обратятся в удобрение, и так до 
бесконечности; стоя на краю ямы, он мечтал о будущем и 
уже представлял себе горы фруктов, море цветов, груды 
овощей. Но ему не хватало лошадиного навоза, столь по
лезного для парников. Земледельцы не продавали, на 
постоялых дворах его нельзя было достать. Наконец, после 
долгих поисков, несмотря на уговоры Бувара, Пекюше 
махнул рукой на приличия и, потеряв всякий стыд, решил 
сам собирать навоз на дорогах.

За этим занятием и застала его однажды на большаке 
г-жа Борден.

После любезных приветствий она спросила, как пожи
вает его друг. Черные блестящие глазки этой дамы, яркий 
румянец и самоуверенные манеры (у нее даже пробивались 
усики) напугали Пекюше. Он что-то пробурчал и повер
нулся к ней спиной. За такую невежливость ему попало 
от Бувара.
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Вскоре наступили ненастные дни, сильные холода, по
шел снег. Они укрылись в доме; мастерили трельяжи на 
кухне, расхаживали по комнатам, болтали у камелька, гля
дели в окно на дождь.

Со средины поста они с нетерпением ждали весну, каж
дое* утро повторяя «Все проходит!». Но весна запаздыва
ла, и они старались утешиться словами: «Все пройдет!»

Наконец на грядках появился зеленый горошек. По
шла в рост спаржа. Виноградные лозы давали надежду 
на урожай.

Друзья решили, что раз они так хорошо разбираются в 
садоводстве, им должно удасться и земледелие; ими овла
дело стремление заняться обработкой земли на ферме. Ру
ководясь здравым смыслом да немного подучившись, они 
без сомнения добьются успеха.

Прежде всего следовало посмотреть, как поставлено 
дело в других хозяйствах, и они отправили письмо г-ну де 
Фавержу, прося позволения посетить его поместье. Граф 
тут же послал им приглашение.

Пройдя около часу, они поднялись по склону холма, 
возвышавшегося над долиной Ориа. Река текла глубоко 
внизу, извиваясь змеей. Глыбы красного песчаника, тор
чавшие там и сям, и камни покрупнее, образуя вдали как 
бы скалистую гряду, обрамляли поле зрелых хлебов. На 
другом холме, напротив, среди разросшейся зеленой лист
вы прятались дома. Ряды деревьев делили холм на нерав
ные квадраты, вырисовываясь темными линиями среди 
лугов.

Дальше перед ними вдруг открылся общий вид на по
местье. По черепичным кровлям можпо было узнать строе
ния фермы. Замок с белым фасадом находился справа, па 
фоне леса; от него спускалась лужайка к реке, в которой 
отражалрюь ряды платанов.

Приятели вышли на луг, где сушилась люцерна. Ра
ботницы в соломенных шляпах, ситцевых косынках, бу
мажных повязках ворошили граблями скошенную траву, 
а на другом конце луга, возле стогов, сено быстро навива
ли па длипные возы, запряженные тройкой лошадей. Хозя
ин вышел навстречу гостям в сопровождении управляю
щего.

Подтянутый, прямой, в канифасовом костюме, с бач
ками в форме котлет, граф был похож и на судейского чи
новника и на светского денди. Лицо его, даже когда он 
говорил, оставалось совершенно неподвижным.

После обмена любезностями граф ознакомил посетите-
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лей со своей системой травосеяния. Ряды скошенного сена 
надо ворошить, не раскидывая; в копны сгребать сразу, на 
месте, затем собирать их десятками, стоги складывать в 
форме конуса. Английские грабли здесь не годятся — мест
ность для них слишком неровная.

Какая-то девчушка в туфлях на босу ногу, в дырявом 
платье, сквозь которое просвечивало голое тело, упирая 
кувшин в бедро, поила женщин сидром. Граф спросил, от
куда взялся этот ребенок, но никто ничего не знал. Работ
ницы приютили ее на время покоса, и она им прислужива
ла. Он удалился, пожимая плечами и возмущаясь безнрав
ственностью деревенских жителей.

Бувар отозвался с похвалой о его люцерне. Граф при
знал, что она хорошо уродилась, хотя повилика принесла 
ей большой вред (будущие агрономы вытаращили глаза, 
впервые услыхав о повилике). Чтобы прокормить стада, 
он особенно заботится о разведении кормовых трав; к 
тому же это полезно для севооборота, который не всегда 
удается на лугах с естественной растительностью.

— Это уж не подлежит сомнению.
Бувар и Пекинпе дружно подхватили:
— О, разумеется, не подлежит сомнению!
Они подошли к тщательно возделанному полю; лошадь, 

которую вели под уздцы, тащила широкую тележку на трех 
колесах. Снизу семь лемехов распахивали тонкие парал
лельные борозды, куда через трубки, свисавшие до земли, 
падали семена.

— Здесь я сажаю турнепс,— сказал граф.— Турнепс — 
основа моей четырехпольной системы.

Он начал объяснять устройство сеялки. Но тут за ним 
пришел слуга. Его вызывали в замок.

Графа заменил управляющий, тщедушный человечек, 
угодливый и льстивый.

Он повел «почтенных господ» на другое поле, где че
тырнадцать работников с обнаженной грудью, широко рас
ставив ноги, косили рожь. Железные косы со свистом сре
зали колосья, ложившиеся направо. Каждый широким 
взмахом описывал перед собою полукруг, и все, выстроив
шись в ряд, шагали вперед в ногу.

Могучие руки косарей восхитили парижан; их обоих 
охватило чуть ли не религиозное благоговение перед пло
дородием земли.

Они обошли еще несколько возделанных участков. Над
вигались сумерки, на вспаханные поля садились вороны.

Дальше им повстречалось стадо, Овцы разбрелись по
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лугу; было слышно, как они щиплют траву. Пастух, сидя 
иа пне, вязал шерстяной чулок, а у его ног лежала собака.

Управляющий помог Бувару и Пекюше перелезть че
рез изгородь, и, пройдя мимо двух лачуг, они очутились 
во дворе, где коровы жевали жвачку под яблонями.

Все постройки фермы, примыкая друг к другу, окружа
ли двор с трех сторон. Работы производились при помощи 
водяной турбины, к которой нарочно подвели русло ручья. 
Кожаные приводные ремни протянулись с одной крыши 
иа другую; посреди навозной кучи работал железный 
насос.

Управляющий показал им низенькие отверстия в сте
нах овчарни, а в свинарнике — замысловатые дверцы, за
пиравшиеся автоматически.

В риге потолок был сводчатым, как в соборе, с кирпич
ными арками, возведенными на каменных стенах.

Чтобы развлечь господ, птичница бросила курам при
горшню овса. Давильный станок поразил двух друзей свои
ми гигантскими размерами; потом они взобрались на го
лубятню. Особенно восхитила их молочная ферма. Из кра
нов, расположенных по углам, стекала вода на каменные 
плиты пола, и, едва войдя, они ощутили прохладу. На пол
ках рядами стояли темные глиняные кувшины, до краев 
полные молока, и крынки поменьше со сливками. Круги 
масла лежали, точио обрубки медной колонны, а в жестя
ных подойниках, только что поставленных на пол, пени
лось парное молоко. Красой и гордостью фермы был воло
вий хлев. Вмазанные в стену деревянные перекладины де
лили его по всей длине на два помещения: одно для волов, 
другое для скотников. Там стояла полутьма, так как от
душины были закрыты. Привязанные на цепях волы жева
ли, похрустывая, под низким потолком; от их боков ва
лил пар. Вдруг кто-то отворил дверь, и струя воды разли
лась по желобу вдоль кормушек. Послышалось мычанье; 
с треском и стуком сталкиваясь рогами, волы вытянули 
морды из стойла и начали медленно пить.

В ворота въехали большие телеги, заржали жеребцы. 
В нижнем этаже зажглись два-три фонаря, потом погасли. 
По двору прошли работники, стуча по камням деревянны
ми башмаками, зазвонил колокол, сзывая к ужину.

Оба посетителя отправились домой.
Все, что они видели, привело их в восторг, и они утвер

дились в своем решении. В тот же вечер они разыскали 
в библиотеке четыре тома С ельской ус а д ь б ы , выписали 
курс Гаспарена и подписались на агрономическую газету.
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Чтобы удобпее было ездить на ярмарку, они купили 
одноколку, которой правил Бувар.

В синих блузах, широкополых шляпах, гетрах до колен, 
с палками, какие носят барышники, они обходили торгов
цев скотом, расспрашивали крестьян, неизменно присут
ствовали на всех сельскохозяйственных выставках,

Вскоре они до смерти надоели дяде Гуи своими совета
ми; они особенно возмущались тем, что он оставлял землю 
под паром.

Но фермер вел хозяйство по старинке. Он попросил 
господ отсрочить платеж под тем предлогом, что выпал 
град. Арендной платы он и вовсе не вносил. В ответ на 
любое замечание, самое справедливое, его жена начинала 
голосить. В конце концов Бувар объявил, что не желает 
возобновлять договор.

Тогда дядя Гуи припрятал удобрения, перестал полоть 
сорняки, растратил все запасы и уехал разъяренный, явно 
затаив план мести.

Бувар рассчитал, что двадцати тысяч франков, то есть 
суммы в четыре раза больше арендной платы, вполне хва
тит на первое время. Его нотариус прислал эти деньги из 
Парижа.

Их земельные угодья состояли из пятнадцати гектаров 
лугов и пастбищ, двадцати трех — пахотной земли и пяти 
гектаров неудобной земли на каменистом холмике, носив
шем название Бугор.

Оби закупили необходимые орудия, четырех лошадей, 
двенадцать коров, шесть поросят, сто шестьдесят овец, на
няли двух работников, двух скотниц, одного пастуха, заве
ли большого пса.

Чтобы добыть денег на расходы, они продали все запа
сы кормов. С ними расплатились на дому: золотые монеты, 
отсчитанные на ящике с овсом, показались им особенно 
блестящими, необыкновенными, высшей пробы.

В ноябре они вздумали заготовить сидр. Бувар погонял 
лошадь хлыстом, а Пекюше, стоя над чаном, помешивал 
выжимки лопатой.

Пыхтя от натуги, в тяжелых деревянных башмаках, 
они зажимали винт, вычерпывали сусло из кадки, следили 
за втулками, забавляясь от всей души.

Решив, что выгодней всего получить как можно боль
ше зерна, они заняли под пашню чуть ли не половину сво
их заливных лугов, а так как удобрений им не хватало, 
они закопали жмыхи, не размельчив их, и хлеб уродился 
плохо.
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На следующий год они густо засеяли поле. Разразилась 
гроза. Колосья полегли.

Невзирая ни на что, они упрямо сеяли пшеницу и за
дались целью обработать землю на Бугре. Камни вывозили 
в плетеной повозке. Круглый год с утра до вечера, в дождь 
и в непогоду все та же лошадь, погоняемая тем же возчи
ком, тащила ту же повозку вверх, вниз и снова вверх на 
маленький холмик. Иногда позади шел сам Бувар, делая 
остановку на полдороге, чтобы отдышаться и вытереть пот.

Не доверяя никому, они сами лечили скотину, поили ее 
слабительным, ставили клистиры.

Скоро начались всякие напасти. Птичницу кто-то обрю
хатил. Когда они наняли женатых людей, народились дети, 
понаехали родственники, тетки, дядья, золовки; целая ора
ва жила на их счет, и друзья решили по очереди ночевать 
на ферме.

Но по вечерам там было тоскливо. Грязная комната вы
зывала отвращение, да и Жермена, приносившая ужин в 
такую даль, всякий раз ворчала. Обманывали их напропа
лую. Молотильщики набивали зерном кувшины и кружки. 
Поймав одного из них, Пешоше с криком вытолкал его в 
спину:

— Мерзавец! Ты позоришь деревню, где родился на 
свет!

Его здесь никто и в грош не ставил. К тому же его му
чила совесть при мысли о саде. Он должен посвятить все 
свое время, чтобы привести сад в порядок. Пускай Бувар 
занимается фермой. Обсудив этот вопрос, они поделили 
обязанности.

Прежде всего надо было позаботиться о парниках. Пс- 
кюше велел построить парник из кирпича. Он сам выкра
сил рамы и, опасаясь солнечных лучей, замазал мелом все 
стекла.

Подготовляя черенки, он осторожно срезал почку вме
сте с листьями. Он испробовал разные способы привив
ки — прививку дудкой, венчиком, щитком, глазком, анг
лийским методом. С каким старанием он прилаживал при
вой к дичку! Как плотно прикручивал мочалой! Как обиль
но обмазывал садовым варом!

По два раза в день он приносил лейку и размахивал 
ею над посадками, точно кадилом. Глядя, как растепия зе
ленеют и свежеют под мелкими водяными брызгами, он 
словно оживал и возрождался вместе с ними. Потом, увлек
шись, он срывал сетку с лейки и поливал прямо из гор
лышка, обильной струей.
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В глубине буковой аллеи, возле гипсовой статуи, стоя
ла будка из бревен. Там Пекюше хранил садовые инстру
менты и проводил блаженные часы, сортируя семена, над
писывая этикетки, расставляя в порядке горшочки с от
водками. В минуты отдыха он усаживался на ящик у вхо
да и раздумывал, как бы еще украсить сад.

Перед крыльцом дома, внизу, он разбил две клумбы 
герани, между кипарисами и кустарником посадил подсол
нухи. А так как грядки поросли лютиками и аллеи были 
заново посыпаны чистым песком, то их сад золотился 
всеми оттенками желтого цвета.

Между тем в парнике развелись личинки и, несмотря 
на перегной из сухих листьев, под заботливо выкрашенны
ми рамами и замазанными стеклами выросли какие-то 
жалкие, чахлые стебельки. Черенки на деревьях не приви
лись, обмазка отклеилась, почки.засохли, отводки не дава
ли ростков, корни дичков побелели; у сеянцев был самый 
плачевный вид. Ветер, словно резвясь, опрокидывал под
порки у фасоли. Клубнике повредила излишняя подкорм
ка, томатам — недостаточное пасынкование.

Пекюше загубил спаржевую капусту, брюкву, кресс- 
салат, которые ему вздумалось выращивать в лохани. Пос
ле оттепели пропали все артишоки. Единственным утеше
нием была капуста. На один кочан Пекюше возлагал осо
бенно большие надежды. Он разрастался, разбухал, достиг 
чудовищных размеров, но оказался совершенно несъедоб
ным. Не беда! Пекюше все равно радовался, что вырастил 
такое диво.

Наконец он попробовал заняться труднейшим, по его 
мнению, искусством — выращиванием дынь.

Он посадил семена различных сортов в плошки с пере
гноем и врыл их в землю внутри парника. Потом выстроил 
другую теплицу и пересадил туда самые сильные ростки, 
прикрыв их колпаками. Он действовал по всем правилам, 
как опытный садовод: оставил цветы, дал завязаться пло
дам, выбрал по одному на каждом стебле, срезав осталь
ные, и когда дыни стали величиной с орех, просунул под 
кожуру дощечки, чтобы они не сгнили в навозе. Он обо
гревал их, проветривал, протирал носовым платком запо
тевшие стекла и, как только погода портилась, бежал за 
соломенными щитами.

По ночам он не мог заснуть от беспокойства. Случа
лось, даже вскакивал с постели и, наскоро натянув сапо
ги на босу ногу, в одной рубашке, дрожа от холода, мчался 
через весь сад, чтобы накрыть парник своим одеялом.
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Канталупы созрели. Попробовав первую, Бувар помор
щился. Вторая оказалась не лучше, третья тоже; для каж
дой из пих Пеккшге находил оправдание, вплоть до по
следней, которую он выбросил в окно, ваявив, что ровно 
ничего не понимает.

А дело было в том, что он выращивал рядом разные 
сорта, и сахарные дыни смешались с обыкновенными, пор
тугальские — с монгольскими, соседство помидоров принес
ло еще больше вреда, и в результате выросли омерзитель
ные ублюдки, похожие по вкусу на тыкву.

Тогда Пекюше занялся разведением цветов. Он выпи
сал через Дюмушеля саженцы и семена, купил перегною 
и смело взялся за дело.

Но пассифлоры он посадил в тени, анютины глазки — 
на солнце, гиацинты удобрил навозом, лилии полил после 
цветения, погубил рододендроны, обкорнав их, подкормил 
фуксии костяным клеем и засушил гранатовое деревцо, 
поставив его на кухне, возле плиты.

Опасаясь холодов, он накрыл кусты шиповника кар
тонными колпаками, обмазанными свечным салом, и по
лучилось нечто вроде сахарных голов на ножках.

Георгины держались на несоразмерно высоких подпор
ках, а между их рядами торчали кривые ветви японской 
софоры, которая нисколько не менялась — не гибла и не 
росла.

'Между тем в Шавиньоле самые редкие растения долж
ны были привиться, раз они произрастают в парижских 
садах, и Пекюше достал индийскую лилию, китайскую 
розу и эвкалипт, входивший тогда в моду. Все эти опыты 
провалились. Каждая неудача повергала его в недоуме
ние.

Бувару тоже встречались немалые трудности. Друзья 
советовались, просматривали одну книгу за другой и, стал
киваясь с противоположными мнениями, не знали, на что 
решиться.

Взять хотя бы мергель. Пювис его рекомендует, a Pope 
отвергает.

Риефель и Риго не одобряют известь, несмотря на по
ложительный результат, полученный Франклином.

По мнению Бувара, держать землю под паром — сред
невековый предрассудок. А у Леклерка приводятся случаи, 
когда это было необходимо. Гаспарен ссылается на некое
го лионца, который пятьдесят лет выращивал хлебные зла
ки на одпом и том же поле, что начисто опровергает тео
рию севооборота. Туль восхваляет вспашку в ущерб удоб-
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рению; наконец, майор Битсон отменяет и вспашку и удоб
рение!

Чтобы научиться предсказывать погоду, друзья стали 
изучать облака по классификации Льюка Говарда. Они 
созерцали облака, походившие на конские гривы, на ост
рова или на снеговые горы, и пытались отличить дожде
вые от перистых, слоистые от кучевых; но формы облаков 
так быстро менялись, что они не успевали подобрать для 
них подходящее название.

Барометр их обманул, показания градусника были бес
полезны; тогда они прибегли к способу, изобретенному 
при Людовике ХУ неким турским священником. Пиявка, 
помещенная в банку с водой, должна была держаться на 
поверхности перед дождем, лежать на дне при устойчивой 
ясной погоде и извиваться в ожидании бури. Но атмосфер
ные явления почти никогда не совпадали с поведением 
пиявки. Наши исследователи поместили в банку еще три 
пиявки. Все четыре вели себя по-разному.

После долгих размышлений Бувар признал, что оши
бался. Поместье нуждалось в образцово поставленном хо
зяйстве, в применении интенсивной системы. И он вложил 
в это дело весь свой наличный капитал — тридцать тысяч 
франков.

Поддавшись влиянию Пекюше, он помешался на удоб
рениях. Компостная яма была заполнена ветками, кровью, 
требухой, перьями, всем, что попадалось под руку. Он при
менял в качестве удобрения фекальную жидкость, бель
гийскую и швейцарскую, щелок, копченую сельдь, водо
росли, тряпки; выписал гуано, попытался сам его добывать 
и дошел до того, что уничтожил отхожее место — моча и 
та не должна была пропадать даром. Во двор к нему ото
всюду несли дохлых животных. Поля были усеяны куска
ми падали. Среди всего этого смрада Бувар ходил гоголем. 
Установленный на повозке насос поливал всходы навозною 
жижей. А тем, кто морщился от отвращения, он говорил:

— Это же золото, чистое золото!
И сожалел, что у него мало навоза. Счастливы обита

тели стран, где встречаются пещеры, полные птичьего по
мета!

Сурепица уродилась плохо, овес вышел- посредствен
ный, а пшеницу покупали неохотно из-за неприятного за
паха. И странное дело: на Бугре, очищенном, наконец, от 
камней, урожай был гораздо х у ж е * , чем прежде.

Бувар счел нужным обновить инвентарь. Купил скари
фикатор Гильома, экстирпатор Валькура, английскую сеял-
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ку и огромный плуг Матье де Домбаля, но работнику плуг 
не понравился.

— Научись сперва пользоваться им!
— Ну что ж, покажите.
Бувар пытался пахать, у него ничего не получалось, и 

крестьяне насмехались над ним.
Бувар никак не мог приучить поденщиков работать 

по сигналу, по звону колокола. Беспрестанно бранил их, 
бегал туда, сюда, заносил выговоры в записную книжку, 
назначал деловые свидания, забывал о них, и голова у него 
пухла от широких замыслов. Он собирался разводить мак 
для получения опиума, а главное, астрагал, который мож
но продавать под названием «домашнего кофе».

Каждые две педели Бувар пускал кровь быкам, чтобы 
поскорее их откормить.

Он не заколол ни одной свиньи, закармливал их соле
ным овсом, и они плодились и множились. В свинарнике 
стало слишком тесно. Свиньи заполонили двор, ломали за
боры, кусали людей.

Летом, в самый зной, двадцать пять овец принялись 
кружить на месте и вскоре околели.

На той же неделе издохло три быка, ослабевших от 
кровопусканий Бувара.

Для уничтожения личинок майских жуков он приказал 
двум работникам тащить за плугом клетку на колесиках, 
куда посадили несколько кур; все птицы переломали себе 
лапы.

Он наварил пива из листьев дубровника и напоил им 
жнецов вместо сидра. Начались желудочные заболевания. 
Дети плакали, женщины голосили, мужчины ругались. Ра
ботники пригрозили Бувару, что возьмут расчет, и он усту
пил.

Желая, однако, доказать безвредность своего напитка, 
он в их присутствии выпил сам несколько бутылок, и хотя 
почувствовал себя плохо, скрыл недомогание под веселой 
улыбкой. Он велел даже отнести это снадобье к себе домой. 
Вечером они пили его вместе с Пекюше, и оба расхвалива
ли напиток. Впрочем, не выливать же было добро!

Вскоре у Бувара так разболелся живот, что Жермену 
послали за доктором.

Доктор — сурового вида господин с большим выпуклым 
лбом — прежде всего напугал Бувара. По всей вероятности, 
сказал он, это холерина, вызванная тем самым пивом, о 
котором говорят в округе. Он пожелал узнать состав питья 
и раскритиковал его, выражаясь по-научному и пожимая
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плечами. Пекюше, давший рецепт снадобья, был посрам
лен.

Несмотря на пагубное применение извести, отсутствие 
вторичной вспашки и несвоевременное выпалывание черто
полоха, Бувар получил на следующий год прекрасный уро
жай пшеницы. Он надумал высушить зерно посредством 
брожения, по голландской системе Клап-Мейера, а имен
но — велел скосить всю пшеницу, сложить ее в скирды и 
разметать их для просушки не раньше, чем начнется вы
деление газа; распорядившись таким образом, Бувар ушел 
домой, нисколько не беспокоясь о дальнейшем.

На следующий день, за обедом, друзья услышали 
грохот барабана, доносившийся из буковой рощи. Жерме
на вышла узнать, в чем дело, но глашатай был уже да
леко. Почти тотчас же тревожно зазвонил церковный ко
локол.

Бувара и Пекюше охватило беспокойство. Они вскочили 
из-за стола и отправились в Шавиньоль, не успев надеть 
шляпы,— им хотелось поскорее узнать, что случилось.

По дороге им повстречалась старуха. Она ничего не 
знала. Они остановили подростка.

— Кажется, где-то пожар,— сказал он.
Барабан продолжал грохотать, колокол так и заливался. 

Наконец они дошли до первых деревенских домов. Еще 
издали лавочник крикнул им:

— У вас горит!
Пекюше заторопился, Бувар побежал рядом с ним.
— Раз, два! Раз, два! — командовал Пекюше по приме

ру венсенских стрелков и торопил друга.
Дорога шла в гору, возвышепность скрывала от них 

дали. Они поднялись на гребень, неподалеку от Бугра, и. 
с первого взгляда уяснили себе размеры бедствия.

Все скирды пылали, как вулканы, посреди оголенной 
равнины, под вечерним небом.

Человек триста собралось возле самого крупного скир
да; под руководством мэра Фуро в трехцветной перевязи 
парни с шестами и крючьями в руках раскидывали верх
ние снопы, чтобы спасти остальные.

Запыхавшийся Бувар чуть было не сшиб с ног стояв
шую тут же г-жу Борден. Заметив одного из работников, 
он выбранил его за нерадивость. А между тем бедный 
малый, проявив излишнее усердие, побежал к себе домой, 
затем в церковь, наконец к Бувару, но разминулся с ним 
па обратном пути.

Бувар растерялся. Работники окружили его, крича
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все разом, а он запрещал раскидывать скирды, молил 
о помощи, просил принести воды, вызвать пожарных.

— Да откуда у нас пожарные? — спросил мэр.
— Если нет, так по вашей вине! — вскричал Бувар.
Он вспылил, наговорил лишнего; присутствующие по

ражались терпению г-на Фуро, человека с виду грубого, 
если судить по его толстым губам и бульдожьей челюсти.

Пожар разгорался; к скирдам уже нельзя было подой
ти. Солома извивалась, трещала среди ненасытного пла
мени, зерна пшеницы хлестали по лицу, как дробинки. 
Затем скирд рушился, превращаясь в огромный костер, 
откуда веером разлетались искры; огненные языки про
бегали по этой раскаленной массе, то красной, как кино
варь, то коричневой, как запекшаяся кровь. Настала ночь, 
подул ветер; клубы дыма окутали толпу. Только искры 
время от времени прочерчивали черное небо.

Бувар глядел на пожар и тихо плакал. Глаза у него 
заплыли, все лицо словно опухло от горя. Перебирая бах
рому своей зеленой шали, г-жа Борден называла его «мой 
бедный друг» и пробовала утешать. Слезами горю не по
можешь, с неизбежным надо примириться.

Пекюше не плакал. Очень бледный, даже посеревший, 
с открытым ртом и слипшимися от холодного пота воло
сами, он стоял в стороне и о чем-то напряженно думал. 
Неожиданно появился аббат и вкрадчиво., зашептал:

— Это большое несчастье. Прискорбно, весьма при
скорбно! Поверьте, я глубоко вам сочувствую!..

Из остальных никто не прикидывался огорченным. 
Люди беседовали, улыбались, грея руки у огня. Какой-то 
старик поднял тлеющий колос, чтобы раскурить трубку. 
Дети принялись плясать. А какой-то. озорник закричал,. 
что пожар — веселая штука.

— Веселье хоть куда! — отозвался, Пекюше, услышав
ший эти слова.

Огонь стал утихать, обгоревшие скирды съежились, и 
час спустя на поле остались только черные кучи, покры
тые золой. Тогда люди разошлись.

Госпожа Борден и аббат Жефруа проводили до дому 
Бувара и Пекюше.

По дороге вдова любезно попрекнула соседа за его не
людимость, а священник выразил крайнее удивление, 
что до сих пор не имел чести познакомиться с одним из 
своих наиболее почтенных прихожан.

Оставшись вдвоем, друзья стали искать причину по
жара, но вместо того, чтобы объяснить его просто само-
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возгоранием сырой соломы, заподозрили злой умысел. 
Поджигателем был, вероятно, дядюшка Гуи или же кро- 
толов. Полгода назад Бувар отказался ют его услуг и 
даже заявил во всеуслышание, что уничтожение кротов — 
вредный промысел, и властям следовало бы его "запретить. 
С тех пор кротолов бродил в окрестностях. Он не брил 
бороды и казался друзьям особенно страшнымшо вечерам, 
когда появлялся неподалеку от поместья с длинной жер
дью, увешанной кротами.

Убыток оказался значительным, и, чтобы установить 
его размеры, Пекюше целую неделю вникал в дела Бува- 
ра, которые показались ему «сущим лабиринтом». Когда 
он просмотрел ежедневные записи, деловую корреспон
денцию и приходо-расходную книгу, покрытую каран
дашными пометками и ссылками, ему открылась печаль
ная истина: ни товара для продажи, ни векселей, да и в 
кассе пусто. Дефицит выражался в сумме тридцати трех 
тысяч франков.

Бувар не поверил другу. Раз двадцать они все пере
считывали заново и приходили к тому же выводу: еще 
два года такого хозяйствования — и от состояния ничего 
не останется. Единственный выход: продать поместье.

Следовало все же посоветоваться с нотариусом. Бува- 
ру это казалось слишком тягостным. Пекюше взял пере
говоры на себя.

По мнению нотариуса Мареско, давать объявление 
о продаже не стоило. Он сам поговорит с солидными по
купателями и посмотрит, какую цену они предложат.

— Превосходно,— сказал Бувар,— у нас еще есть 
время.

Он возьмет фермера, а там будет видно.
— Нам с тобой будет не хуже, чем прежде, только 

придется экономить.
Бережливость была не по вкусу Пекюше из-за его за

нятий садоводством, и несколько дней спустя он сказал 
другу:

— Лучше всего выращивать фрукты, не для удоволь
ствия, конечно, а для заработка. Груши обходятся по три 
су за кило, а в столице их можно продать по пяти и даже 
шести франков! Садоводы так наживаются на абрикосах, 
что под старость получают ренту в двадцать пять тысяч 
ливров. В Санкт-Петербурге зимой платят но наполеон
дору за гроздь винограда. Согласись, что ито таггодное 
занятие. А что для него требуется? Труд, навоз и 'острый 
садовый нож!
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Он так раззадорил Бувара, что друзья тут же приня
лись рыться в книгах, выискивая сведения о фруктовых 
деревьях и, выбрав самые увлекательные названия, обра
тились к владельцу питомника в Фалезе, который не за
медлил доставить им триста саженцев, не нашедших по
купателя.

Бувар и Пекюше заказали крюки слесарю, проволо
ку — скобянику, подпоры — плотнику. Они предусмотре
ли разные формы, которые следовало придать деревьям, 
вплоть до формы канделябра. С этой целью они набили 
в стену крюков, на столбы, поставленные в начале и кон
це каждой грядки, натянули проволоку; обручи, поло
женные на землю, указывали местонахождение будущих 
ваз, а конусы из жердей — будущих пирамид; недаром 
посетителям казалось, что они видят перед собой часта 
неведомой машины или остов фейерверка.

Когда ямы были вырыты, друзья обрезали концы всех 
корней подряд и погрузили деревца в компост. Полгода 
спустя саженцы погибли. Последовали новые заказы и 
новые посадки в более глубоких ямах. К этому времени 
земля так раскисла от дождей, что саженцы сами ушли 
в нее, что и спасло их от рук наших садоводов.

С приходом весны Пекюше стал подрезать грушевые 
деревья. Он не тронул вертикальных веток, пощадил хи
лые побеги; ему непременно хотелось, чтобы ветви сорта 
«дюшес» росли под прямым углом к стволу, на одну сто
рону, и в своем рвении он ломал или вырывал с корнем 
молодые деревца. Что до персиковых деревьев, Пекюше 
совсем сбился с толку и не мог различить ветвей побоч
ных нижних, побочных верхних и вторично побочных 
нижних. Кроме того, ему никак не удавалось располо
жить деревья правильным прямоугольником, с шестью 
ветвями справа и шестью слева, не считая двух глав
ных, чтобы их шпалеры напоминали красивую рыбью 
кость.

Бувар попробовал направлять рост абрикосовых де
ревьев, но они ему не повиновались. Он пригнул их ство
лы к земле — ни один не дал новых побегов. Из вишневых 
деревьев, которые он попытался привить, стал выделяться 
клей.

Друзья делали то слишком длинные насечки, чем гу
били глазки у основания ветвей, то слишком короткие, 
что вызывало рост ненужных веток, и часто становились 
в тупик, не умея отличить почек от бутонов. Сперва они 
радовались, что на деревьях будет много цветов, затем,
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поняв свою ошибку, оборвали три четверти бутонов, дабы 
укрепить остальные.

Только и разговору было, что о соках, о камбии, о под
вязке и подрезке деревьев, об удалении глазков. Они по
весили в столовой список своих питомцев под номерами, и 
те же номера красовались в саду на маленьких дощечках, 
установленных под деревьями.

Они вставали на заре и, вооружившись садовыми ин
струментами, трудились до позднего вечера. Ранней вес
ной, по утрам, Бувар носил под блузой вязаный жилет, 
Пекюше надевал старый сюртук, и прохожие слышали, 
как они кашляют в сыром тумане.

Иногда Пекюше вынимал из кармана книгу по садо
водству; опершись па лопату, в позе садовника, изобра
женного на ее обложке, он изучал интересующее его ме
сто. Сходство с садовником очень льстило ему. Из-за это
го он даже проникся большим уважением к автору 
книжки.

Бувар вечно торчал на высокой лестнице возле пира
мидально остриженных деревьев. Однажды у него за
кружилась голова, и он еле слез с помощью Пекюше.

Наконец появились груши, созрели сливы. Пришлось 
охранять их от птиц, применяя все известные средства. 
Но куски зеркала слепили глаза им самим, трещотка вет
ряной мельницы будила их по ночам, а воробьи преспо
койно садились на пугало. Друзья сделали второе, третье 
чучело, нарядили их по-разному — никакого резуль
тата.

И все же можно было рассчитывать на сносный уро
жай фруктов. Пекюше только собрался порадовать этим 
известием Бувара, как загремел гром и полил дождь, 
крупный, сильный. Порывистый ветер сотрясал шпалер
ник. Подпорки падали одна за другой, злосчастные гру
шевые деревца стукались друг о друга.

Непогода застала Пекюше в саду, и он укрылся в сто
рожевой будке. Бувар сидел на кухне. Перед ним вих
рем кружились щепки, сучья, черепицы,—даже у жен 
моряков, смотревших на бурные волны в десяти милях 
отсюда, глаза не были печальнее и сердца сжимались не 
сильнее, чем у Бувара и Пекюше. Вдруг подпорки и пе
рекладины второго шпалерника рухнули вместе с трелья
жем на грядки.

Ну и картина представилась друзьям при осмотре 
сада! Вишни и сливы валялись на траве среди таявших 
градин. Груши «бергамот» погибли, так же как «ветера-
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ны» и «триумф». Из яблок уцелело только несколько «де-» 
душек» и двенадцать «сосков Венеры»; весь урожай пер
сиков лежал в лужах возле вывороченных с корнями ку
стов самшита.

После обеда, к которому они едва притронулись, Пе- 
кюше предложил:

— Не сходить ли нам на ферму? Как бы и там чего- 
нибудь не случилось!

— Зачем? Чтобы еще больше расстроиться?
— Да, пожалуй, нам в самом деле не везет.
Друзья стали сетовать на провидение и на коварство 

природы.
Бувар сидел, облокотясь на стол, и тихо посвистывал, 

а так как одна неприятность обычно вызывает в памяти 
все остальные, он вспомнил свои прежние сельскохозяй
ственные планы, в частности крахмальную фабрику и но
вый сорт сыра.

Пекюше шумно дышал; он запихивал себе в нос по
нюшки табаку и думал о своей злосчастной доле; будь 
судьба благосклоннее, он был бы теперь членом какого- 
нибудь агрономического общества, блистал бы на выстав
ках, его имя встречалось бы в газетах.

Бувар грустно огляделся по сторонам.
— Ей-богу, я не прочь бы отделаться от всего этого и 

перебраться в другое место.
— Воля твоя,— отозвался Пекюше и, помолчав, доба

вил: — Специалисты рекомендуют избегать всяких над
резов на стволе. Надрезы мешают движению соков и на
носят дереву непоправимый вред. В сущности, фруктово
му дереву вообще не следовало бы плодоносить. А между 
тем непривитые и неунавоженные деревья дают плоды, 
правда, не такие крупные, как садовые, зато более соч
ные. Я требую, я добьюсь, чтобы мне все это объяснили! 
Притом не только каждый сорт, но и каждый экземпляр 
нуждается в особом уходе, в зависимости от климата, от 
температуры и множества других причин! Можно ли при 
таких условиях вывести общее правило, да еще надеяться 
на успех или доход?

— Почитай Гаспарена и увидишь, что доход не 
превышает обычно десятой доли капитала,— ответил Бу
вар.— Значит, выгоднее поместить деньги в банк. Че
рез пятнадцать лет вклад удвоится благодаря накопле
нию процентов, и притом без всякого труда с твоей сто
роны.

Пекюше поник головой.
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— Выходит, что плодоводство — чепуха!
— Да и агрономия тоже! — отозвался Бувар.
Затем они стали обвинять себя в честолюбии и решили, 

что отныне будут беречь и труд и деньги. Достаточно лишь 
время от времени подрезать фруктовые деревья. Шпале
ры вовсе не нужны, а погибшие или поваленные бурей 
деревья заменять не стоит. Правда, тогда появятся безоб
разные пустоты, если только не выкорчевать все уцелев» 
шие деревья. Как тут быть?

Пекюше достал готовальню и начертил несколько пла
нов. Бувар давал ему советы. Ни к какому решению они 
так и не пришли. К счастью, друзья обнаружили в своей 
библиотеке сочинение Буатара под заглавием Садовая  
архитектура.

Автор делит сады на множество типов и видов. Преж
де всего тип «мечтательно-романтический»: он требует 
иммортелей, руин, гробниц и ex-vo to  1 богоматери на том 
месте, где пал от руки убийцы какой-нибудь знатный 
сеньор. Для создания «жестокого» типа прибегают к на
висшим скалам, расщепленным деревьям, обгорелым хи
жинам; «экзотический» тип достигается путем насажде
ния перуанских смоковниц, «дабы навеять воспоминания 
на переселенца и путешественника». «Торжественный» 
тип не обходится, подобно Эрменонвилю, без храма фи
лософии. Обелиски и триумфальные арки — непременная 
принадежность типа «величественного»; мох и гроты — 
типа «таинственного»; озеро— «мечтательного». Был 
даже «фантастический» тип, лучшим образцом которого 
служил некогда вюртембергский парк; вы встречали там 
в последовательном порядке кабана, отшельника, несколь
ко склепов и, наконец, садились в лодку; она отплывала 
сама, без посторонней помощи, и доставляла вас в бесед
ку-будуар, где струи воды обдавали всякого, кто опускал
ся на диван.

От таких чудес у Бувара и Пекюше голова пошла кру
гом. Им показалось, что фантастический тип приличест
вует только людям знатным. Храм философии — сооруже
ние чересчур громоздкое. Изображение мадонны теряет 
всякий смысл из-за отсутствия убийц, а перуанские рас
тения, на беду для переселенцев и путешественников, 
слишком дороги. Зато скалы вполне доступны, равно как 
и расщепленные деревья, иммортели, мох. И вот, с огром
ным воодушевлением, при помощи одного-единственного

1 Буквально — по обету (л а т .) ; приношения богоматери,
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работника и за ничтожную сумму друзья создали в своей 
резиденции садовую архитектуру, не имевшую себе рав
ной во всем департаменте.

Буковая аллея вела в рощу, прорезанную сетью доро
жек, запутанных, как лабиринт. Было задумано соору
дить посреди шпалерника небольшую арку, чтобы любо
ваться открывавшимся с этого места видом. Но так как 
арке не на чем было держаться, получился широкий 
проем с живописными руинами.

Друзья пожертвовали грядками спаржи, чтобы воз
двигнуть этрусскую гробницу, иными словами, черный 
гипсовый четырехгранник шести футов высотой, похожий 
на собачью конуру. Четыре канадских ели стояли, как 
часовые, по бокам этого монумента, который предполага
лось увенчать урною и украсить надгробной надписью.

В другой части сада имелся мост наподобие Риальт- 
ского; он соединял края бассейна, пестревшие вмазанны
ми в них раковинами. Вода, правда, уходила в почву — 
не беда! Со временем на дне бассейна образуется слой 
глины, который будет ее удерживать.

С помощью цветных стекол садовая будка была пре
вращена в деревенскую хижину. А на пригорке появи
лось сооружение из шести обтесанных бревен под жестя
ной крышей с загнутыми кверху углами, изображавшее 
китайскую пагоду.

Бувар и Пекюше нашли на берегу Орны гранитные 
валуны, раздробили их, перенумеровали, сами привезли 
на тележке домой, нагромоздили друг на друга, скрепили 
цементом, и вот посреди лужайки вырос утес, похожий на 
гигантскую картофелину.

И все же для полноты картины чего-то недоставало. 
Они срубили самую крупную липу (к тому же почти за
сохшую) и положили ее посреди сада; можно было поду
мать, что дерево вынес на берег бурный поток или по
валила гроза.

Когда работа была закончена, Бувар, стоявший на 
крыльце, крикнул Пекюше:

— Пойди сюда! Здесь лучше видно!
— ...Видно...— повторил кто-то.
— Иду! — отозвался Пекюше.
— ...Иду!
— Слышишь, эхо!
— ...Эхо!
До сих пор они никакого эха не замечали,— очевидно, 

мешала липа; теперь же оно появилось благодаря пагоде,
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стоявшей против риги, конек которой возвышался над 
буками.

Забавы ради друзья выкрикивали что-нибудь смеш
ное, а Бувар придумывал игривые и даже непристойные 
словечки.

Он несколько раз ходил в Фалез, якобы за деньгами, 
неизменно возвращался с небольшими свертками и запи
рал их в комод. Однажды утром и Пекюше отправился 
в Бретвиль, вернулся оттуда очень поздно с корзиной и 
спрятал ее под кроватью.

Проснувшись на следующее утро, Бувар страшно уди
вился. Два первых дерева тисовой аллеи, еще накануне 
шарообразные, походили на павлинов; усиливая сход
ство, рожок с двумя фарфоровыми пуговицами изобра
жал клюв и глаза. Оказывается, Пекюше встал в этот 
день на заре и, дрожа от страха, что Бувар его увидит, 
подстриг оба дерева по рисункам, присланным Дюму- 
шелем.

За последние полгода другие деревья той же аллеи 
приобрели сходство с пирамидами, кубами, цилиндрами, 
оленями и креслами, но ничто не могло сравниться с пав
линами. Бувар признал это и расхвалил друга.

Сославшись на то, что он забыл лопату, Бувар увлек 
Пекюше в лабиринт; на самом деле он воспользовался 
отсутствием приятеля, чтобы соорудить нечто невидан
ное.

Калитка, выходившая в поле, была покрыта слоем 
гипса, а в него вмазаны в строгом порядке пятьсот тру
бок, изображавших абд-эль-кадеров, негров, обнаженных 
женщин, лошадиные копыта и черепа.

— Понимаешь мое нетерпение?
— Еще бы!
От избытка чувств они обнялись.
Как всем художникам, им недоставало восторгов пуб

лики, и Бувар задумал дать званый обед.
— Берегись! — сказал Пекюше.— Не то пристра

стишься принимать гостей, а это бездонная бочка!
Все же было решено устроить обед.
С тех пор, как Бувар и Пекюше поселились в этих 

краях, они жили очень уединенно. Желая с ними позна
комиться, все соседи приняли приглашение, за исключе
нием графа де Фавержа, вызванного по делам в Париж. 
Вместо него явился управляющий г-н Гюрель.

Трактирщику Бельжамбу, бывшему когда-то шеф-по
варом в Лизье, было поручено приготовить различные
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блюда. Он же рекомендовал друзьям официанта. Жерме
на взяла себе в помощницы птичницу. Обещала также 
прийти Марианна, служапка г-жи Бордеп. С четырех ча
сов пополудни ворота поместья были растворены настежь, 
и оба хозяина с нетерпением ожидали гостей.

Первым пришел Гюрель, по он замешкался под сенью 
буков, чтобы надеть сюртук. Затем появился кюре в но
вой сутане, а минуту спустя г-н Фуро в бархатном жи
лете. Доктор вел под руку жену, которая ступала с тру
дом, прячась от солнца под зонтиком. За супругами ко
лыхалась волна розовых лепт — это был чепчик г-жи 
Борден, одетой в пышное шелковое платье с отливом. 
Золотая цепочка от часов красовалась у нее на груди; на 
руках в черных митенках сверкали кольца. Наконец по
жаловал нотариус Мареско в панаме и с моноклем в гла
зу,— официальная должность не мешала ему быть свет
ским человеком.

Пол в гостиной был так хорошо натерт, что стал 
скользким, как каток. Восемь утрехтских кресел стояли 
вдоль стены; на круглом столе посреди комнаты возвы
шался погребец с ликерами, а над камином висел портрет 
Бувара-отца. Из-за неудачного освещения рот у него ка
зался кривым, глаза косили, плесень, появившаяся на 
скулах, походила на бакенбарды. Гости нашли, что сын 
похож на отца, а г-жа Борден добавила, поглядывая на 
Бувара, что его отец был, как видно, красавец мужчина.

Ждали целый час; потом Пекюше объявил, что можно 
перейти в столовую.

Белые коленкоровые занавески с красной каймой были 
задернуты, как и в гостиной; золотистые лучи солнца 
падали на деревянную обшивку стен, единственным укра
шением которых служил барометр.

Бувар посадил обеих дам рядом с собой; Пекюше сел 
между мэром и кюре; обед начался с устриц; увы, они 
пахли тиной! Огорченный Бувар рассыпался в извине
ниях; Пекюше выбежал на кухню, чтобы отругать Бель- 
жамба.

За первой переменой блюд, состоявшей из камбалы, 
слоеного мясного пирога и голубей с грибами, гости об
суждали способы приготовления сидра.

Затем разговор зашел о кушаниях удобоваримых и не
удобоваримых. Разумеется, попросили высказаться док
тора. Он судил обо всем весьма скептически, как человек, 
познавший глубины науки, но совершенно не терпел воз
ражений.
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К мясному филе было подано бургундское. Вино ока
залось мутным. Бувар сослался на неудачно выбранную 
бутылку, велел откупорить три других, столь же мутных, 
затем налил гостям Сен-Жюльена, явно не перебродив
шего. Гости приумолкли. Улыбка не сходила с лица Гю- 
реля. Официант громко топал по плиточному полу.

Госпожа Вокорбей, угрюмая на вид толстушка (к тому 
же на последнем месяце беременности), за весь вечер не 
раскрыла рта. Не зная, как занять соседку, Бувар заго
ворил о театре.

— Жена никогда не бывает в театре,— заметил док
тор.

В бытность свою в Париже г-н Мареско ходил только 
к итальянцам.

— Ну, а я,— проговорил Бувар,— я частенько ходил 
в партер Водевиля смотреть фарсы.

Фуро спросил у г-жи Борден, любит ли она шутки.
— Смотря по тому, какие,— ответила она.
Мэр явно заигрывал с вдовой. Она шутливо его под

дразнивала. Затем сообщила гостям рецепт приготовле
ния корнишонов. Впрочем, хозяйственные способности 
г-жи Борден были общеизвестны, да и ферма ее слави
лась образцовым порядком.

— Не хотите ли продать свою ферму? — спросил Фуро 
у Бувара.

— Ей-богу, сам еще не знаю...
— Как, даже экайского участка не продадите? — под

хватил нотариус.— Этот участок вам подошел бы как 
нельзя лучше, госпожа Борден.

— Да, но господин Бувар слишком дорого запросит,— 
жеманно ответила вдова.

— Быть может, его удалось бы уговорить?
— Я и пытаться не буду!
— Полно, а что, если вы его поцелуете?
— Давайте все же попробуем,— предложил Бувар и 

облобызал ее в обе щеки под аплодисменты собравшихся.
Почти тотчас же было откупорено шампанское; хло

панье пробок удвоило веселье. Тут Пешоше сделал знак 
слуге, занавески раздвинулись, и гости увидели сад.

Это было нечто ужасающее, особенно на закате солн
ца. Утес торчал наподобие бугра, загромождая лужайку, 
этрусская гробница придавила грядки шпината, венеци
анский мост радугой взлетал над фасолью, а хижина ка
залась издали черным пятном, ибо друзья для вящей по
этичности спалили ее соломенную крышу. Тисовые де-
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ревья в форме олепей и кресел тянулись вплоть до сра
женной молнией липы, занимавшей пространство от аллеи 
до увитой зеленью беседки, где, точно фонарики, висели 
помидоры. Кое-где мелькали желтые круги подсолнухов. 
Красная китайская пагода казалась маяком, возвышав
шимся на пригорке. Озаренные солнцем клювы павлинов 
ярко вспыхивали, а за калиткой, с которой сбили, нако
нец, закрывавшие ее доски, расстилалась голая равнина.

Изумление гостей доставило истинное наслаждение 
Бувару и Пекюше.

Госпожа Борден пришла в восторг от павлинов, но 
гробница вызвала недоумение посетителей, так же как 
обгоревшая хижина и развалины стены. Затем все гости 
прошли один за другим по мостику. Чтобы наполнить 
бассейн, Бувар и Пекюше целое утро лили в него воду, 
но она просочилась между плохо пригнанными камнями, 
и дно было покрыто илом.

Гуляя по саду, гости позволяли себе критические за
мечания: «На вашем месте я сделал бы иначе».— «Зеле
ный горошек запоздал».— «По правде сказать, здесь у вас 
похоже на свалку».— «Если будете так подрезать деревья, 
то никогда не получите плодов».

Бувар объявил, что ему наплевать на плоды.
В буковой аллее он проговорил многозначительно:
— Мы побеспокоили одну особу. Надо попросить у нее 

извинения!
Шутка успеха не имела. Все знали гипсовую даму дав

ным-давно.
Покружив по лабиринту, компания вышла к калитке 

с трубками. Гости изумленно переглянулись. Бувар на
блюдал за выражением лиц и, горя нетерпением узнать 
мнение соседей, спросил:

— Как вам это нравится?
Госпожа Борден расхохоталась. Остальные последова

ли ее примеру. Кюре кудахтал, Гюрель кашлял, доктор 
вытирал слезы, у его жены сделались нервные спазмы, а 
фуро — человек донельзя беззастенчивый — выломал од
ного Абд-эль-Кадера и положил себе в карман «на па
мять».

При выходе из аллеи Бувар решил удивить посетите
лей и крикнул во все горло:

— Сударыня! К вашим услугам!
Тишина! Эхо молчало — должно быть, потому, что при 

перестройке риги с нее сняли высокую крышу с конь
ком.
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Кофе был подан на пригорке: мужчины собрались 
было сыграть в шары, но тут все заметили, что из калит
ки на них глазеет какой-то человек.

Прохожий был худ, черен от загара, с темной щети
нистой бородой; на нем были красные рваные штаны и 
синяя блуза.

— Налейте мне стакан вина,— проговорил он хрипло.
Мэр и аббат Жефруа сразу его узнали. Он работал

прежде столяром в Шавиньоле.
— Ступайте с богом, Горжю,— сказал г-н Фуро.— 

Просить милостыню воспрещается.
— Милостыню?! — вскричал человек вне себя.— Я семь 

лет воевал в Африке. Только что вышел из госпиталя. 
А работы нет. Что ж мне, грабить, что ли? Пропадите вы 
все пропадом!

Гнев мужчины сразу улегся, и, подбоченясь, он смот
рел на сытых буржуа, горько усмехаясь. Тяготы войны, 
абсент, лихорадка, нищенское, жалкое существование — 
все это читалось в его мутном взоре. Бледные губы дро
жали, обнажая десны. С высокого багряного неба на него 
лился кровавый свет, и от того, что он упрямо стоял на 
месте, всем стало не по себе.

Чтобы положить этому конец, Бувар протянул ему 
недопитую бутылку. Бродяга жадно выпил вино и пошел 
прочь по овсяному полю, размахивая руками.

Поступок Бувара вызвал всеобщее осуждение. Такие 
поблажки только поощряют простонародье к беспоряд
кам. Но Бувар, раздраженный тем, что гости не оценили 
его сада, принял сторону народа, и все заговорили разом.

Фуро восхвалял правительство, Гюрель признавал на 
свете только одно — земельную собственность. Аббат Же
фруа сетовал на равнодушие к религии. Пекюше обру
шился на налоги. Г-жа Борден восклицала время от вре
мени: «Ненавижу Республику».

Доктор превозносил прогресс:
— Поверьте, сударь, нам необходимы реформы.
— Вполне возможно,— ответил Фуро,— но все эти 

идеи вредят делам.
— Плевать мне на дела! — воскликнул Пекюше.
— По крайней мере, дайте дорогу способным людям,— 

заметил Вокорбей.
Бувару это требование показалось чрезмерным.
— Вы так считаете? — переспросил доктор.— В таком 

случае грош вам цена. До свиданья! Желаю, чтобы настал
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потоп, а не то вам никогда не удастся поплавать па лодке 
в вашем бассейне.

— Разрешите и мне откланяться,— сказал г-н Фуро 
и, указав на свой карман, где лежала трубка с Абд-эль- 
Кадером, добавил: — Если мне понадобится еще одна, я 
к вам наведаюсь.

Перед уходом кюре робко заметил Пекюше, что нахо
дит непристойным это подобие гробницы посреди огорода. 
Гюрель, прощаясь, отвесил низкий поклон всем присут
ствующим. Г-н Мареско исчез тотчас же после десерта.

Госпожа Борден снова вдалась в подробности заготов
ки корнишонов, пообещала рецепт для приготовления 
пьяных слив и три раза прогулялась по большой аллее, 
но, проходя мимо поваленной липы, зацепилась за ствол 
подолом, и друзья услышали, как она прошептала:

— Боже мой, что за дурацкое дерево!
До полуночи оба амфитриона изливали свое негодова

ние под сеныо беседки.
Правда, обед не особенно удался, но гости набросились 

на угощение с такой жадностью, словно три дня ничего 
не ели,— значит, не так уж оно было плохо. А злосчастная 
критика сада была вызвана не чем иным, как черной за
вистью. Все более горячась, друзья восклицали:

— Вот как! В бассейне мало воды! Погодите, будут 
там и рыбы и даже лебеди.

— Они едва удостоили взглядом пагоду!
— Только тупицы могут утверждать, будто руины — 

это свалка!
— Подумаешь, гробница непристойна! Почему непри

стойна? Разве люди не имеют права строить все, что угод
но, на своей земле? Я даже завещаю, чтобы меня здесь 
похоронили.

— Не смей так говорить! — взмолился Пекюше.
Затем друзья стали перемывать косточки гостям.
— По-моему, врач любит пускать пыль в глаза!
— А ты заметил усмешку г-на Мареско перед порт

ретом?
— Какой невежа этот мэр! Если ты обедаешь в чуяюм 

доме, черт возьми, надо с уважением относиться к его 
достопримечательностям.

— А что ты скажешь о госпоже Борден? — спросил 
Бувар.

— Типичная интриганка! Не стоит и говорить о ней.
Друзьям опротивело общество, и они решили ни с кем
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не встречаться, жить еще более уединенно и только для 
себя.

Они проводили целые дни в погребе, счищая винный 
камень с бутылок, наново покрыли лаком мебель, натер
ли пол в доме; по вечерам, глядя на горящие в камине 
дрова, онп рассуждали о наилучшей системе отопления.

Бувар и Пекюше попытались ради экономии сами коп
тить окорока и кипятить белье. Жермена, которой они 
только мешали, пожимала плечами. Когда настала пора 
для варки варенья, служанка раскричалась, прогнала их, 
и они обосновались в пекарне.

Это помещение служило раньше прачечной; под воро
хом хвороста там стоял большой чан, выложенный кир
пичом, который вполне подошел для их честолюбивых 
замыслов самим заготовлять консервы. .

Они наполнили четырнадцать бапок помидорами и 
зеленым горошком; крышки замазали негашеной известью 
с примесью сыра, обвязали полосками холста и погрузили 
банки в кипяток. Но вода испарялась, пришлось подли
вать в нее холодной; от разницы температур банки лоп
нули. Уцелели только три.

Тогда они раздобыли старые коробки из-под сардин, 
напихали туда телятины, опустили коробки в кастрюлю 
с водой и поставили на огонь. От этой процедуры короб
ки раздулись, как шары. Неважно! При охлаждении они 
сплющатся. Продолжая свои опыты, Бувар и Пекюше 
заложили в другие коробки яйца, цикорий, куски омара, 
рыбу по-матросски, порцию супа и были горды тем, что, 
по примеру Аппера, «остановили круговорот времен го
да»; такие открытия, по словам Пекюше, важнее подви
гов завоевателей.

Они усовершенствовали маринады г-жи Борден, при
бавив в них перца, а пьяные сливы получились у пих 
гораздо вкуснее, чем у нее. Настаивая малину и полынь, 
они приготовили превосходные наливки. Из меда и дягиля 
попытались делать малагу и даже задумали производ
ство шампанского. Бутылки шабли, разбавленного сус
лом, вскоре взорвались. Тогда Бувар и Пекюше переста
ли сомневаться в успехе.

Изыскания продолжались: друзья дошли до того, что 
стали подозревать вредные примеси во всех покупаемых 
продуктах.

Они придирались к булочнику из-за цвета хлеба. Вос
становили против себя бакалейщика, обвинив его в фаль
сификации шоколада. Съездили в Фалез за пастой из
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грудной ягоды и на глазах у аптекаря разбавили ее во
дой. Паста приобрела вид свиной кожи, что указывало 
на присутствие желатина.

После этого успеха Бувар и Пекюше возгордились. 
Купили оборудование у обанкротившегося винокура, и 
вскоре у них появились сита, бочки, воронки, шумовки, 
весы, не считая кадки и перегонного куба, для которого 
понадобилась особая печка.

Разузнав, как очищают сахар, они изучили различные 
способы его варки. Им не терпелось увидеть в действии 
перегонный куб, и они занялись приготовлением ликеров 
высшего сорта, начав с анисовки. Но в жидкости почти 
всегда плавали какие-то комочки и что-то прилипало ко 
дну; иной раз случались ошибки в дозировке. Повсюду 
блестели медные лохани, колбы вытягивали свои длинные 
носы, котелки висели на стенах. Иногда один из друзей 
сортировал на столе травы, а другой колдовал над кад
кой; они что-то размешивали и тут же пробовали полу
ченный состав.

Бувар, мокрый от пота, работал в одной рубашке и 
штанах с короткими подтяжками; но по своей беспечно
сти он либо забывал вставить решетку в перегонный куб, 
либо разводил слишком сильный огонь.

Пекюше производил шепотом какие-то расчеты, непо
движно сидя в своей длинной блузе, похожей на детский 
передник с рукавами; оба друга почитали себя серьезны
ми учеными, занятыми полезным делом.

Под конец они изобрели ликер, которому, по их мне
нию, было суждено затмить все остальные. Они положат 
в него кориандр, как в кюммель, вишневую водку, как в 
мараскин, иссоп, как в шартрез, прибавят мускуса, как 
в веспетро, и ca lam u s a ro m a ticu s , как в крамбамбуль, 
красный же цвет придадут ему санталом. Но под каким 
названием пустить в продажу новый ликер? Требовалось 
название легко запоминающееся и вместе с тем ориги
нальное. После долгих размышлений они решили окре
стить его «буварином».

Поздней осенью на трех консервных банках появи
лись пятна. Помидоры и зеленый горошек испортились. 
Вероятно, это зависело от укупорки. Вопрос укупорки не 
давал им покоя. Но для того, чтобы испробовать новые 
способы, не хватало денег. Ферма их разоряла.

К ним не раз являлись арендаторы, но Бувар и слы
шать не хотел о сдаче земли в аренду. По его указанию, 
старший работник вел хозяйство с такой нелепой береж-
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ливостью, что урожайность падала и дела шли из рук 
вон плохо. Однажды, когда друзья беседовали о своем за
труднительном положении, в лабораторию вошел дядюш
ка Гуи в сопровождении супруги, которая робко прята
лась за его спиной.

Благодаря обильным удобрениям земля Бувара стала 
плодороднее — вот почему дядя Гуи пожелал снова за
арендовать ферму. И тут же принялся хулить ее. Несмот
ря на все старания, говорил он, ферма вряд ли принесет 
доход; словом, если он и хочет взять ее, то лишь из при
вязанности к месту, из уважения к таким хорошим гос
подам. Бувар и Пекюше холодно выпроводили его. Он 
вернулся в тот же вечер.

Тем временем Пекюше урезонил Бувара, и тот уже 
готов был сдаться. Гуи попросил снизить арендную плату 
и, призывая бога в свидетели, стал вопить о своих трудах 
и мучениях и превозносить свои заслуги. Когда же ему 
предложили назвать цену, он замолчал, насупившись, а 
его жена, сидевшая у двери с большой корзиной на коле
нях, опять начала жаловаться, кудахтая, как недорезан
ная курица.

Наконец арендная плата была установлена в сумме 
трех тысяч франков в год, на треть ниже, чем раньше.

Не сходя с места, дядюшка Гуи предложил купить 
весь инвентарь, и торг возобновился.

Оценка инвентаря продолжалась две недели. Под ко
нец Бувар до смерти устал. Он уступил все за такую сме
хотворную цену, что Гуи вытаращил глаза, но тут же 
крикнул «согласен», и они ударили по рукам.

После этого хозяева пригласили арендатора закусить 
чем бог послал; Пекюше расщедрился и откупорил бу
тылку своей малаги в надежде услышать похвалы.

Однако земледелец поморщился.
— Смахивает на лакричный сироп,— заявил он.
А его жена попросила рюмку водки, «чтобы запить эту 

кислятину».
Но у Бувара и Пекюше были более серьезные заботы! 

Все составные элементы «буварина» были, наконец, со
браны.

Они заложили их в перегонный куб, добавили спирту, 
зажгли огонь и стали ждать. Тем временем Пекюше, 
удрученный неудачей с малагой, вынул из шкафа жестя
ные коробки, вскрыл первую, затем вторую, третью. Он 
с яростью отшвырнул их и позвал Бувара.

Бувар закрыл кран змеевика и наклонился над кон-
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сервами. Разочарование было полным. Куски телятины 
напоминали вареные подметки. Омар превратился в вяз
кую жижу. Рыбу по-матросски нельзя было узнать. Суп 
покрылся плесенью. Невыносимая вонь распространи
лась по лаборатории.

Тут раздался грохот, подобный взрыву бомбы; пере
гонный куб разлетелся на множество кусков, которые от
скочили до самого потолка, ломая котелки, сплющивая 
шумовки, разбивая стаканы; уголь расшвыряло, печь об
валилась, и на следующий день Жермена нашла один 
шпатель во дворе.

Прибор взорвался от давления пара, а главное, потому, 
что перегонный куб был скреплен со шлемом болтами.

Пекюше тут же присел на корточки перед чаном. Бу- 
вар рухнул на табурет. Минут десять они не шевелились 
и, бледные от ужаса, глядели на осколки. Когда к ним 
вернулся дар речи, они стали спрашивать друг друга, в 
чем же причина стольких неудач, особенно последней. 
Они ничего не понимали, кроме того, что чуть было не 
погибли.

— Наверное, все дело в том, что мы не знаем хи
мии,— сказал в заключение Пекюше.

III

Для изучения химии они раздобыли учебник Реньо 
и узнали прежде всего, что «простые вещества могут ока
заться сложными».

Вещества делятся на металлоиды и металлы, но эта 
классификация «не является чем-то абсолютным». То же 
можно сказать о кислотах и об их основаниях, ибо «одно 
и то же вещество бывает при одних условиях кислотой, а 
при других — основанием».

Это замечание показалось им нелепым. Кратные отно
шения смутили Пекюше.

— Допустим, что молекула вещества А соединяется 
с несколькими частицами вещества В; значит, эта моле
кула должна разделиться па такое же количество частиц; 
но тогда она перестанет быть чем-то цельным, иначе го
воря, первоначальной молекулой. Словом, я совсем запу
тался.

— Я тоже,— признался Бувар.
Они обратились к более легкому автору, а именно — 

к Жирардену и почерпнули из его труда множество све-
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депий. Оказывается, десять литров воздуха весят сто грам
мов, свинец не входит в состав карандашей, алмаз есть 
не что иное, как углерод.

Больше всего их поразило открытие, что земля не 
элемент.

Они узнали кое-что о паяльной трубке, о золоте, се
ребре, о кипячении белья и лужении кастрюль; после 
этого Бувар и Пекюше храбро углубились в органическую 
химию.

Какое чудо, что и живые существа и минералы состоят 
из одних и тех же веществ! Однако им почему-то пока
залось унизительным, что в их теле содержится фосфор, 
как в спичках, альбумин, как в яичных белках, а водо
род, как в отражательных фонарях.

После красок и жиров Бувар и Пекюше перешли к 
брожению.

Брожение привело их к кислотам, и они стали в ту
пик перед законом валентности, попытались разобраться 
в нем при помощи атомной теории и окончательно запу
тались.

По мнению Бувара, без опытов и приборов вообще 
трудно что-либо усвоить.

Но приборы стоили дорого, а они и без того истрати
ли много денег.

По всей вероятности, просветить их мог доктор Во- 
корбей.

Друзья явились к нему на прием.
— Слушаю вас, господа. На что жалуетесь?
Пекюше ответил, что они совершенно здоровы, и из

ложил цель своего визита:
—• Нам хотелось бы понять прежде всего атомную 

теорию.
Врач сильно покраснел и осудил их намерение изучать 

химию.
—- Я не отрицаю значения этой науки, поверьте! Но 

в наше время ее суют куда надо и куда не надо! Химия 
оказывает пагубное влияние на медицину.

Вид окружающих предметов подтверждал слова док
тора.

На камине валялись пластыри и бинты. Ящик с хи
рургическими инструментами занимал середину письмен
ного стола, в углу стоял таз с зондами, а у стены нахо
дилась модель человека с обнаженными мускулами.

Пекюше расхвалил модель.
— Правда, что анатомия — увлекательное занятие?.
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Господин Вокорбей рассказал, какое удовольствие он 
испытывал в студенческие годы при вскрытии трупов; 
Бувар спросил его, какая разница между внутренним 
строением мужчины и женщины.

Желая удовлетворить любопытство гостей, врач вынул 
из библиотеки анатомический атлас.

— Возьмите атлас с собой! Дома вы рассмотрите его 
на досуге!

Скелет поразил Бувара и Пешоше. Они никак не ожи
дали, что у человека так сильно выступает челюсть, та
кие глубокие глазницы и длинные руки. Пояснительного 
текста не было, и они опять отправились к г-ну Вокорбею; 
из руководства Александра Лота они узнали, на какие 
части делится скелет, и поразились тому факту, что, со
стоя из позвонков, спинной хребет в шестнадцать раз 
крепче, чем если бы, по воле творца, он был сплошным. 
Почему именно в шестнадцать?

Запястные мускулы вывели из терпения Бувара, а 
Пекюше, упорно изучавший строение черепа, пал духом 
перед клинообразной костью, хотя она и похожа на «ту
рецкое седло».

Суставы были скрыты под столькими связками, что 
друзья сразу же принялись за мускулы.

Но найти, где они прикрепляются, было нелегко, и, 
дойдя до позвоночных отростков, Бувар и Пекюше окон
чательно разуверились в анатомии.

— Не взяться ли нам снова за химию? Ведь недаром 
же мы устроили лабораторию! — предложил Пекюше.

Бувар отказался; он припомнил, что в качестве учеб
ных пособий для жарких стран применяются искусствен
ные трупы.

Барберу ответил на его запрос, что за десять франков 
в месяц можно выписать одну из моделей г-на Озу; неде
лю спустя посыльный из Фалеза поставил продолговатый 
ящик у их калитки.

Сильно волнуясь, друзья принесли ящик в пекарню. 
И когда были отбиты доски, снята солома и развернута 
папиросная бумага, их глазам предстал манекен чело
века.

Он был кирпичного цвета, без волос, без кожи и ис
пещрен множеством синих, красных и белых прожилок; 
манекен нисколько не походил на труп, скорее — на иг
рушку, довольно безобразную, чистенькую, пахнувшую 
лаком.

Они сняли грудную клетку и увидели легкие, напо-
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минавшие две губки, сердце вроде большого яйца, диа
фрагму, почки и целую связку кишок.

— За работу! — воскликнул Пекюше.,
Друзья провели в трудах целый день до позднего ве

чера.
Они облеклись в халаты, как студенты в анатомиче

ском театре, и при свете трех свечей разнимали и скла
дывали картонные части, как вдруг кто-то забарабанил 
кулаком в дверь:

— Отворите!
Это был г-н Фуро в сопровождении сельского страж

ника.
Шутки ради хозяева Жермены показали ей «покой

ничка». Она тут же побежала с этой новостью к бака
лейщику, и в поселке разнесся слух, что Бувар и Пекю
ше прячут у себя в доме настоящего мертвеца. Молва 
дошла до Фуро, и он пришел, чтобы лично удостоверить
ся, соответствует ли она истине; зеваки столпились во 
дворе.

Когда явился Фуро, манекен лежал на боку, мускулы 
на его лице были сняты, отчего глаз непомерно выпятил
ся и производил жуткое впечатление.

— Что вам угодно? — спросил Пекюше.
— Ничего, ровным счетом ничего,— пробормотал мэр 

и, взяв со стола одну из картонных частей, спросил: — 
Что это?

— Ланитная мышца,— ответил Бувар.
Фуро молчал, криво усмехаясь; втайне он завидовал 

друзьям, занятия которых были выше его понимания.
Оба анатома притворились, будто продолжают свои 

исследования. Люди, соскучившись во дворе, вошли, тол
каясь, в пекарню, и стол задрожал.

— Ну это уже чересчур! — воскликнул Пекюше.— Из
бавьте нас от зрителей!

Стражник выпроводил любопытных.
— Превосходно,— заметил Бувар,— нам 'не нужны 

посторонние.
Фуро понял намек и спросил, имеют ли они право, не 

будучи врачами, держать у себя модель трупа. Впрочем, 
он обо всем напишет префекту.

— Что за край! Глухая провинция! Можно ли быть 
такими неучами, болванами, ретроградами?

Сравнив себя с другими, друзья возгордились; они 
лелеяли честолюбивую мечту пострадать ради науки.

Доктор тоже зашел к ним. Он раскритиковал манекен,
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сказав, что он далек от природы, но воспользовался слу
чаем и прочел им целую лекцию.

Бувар и Пешоше слушали его как зачарованные; по 
их просьбе г-н Вокорбей дал им несколько книг из своей 
библиотеки, предупредив, однако, что ни одной книги они 
пе дочитают до конца.

В словаре медицинских наук их поразили необычай
ные случаи родов, долголетия, тучности, запоров. Как 
жаль, что им не пришлось видеть знаменитого канадца 
Бомона, обжор Тарара и Бижу, женщину, больную во
дянкой, из Эрского департамента, пьемонтца, у которого 
кишечник действовал раз в двадцать дней, Симона де 
Мирпуа, умершего от окостенения, и ангулемского мэра, 
нос которого весил три фунта!

Изображение мозга вдохновило их на философские 
размышления. Они прекрасно различили внутри его по
лушарий septum lucidum — прозрачную перегородку и 
шишкообразную железу, похожую на бурую горошину; 
но там были, кроме того, ножки, желудочки, дуги, кана
тики, бугры, узлы, какие-то волокна, Паккионовы грану
ляции, тельца Пачини, словом, такая путаница, разо
браться в которой не хватило бы целой жизни.

Иной раз в пылу увлечения они полностью разнимали 
модель, а потом не знали, как собрать ее разрозненные 
части.

Работа была нелегкая, особенно после обеда, и друзья 
тут же засыпали, Бувар — опустив голову и выпятив жи
вот, Пешоше — облокотясь на стол и положив голову на 
руки.

Нередко, именно в эту минуту, дверь в пекарню при
отворялась, и на пороге появлялся г-н Вокорбей, окон
чивший свой утренний обход.

— Ну, как подвигаются дела с анатомией, дорогие со
братья?

— Превосходно,— отвечали они.
Тогда врач задавал друзьям вопросы просто так, ради 

удовольствия смутить их.
Когда Бувару и Пешоше надоедал какой-нибудь орган, 

они переходили к другому; так они рассмотрели и отбро
сили сердце, желудок, ухо, кишечник, ибо картонный 
человек им опротивел, несмотря на все старания им заин
тересоваться. Наконец доктор застал друзей, когда они 
заколачивали ящик с манекеном.

— Браво, я давно этого ожидал!
Ей-богу, в их возрасте поздно браться за ученье!
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Усмешка, сопровождавшая эти слова, глубоко оскорбила 
Бувара и Пекюше.

По какому праву этот господин, считает их неспособ
ными к наукам? Разве анатомия — его личное достояние, 
разве он какое-то особое существо, на голову выше осталь
ных?

Итак, они приняли вызов и даже не поленились съез
дить за книгами в Байе.

Для пополнения знаний друзьям недоставало физио
логии, и букинист достал им трактаты Ришерана и Аде- 
лона, широко известные в ту пору.

Все сведения о возрасте, поле, темпераменте показа
лись им глубоко поучительными; они очень обрадова
лись, узнав, что в зубном камне живут три вида микро
бов, что вкус зависит от языка, а чувство голода — от же
лудка.

В своем стремлении усвоить пищеварительный про
цесс они сокрушались, что не умеют жевать жвачку — 
оказывается, этим свойством обладали Монтегр, г-н Госс 
и брат Берара; они стали жевать медленно, размельчая и 
увлажняя пищу слюною, мысленно сопровождали ее па 
всем протяжении пути вплоть до конечного результата, 
и все это с редкой добросовестностью и чуть ли не с бла
гоговением.

Им захотелось, кроме того, вызвать искусственное 
пищеварение; они положили кусочки мяса в склянку с 
желудочным соком утки, две недели таскали эту склянку 
под мышкой и достигли только того, что насквозь прово
няли тухлым мясом.

Соседи не могли понять, зачем они бегают по дороге 
в мокрой одежде под палящими лучами солнца. Таким 
способом они хотели проверить, уменьшается ли жажда 
при увлажнении кожи. Друзья возвращались домой, тя
жело дыша, и оба — с отчаянным насморком.

Они быстро покончили со слухом, голосом, зрением, 
но на детородных органах Бувар задержался.

Сдержанность Пекюше в этом вопросе всегда его удив
ляла. Невежество друга оказалось столь поразительным, 
что Бувар забросал его вопросами, и Пекюше, краснея, 
признался ему во всем.

Шутки ради приятели затащили его некогда в публич
ный дом, но он сбежал оттуда, так как хотел сохранить 
себя для женщины, которую полюбит впоследствии. 
Счастье так и не улыбнулось ему, и, несмотря на жизнь 
в столице, он в пятьдесят два года оставался девственни-
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ком то ли из ложного стыда и недостатка в деньгах, то ли 
из боязни заразиться, из упрямства или по привычке.

Бувар никак не мог этому поверить, затем громко рас
хохотался, но тут же пересилил себя, заметив слезы на 
глазах Пекюше; в самом деле, любовь не миновала ста
рого холостяка, и он не раз увлекался то канатной пля
суньей, то свояченицей знакомого архитектора, то кон
торщицей и, наконец, молоденькой прачкой и уже соби
рался на ней жениться, когда узнал, что она ждет ребен
ка от другого.

— Никогда не поздно наверстать упущенное. Полно, 
не горюй! Я все беру на себя... если хочешь,— сказал ему 
Бувар.

Пекюше возразил со вздохом, что теперь об этом не
чего и думать, и они снова занялись физиологией.

Правда ли, что с нашего кожного покрова непрестанно 
испаряется влага? Доказательством служит тот факт, что 
с каждой минутой вес человека уменьшается. Если сумма 
ежедневных выделений организма равняется по весу 
тому, что он поглощает, здоровье будет находиться в со
стоянии полного равновесия. Санкториус, открывший этот 
закон, посвятил пятьдесят лет жизни тому, что каждый 
день взвешивал принимаемую им пищу, все свои выде
ления и себя самого и отдыхал лишь тогда, когда запи
сывал полученные цифры.

Друзья попробовали подражать Санкториусу. Но так 
как весы не могли выдержать сразу двоих, к опыту при
ступил Пекюше.

Он разделся, дабы одежда не препятствовала процессу 
испарения, и встал на весы, обнажив, несмотря на свою 
стыдливость, длинное смуглое туловище, похожее на ци
линдр, короткие ноги и плоские ступни. Сидя на стуле 
рядом с ним, Бувар читал вслух.

Ученые утверждают, что животная теплота увеличи
вается в результате сокращения мускулов и что можно 
повысить температуру воды в ванне, если двигать груд
ной клеткой и тазом.

Бувар притащил оцинкованную ванну и, когда все 
было готово, погрузился в нее, вооружившись градусни
ком.

Обломки перегонного куба, сложенные в углу, неясно 
вырисовывались в полумраке. Скреблись мыши; чувство
вался застоявшийся запах ароматических трав; друзьям 
было хорошо, и они мирно беседовали.

Однако Бувар продрог.
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— Подвигай руками и ногами! — сказал Пекюше.
Бувар послушался, но показания градусника не изме

нились.
— Мне холодно.
— Да и мне не жарко,— отозвался Пекюше, тоже ощу

щая озноб.— Пошевелись, поверти тазом, да как следует!
Бувар сдвигал и раздвигал ноги, ворочал торсом, наду

вал живот, пыхтел, как тюлень, потом смотрел на градус- 
пик: ртутный столбик все понижался.

— Ничего не понимаю! Ведь я же двигаюсь!
— Значит, недостаточно!
Бувар принимался за прежнюю гимнастику.
Она продолжалась уже три часа, когда он снова взгля

нул на градусник.
— Что это? Двенадцать градусов. Слуга покорный! 

Я вылезаю!
В эту минуту вбежала, высунув язык, рыжая шелуди

вая собака, помесь ищейки и дога.
Что делать? Звонка не было, да и служанка была ту

говата на ухо. От холода друзья стучали зубами, но не 
смели шевельнуться, боясь, что собака их укусит.

Пекюше попробовал было кричать и грозно таращить 
глаза.

Собака залаяла и стала прыгать вокруг весов, а Пе
кюше уцепился за веревки и, согнув колени, попытался 
подняться как можно выше.

— Ты не умеешь с ней обращаться,— заметил Бувар.
Он начал умильно улыбаться, называя собаку ласка

тельными именами.
Очевидно, собака поняла их. Она завиляла хвостом, 

положила лапы на плечи Бувара, царапая его когтями.
— Вот те на! Собака унесла мои штаны!
Собака легла на них и успокоилась.
Наконец, с величайшими предосторожностями один 

из друзей решился слезть с весов, другой — выйти из ван
ны; когда Пекюше оделся, ему пришла в голову новая 
мысль:

— А ты, песик, послужишь нам для опытов.
Каких опытов?
Можно, например, впрыснуть собаке фосфор и, запе

рев в погреб, посмотреть, не пойдет ли у нее огонь из 
ноздрей. Но как сделать впрыскивание? К тому же им 
никто не продаст фосфора.

Они хотели было поместить собаку под воздушный ко
локол, дать ей надышаться газом или напоить ядом. Но
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в этом вряд ли будет что-иибудь забавное! Наконец они 
выбрали опыт намагничивания стали путем контакта со 
спинным мозгом животного.

Бувар, сдерживая волнение, подносил тарелку с игол
ками Пекюше, а тот втыкал их в позвонки собаки. Игол
ки скользили, ломались, падали. Он брал другие, вонзал 
их быстро, наугад. Несчастная собака разорвала веревки, 
вылетела, как бомба, в окно, промчалась по двору и во
рвалась в кухню через прихожую.

Увидев собаку в крови, с обрывками веревок на ла
пах, Жермена раскричалась.

Следом вбежали хозяева. При виде их собака удрала.
Старая служанка накинулась на господ:
— Опять ваши глупости, опять чего-то выдумали! 

Да и в кухню грязищи натащили! Собака еще, не дай бог, 
взбесится! Давно пора вас посадить за решетку.

Бувар и Пекюше вернулись в лабораторию, чтобы ис
пытать иголки.

Ни одна из них не притягивала даже мельчайших ме
таллических опилок.

Предположение Жермены испугало друзей. А вдруг 
собака взбесится, вернется и искусает их!

На следующий день они пошли наводить справки и 
долгое время спустя, завидя собаку, похожую на эту, сво
рачивали с дороги.

Ни один из последующих опытов не удался. Вопреки 
заверениям ученых, голуби, которым друзья пускали 
кровь на сытый и на голодный желудок, погибали одина
ково быстро. Котята, погруженные в воду, подохли через 
пять минут, а у гуся, которого напичкали мареною, над
костные плевы нисколько не потемнели.

Проблема усвоения пищи не давала им покоя.
Каким образом из одних и тех же веществ получаются 

кости, кровь, лимфа, экскременты? Как проследить за 
превращением любого съеденного продукта? Человек, 
употребляющий однообразную пищу, ничем не отлича
ется в химическом отношении от того, кто питается раз
нообразно. Воклен установил количество извести в овсе, 
которым кормили курицу; оказалось, что в скорлу
пе снесенных ею яиц извести больше. Следовательно, 
произошло созидание вещества. Каким образом? Неиз
вестно.

Неизвестно даже и то, как велика сила сердечной 
мышцы. Борелли приравнивает ее к силе, которая требу
ется для подъема ста восьмидесяти тысяч фунтов, а
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Кейл — всего-навсего к восьми унциям. Бувар и Пекюше 
вывели отсюда заключение, что физиология (согласно ста
ринному изречению) просто фантастический медицинский 
роман. Оказавшись не в состоянии понять физиологию, 
они в ней разуверились.

Целый месяц друзья провели в праздности, потом 
вспомнили о своем саде.

Сухое дерево, лежавшее посреди сада, мешало им. Они 
обтесали его, но работа их утомила. Бувару часто прихо
дилось ходить к кузнецу и отдавать ему в починку инст
рументы.

Однажды на дороге к Бувару подошел человек с хол
щовым мешком за спиной и предложил альманахи, жития 
святых, образки и, наконец, руководство Франсуа Распай- 
ля под заглавием З д о р о в ь е .

Эта брошюра так поправилась Бувару, что он напи
сал Барберу, прося прислать ему капитальный труд того 
же автора. Барберу не только доставил книгу, но и ука
зал в письме аптеку, в которой можно купить упомяну
тые там лекарства.

Ясность учения пленила друзей. Все болезни происхо
дят от червей. Черви портят зубы, прогрызают легкие, 
раздувают печень, разрушают ккшкп и вызывают в них 
урчанье. Камфора — лучшее средство против них. Бувару 
и Пекюше понравилось это лекарство. Они нюхали кам
фору, жевали ее, раздавали знакомым в виде сигарет, 
болеутоляющей микстуры и пилюль. Они взялись даже за 
лечение горбатого ребенка.

Этого мальчика они встретили как-то на ярмарке. 
Нищенка, мать ребенка, приводила его к ним каждый 
день утром. Друзья натирали ему горб камфорной мазью, 
на двадцать минут ставили горчичник, затем мягчитель
ный пластырь и угощали своего пациента завтраком, что
бы он не сбежал.

Пекюше, интересовавшийся глистами, заметил как-то 
на щеке г-жи Борден странное, пятно. Доктор уже давно 
лечил вдовушку горькими каплями, но пятно, сначала 
небольшое, как монета в двадцать су, увеличилось; на 
нем появился розовый ободок. Друзья вызвались лечить 
г-жу Борден, и та дала согласие при условии, что смазы
вание будет делать Бувар. Она подходила к окну, рассте
гивала верхние пуговицы лифа и подставляла щеку Бу
вару, делая ему глазки, что было бы весьма опасно, не 
присутствуй на сеансе Пекюше. Несмотря на страх, ко
торый им внушала ртуть, они давали своей пациентке ка-
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ломель, правда, в весьма скромных дозах. Месяц спустя 
г-жа Борден выздоровела.

Она раструбила о чудесном исцелении, и вскоре по
датной инспектор, секретарь мэрии, сам мэр и все жители 
Шавиньоля принялись сосать камфору.

Между тем спина горбатого мальчика не становилась 
прямее. Податной инспектор отказался от папирос с 
камфорой — они усиливали припадки удушья. Фуро стал 
ворчать, что от пилюль у него обострился геморрой; у 
Бувара появилась резь в животе, а у Пекюше — же
стокие мигрени. Друзья потеряли веру в Распайля, но 
тщательно это скрывали, дабы не подорвать своего авто
ритета.

Теперь они пристрастились к оспопрививанию, научи
лись для практики делать надрезы на капустных листьях 
и даже приобрели два ланцета.

Вместе с врачом они навещали больных бедняков, за
тем просматривали медицинские книги.

Симптомы, описанные в этих книгах, нисколько не со
ответствовали тому, что они только что видели. А с на
званиями болезней получалась какая-то мешанина латы
ни, греческого, французского и других языков.

Болезни насчитываются тысячами; классификация 
Линнея очень удобна с ее родами и видами, но как опре
делить вид? Пришлось погрузиться в философию меди
цины.

Они грезили о жизненном начале Ван Гельмонта, о 
витализме, броунизме, органицизме; приставали к докто
ру, отчего бывает золотуха, какой орган поражает прежде 
всего заразный миазм и как отличить при заболевании 
причину от следствия.

— Причины и следствия перепутываются,— ответил 
Вокорбей.

Такое отсутствие логики возмутило их, и они стали 
посещать больных одни, без врача, проникая в дома под 
предлогом филантропии.

В нищенских комнатах на грязных тюфяках лежали 
больные; у одних лица были перекошенные, у других — 
опухшие, багровые, лимонно-желтые или фиолетовые; 
носы обострились, губы дрожали, слышались стоны, ико
та, воняло прелой кожей и старым сыром.

Бувар и Пекюше читали рецепты врачей и были весь
ма удивлены, что успокоительные лекарства применяются 
иной раз как возбудительные, рвотные — как слабитель
ные, что одно и то же средство дается при различных по-
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казаниях, а болезнь при противоположных способах лече
ния проходит сама собой.

И все же они давали советы, ободряли больных и даже 
брали на себя смелость их выслушивать при помощи 
трубки.

Воображение работало у них без устали. Они написа
ли королю, прося учредить в Кальвадосе учебное заведе
ние для подготовки сиделок и предлагая себя в качестве 
преподавателей.

Посетили аптекаря в Байе (фалезский фармацевт все 
еще был на них в обиде из-за грудной ягоды) и посове
товали ему изготовлять, по примеру древних римлян, p i
la  p u rga toria , то есть лекарства в виде шариков, которые 
постепенно проникают в организм при растирании их ру
ками.

Придя к убеждению, что понижение температуры тела 
благотворно влияет на воспаление внутренних органов, 
друзья подвесили к потолочным балкам кресло, посадили 
в него больную менингитом и стали ее раскачивать, но 
тут вернулся муж и выгнал их вон.

Наконец, невзирая на возмущение священника, они 
ввели новый способ ставить градусник — в задний про
ход.

В округе участились случаи брюшного тифа. Бувар 
заявил, что за это он не берется. Но тут к ним пришла 
вся в слезах жена фермера Гуи: ее муж болен уже две 
недели, а г-н Вокорбей к нему и глаз не кажет.

Пекюше принес себя в жертву.
Чечевицеобразные пятна на груди, боль в суставах, 

вздутый живот, ярко-красный язык — налицо были все 
симптомы тифозной горячки. Вспомнив указание Распай- 
ля, что с отменой диеты проходит и лихорадка, Пекюше 
прописал больному бульон и немного мяса.

Неожиданно пришел доктор.
Его пациент как раз обедал, поддерживаемый фермер

шей и Пекюше, с двумя подушками за спиной.
Врач подбежал к кровати и вышвырнул тарелку за 

окно.
— Это же настоящее убийство! — крикнул он.
— Почему?
— Вы можете вызвать прободение кишок —• ведь при 

тифе воспаляется слизистая оболочка.
— Не всегда!
Тут завязался спор о природе тифа. Пекюше рассмат-
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ривал болезнь как нечто самостоятельное. Вокорбей ста
вил ее в зависимость от организма больного.

— Вот почему я устраняю все, что производит раз
дражающее действие.

— Но диета ослабляет жизненное начало!
— Не болтайте чепухи! Что за жизненное начало? 

Какое оно? Кто его видел?
Пекюше смешался.
— К тому же,— продолжал врач,— Гуи не хочет есть.
Пациент кивнул головой в ночном колпаке.
— Мало ли что, он нуждается в питании.
— Нет, пульс у него девяносто восемь.
— Какое значение имеет пульс? — Пекюше сослался 

на авторитеты.
— Оставьте вы свои теории! — заявил доктор.
Пекюше скрестил руки на груди.
— Так, значит, вы эмпирик?
— Отнюдь нет! Но мои наблюдения...
— А если вы плохо наблюдали?
Вокорбей усмотрел в этих словах намек на случай с 

лишаем г-жи Борден; эта история, раздутая вдовой, до 
сих пор бесила его.

— Прежде всего надо иметь врачебный опыт, прак
тику.

— Люди, совершившие революцию в науке, никогда 
не практиковали! Взять хотя бы Ван Гельмонта, Бургаве 
да и самого Брусе!

Вокорбей, не отвечая, наклонился к Гуи и спросил 
его, повысив голос:

— У кого из нас вы желаете лечиться?
Задремавший было больной увидел разгневанные лица

и захныкал.
Жена его тоже не знала, что сказать: один был вра

чом, а другой, быть может, знает секрет.
Превосходно! — заявил Вокорбей.— Раз вы колеб

летесь между человеком, имеющим диплом...
Пекюше усмехнулся.
— Чему вы смеетесь?
— Диплом не всегда служит доказательством!
Вопрос стоял о заработке доктора, о его правах и ав

торитете. Вокорбей вспылил:
— Это мы увидим, когда вас привлекут к суду за про

тивозаконное врачевание!
Обратившись к фермерше, он добавил:
— Ваше дело, можете отправить мужа на тот свет с
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помощью этого господина, но будь я проклят, если когда- 
нибудь переступлю порог вашего дома.

Он ушел по буковой аллее, гневно размахивая тростью.
Вернувшись домой, Пешоше нашел Бувара в большом 

волнении.
К нему только что приходил Фуро, доведенный до от

чаяния своими геморроидальными шишками. Бувар тщет
но доказывал ему, будто они предохраняют человека от 
прочих болезней. Фуро ничего не хотел слушать и пригро
зил ему судом за причиненный ущерб. Бувар совсем рас
терялся.

Пешоше поделился с ним своей неприятностью, кото
рая казалась ему гораздо серьезнее, и был несколько за
дет равнодушием Бувара.

На следующий день у Гуи разболелся живот. Это 
могло быть вызвано несварением желудка. Вероятно, Во- 
корбей был прав. В конце концов должен же врач пони
мать толк в болезнях, и Пешоше начала мучить совесть. 
Он боялся стать убийцей.

Из осторожности Бувар и Пешоше отказались лечить 
горбуна. Но его мать подняла крик — ей было обидно, 
что сын лишился завтрака. Коли так, незачем было го
нять их каждый день из Барневаля в Шавиньоль!

Фуро вскоре успокоился, а Гуи полегчало. Теперь уже 
не было сомнения, что он выздоровеет; этот успех окры
лил Пешоше.

— А не заняться ли нам акушерством? Сперва поучи
лись бы на манекене...

— Довольно с меня манекенов!
— Это только половинка туловища и притом из кожи, 

новейшее изобретение для подготовки акушерок. Мне ка
жется, я сумел бы повернуть плод!

Но Бувару надоела медицина.
— Пружины жизни сокрыты от нас, болезней слиш

ком много, лекарства не внушают доверия, а в книгах не 
найдешь ни одного вразумительного определения, что та
кое здоровье., болезнь, диатез или даже гной!

Однако от чтения медицинских книг у них зашел ум 
за разум.

Бувар принял самый обычный насморк за воспаление 
легких. Когда пиявки не облегчили колотья в боку, он 
поставил себе мушку: тогда начались боли в пояснице. 
Он решил, что у него камни в почках.

Пешоше сильно устал, подрезая ветви буков; после

151



обеда его вырвало. Он перепугался и, заметив у себя на 
лице желтизну, заподозрил болезнь печени.

«Болит она у меня?» — спрашивал он себя.
И тут же почувствовал боль.
Пугая друг друга, они высовывали язык, щупали 

пульс, пили то одну, то другую минеральную воду, прини
мали слабительное, остерегались холода, жары, ветра, до
ждя, мух и пуще всего сквозняков.

Пекюше вычитал где-то, что нюхать табак вредно. 
К тому же, если сильно чихнуть, это может повлечь за 
собой разрыв аневризмы, и он решил бросить пагубную 
привычку. Иной раз он машинально запускал пальцы в 
табакерку, но тут же спохватывался и укорял себя в не
достатке выдержки.

Ввиду того, что черный кофе возбуждает нервы, Бу- 
вар отказался было от послеобеденной чашечки, но тогда 
его сразу начинало клонить ко сну, а, проснувшись, он 
пугался, ибо продолжительный сон грозит апоплексией.

Идеалом их стал Корнаро — тот самый венецианский 
дворянин, который дожил до глубокой старости благодаря 
соблюдению особого режима. Даже не подражая ему в 
точности, можно все же принимать кое-какие меры, и Пе
кюше нашел в своей библиотеке Руководст во по ги ги ен е  
доктора Морена.

Просто удивительно, как они еще до сих пор живы! 
Ведь в книге были запрещены все их любимые блюда. 
Жермена сбилась с ног и уж не знала, что им готовить.

Любое мясо дает отрицательные последствия. Кровя
ная колбаса и свинина, копченая сельдь, омар и дичь 
«противопоказаны». Чем крупнее рыба, тем больше в ней 
желатина, и, следовательно, тем она тяжелее для желуд
ка. Овощи вызывают изжогу, макароны — тяжелые сны; 
сыры, «взятые в совокупности, плохо перевариваются». 
Стакан воды по утрам «опасен». Название каждого на
питка, каждого продукта сопровождалось предупрежде
нием: «Вреден! Остерегайтесь! Не злоупотребляйте им! 
Не все его переносят!» Почему «вреден»? Что значит зло
употреблять? Как узнать, показано вам что-нибудь или 
противопоказано?

А какую сложную задачу представлял завтрак! Дру
зья перестали пить кофе с молоком из-за его вредности, а 
затем и шоколад, ибо шоколад — это смесь «неудобовари
мых веществ». Остался только чай. Но «люди нервные 
должны от него отказаться». Между тем в XVII веке 
Декер советовал пить чай ежедневно в количестве два-
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дцати декалитров, дабы промывать область поджелудоч
ной железы.

Утверждение Декера поколебало их веру в Морена, 
тем более что тот восстает против всяких головных убо
ров — шляп, картузов, колпаков; это требование возмути
ло Пекюше.

Тогда они купили трактат Бекереля и узнали из него, 
что свинина — «превосходный продукт», табак совершен
но безвреден, а кофе «необходим для военных».

Друзья полагали до сих пор, что сырая местность вред
на для здоровья. Ничуть не бывало! Каспер считает, что 
она менее гибельна, чем сухая. В море якобы нельзя ку
паться, предварительно не остынув. А вот Бежен советует 
бросаться в воду именно когда тебе жарко. Вино весьма 
полезно для желудка, если его пить после супа. Зато, по 
мнению Леви, от вина портятся зубы. Наконец, фланеле
вый жилет —- этот страж, этот блюститель здоровья, этот 
кумир Бувара, фланелевый набрюшник — неразлучный 
спутник Пекюше — признаются всеми учеными без всяких 
оговорок излишней принадлежностью туалета, особенно 
для мужчин полнокровных, сангвинического темперамента.

Что же такое гигиена?
«Истина по эту сторону Пиренеев, заблуждение по 

другую их сторону»,— утверждает Леви, а Бекерель до
бавляет, что гигиена — вообще не наука.

Тут уж друзья заказали себе на обед устриц, утку, 
свинину с капустой, крем, сладкий пирог и бутылку бур
гундского. Это было избавлением, отместкой за все лише
ния, а Корнаро они подняли на смех. Каким надо быть 
болваном, чтобы мучить себя по его примеру! Как глупо 
постоянно думать о продлении жизни! Жизнь лишь тогда 
хороша, когда наслаждаешься ею.

— Еще кусочек?
— Не откажусь.
— Последую и я твоему примеру!
— Пью за твое здоровье!
— А я за твое!
— И плевать нам на все!
Их возбуждение росло.
Бувар заявил, что выпьет три чашки кофе, хотя он и 

не военный. Надвинув картуз на уши, Пекюше беспре
станно нюхал табак и чихал напропалую; им захотелось 
шампанского, и они велели Жермене сходить за ним в ка
бачок. До деревни было далеко, служанка отказалась. Пе
кюше возмутился.
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— Я приказываю вам! Слышите? Приказываю сбегать 
за шампанским.

Жермена повиновалась, но дала себе слово уйти от 
этих чудаков,— уж больно они привередливы и сумас
бродны.

После обеда друзья, как в былое время, отправились в 
беседку пить кофе с коньяком.

Жатва только что закончилась, и разбросанные по 
полю скирды черными шапками вырисовывались на мяг
ком, голубоватом небе. Было тихо. Даже кузнечики не 
стрекотали. Природа спала. Друзья мирно отдыхали, на
слаждаясь вечерним ветерком, освежавшим их разгоря
ченные лица.

Высокое небо было усеяно звездами; они сверкали, то 
выстроившись в ряд, то группами, то поодиночке, далеко 
друт от друга. Поток светящейся пыли, протянувшийся с 
севера на юг, раздваивался у них над головой. Его сияю
щая ткань прерывалась огромными пустотами; небосвод 
казался лазурным морем с архипелагами и островками.

— Сколько звезд! — воскликнул Бувар.
— Мы видим далеко не все,— отозвался Пекюше.— За 

Млечным Путем паходятся туманности, за ними — опять 
звезды; самая большая из них отстоит от Земли на триста 
биллионов мириаметров.

Пекюше часто смотрел в телескоп на Вандомской пло
щади и запомнил кое-какие цифры.

— Солнце в миллион раз больше Земли, Сириус в две
надцать раз больше Солнца, кометы достигают в длину 
тридцати четырех миллионов лье!

— С ума можно сойти! — заметил Бувар.
Оп пожалел о своем невежестве и даже выразил раска

яние, что не закончил в молодости Политехнического ин
ститута.

Пекюше, найдя на небе Большую Медведицу, показал 
другу Полярную звезду, созвездие Кассиопеи в форме У, 
яркую Вегу из созвездия Лиры, а внизу, над самым го
ризонтом, багрового Альдебарана.

Запрокипув голову, Бувар с трудом представлял себе 
треугольники, четырехугольники и пятиугольники, на ко
торые надо разделить небосвод, чтобы легче находить зве
зды.

Пекюше продолжал:
— Скорость света равна восьмидесяти тысячам лье в 

секунду. Луч Млечного Пути доходит к нам за шесть сто
летий. Таким образом, видимая с Земли звезда, быть мо-
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жет, уже давно не существует. Иные звезды переменные, 
другие исчезают для нас навсегда; положение светил ме
няется; все движется, все проходит.

— Однако Солнце неподвижно!
— Так полагали прежде. В наше время считают, что 

Солнце несется с огромной скоростью по направлению к 
созвездию Геркулеса.

Все это нарушало представление Бувара, и после ми
нутного раздумья он сказал:

— Наука построена на изучении одного лишь уголка 
вселенной. Возможно, что ее выводы не соответствуют ос
тальному пространству, бесконечному и непостижимому.

Так беседовали Бувар и Пекюше, стоя на пригорке 
при свете звезд, прерывая разговор долгим молчанием.

Наконец их заинтересовал вопрос, есть ли люди на пла
нетах. А почему бы им там и не быть? И так как все в 
мире гармонично, обитатели Сириуса должны быть вели
канами, Марса — среднего роста, а Венеры — маленького, 
если только они не одинаковы повсюду. В таком случае 
там, наверху, тоже имеются коммерсанты, жандармы, там 
люди торгуют, дерутся, свергают королей.

Внезапно несколько падающих звезд пронеслись по 
небу, описав гигантские параболы.

— Подумать только,— проговорил Бувар,— исчезают 
целые миры.

— Если наш мир тоже провалится в тартарары,— за
метил Пекюше,— обитатели планет отнесутся к этому так 
же равнодушно, как мы с тобой в эту минуту. От таких 
мыслей пропадает всякое самомнение.

— Какая цель всего этого?
— Вероятно, и цели-то никакой нет.
— Однако...
Пекюше повторил раза два-три «однако», не зпая, что 

сказать.
— Нужды нет, мне очень бы хотелось знать, как воз

ник мир.
— Мы найдем это, пожалуй, у Бюффона,— ответил Бу

вар, у которого слипались глаза.— Сил больше нет, иду 
спать.

Они узнали из книги Э похи п ри род ы , что комета, за
дев Солнце, отколола от него кусок, который и стал Зем
лею. Охладились полюсы. Воды покрыли земной шар, за
тем схлынули, задержавшись только во впадинах; образо
вались материки, появились животные, потом человек.
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Величие мира вызвало у них изумление, беспредель
ное, как и он сам.

Кругозор Бувара и Пешоше расширился. Они были 
горды тем, что размышляют над столь возвышенными 
предметами.

Минералы скоро им надоели, и, чтобы развлечься, они 
обратились к Г арм ониям  Бернардена де Сен-Пьера.

Друзья познакомились со всевозможными гармония
ми — растительной, земной, воздушной, водяной, челове
ческой, братской и даже супружеской, прочитали, ничего 
не пропуская, обращения к Венере, Зефирам и Амурам. 
Их удивляло, что у рыб имеются плавиикп, у птиц — 
крылья, у семян — оболочка, ибо они прониклись той фи
лософией, которая верит в добродетель природы и счита
ет ее неким св. Винцентом де Полем, без устали сеющим 
добро.

Они пришли в восторг от явлений природы — смерчей, 
вулканов, девственных лесов и купили сочинение Деннин
га Ч удеса  и красоты ф ран ц узской  п ри род ы . В Кантале 
имеется три чуда, в Эро — пять, в Бургундии — всего-на
всего два, зато в Дофине их целых пятнадцать. Но скоро 
чудес совсем не останется. Сталактитовые пещеры осыпа
ются, огнедышащие горы остывают, горные ледники тают, 
старые деревья, в дуплах которых совершались богослу
жения, падают под топором человека или постепенно гиб
нут.

После этого друзья заинтересовались животным ми
ром.

Они вновь раскрыли своего Бюффона и подивились 
странным наклонностям некоторых животных.

Однако все книги, вместе взятые, не стоят личных на
блюдений, и друзья стали ходить по дворам и расспраши
вать крестьян, не доводилось ли им видеть, чтобы быки 
спаривались с кобылами, боровы — с коровами, а самцы 
куропаток предавались противоестественной любви.

— Что вы? Никогда! Где это видано!
Такие вопросы, особенно в устах пожилых господ, ка

зались крестьянам смешными и неприличными.
Бувар и Пекюше пожелали сами сделать опыт проти

воестественной случки.
Наименее трудным показалось им спарить козла с ов

цой. На ферме Гуи не было козла, и они выпросили его 
у соседки; во время течки они заперли обоих животных в 
давильню, а сами спрятались за бочками, чтобы не ме
шать естественному ходу вещей.
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Сначала козел и овца съели по охапке сена, затем 
стали жевать жвачку; овца легла и заблеяла, а борода
тый, вислоухий козел, расставив кривые ноги, уставился 
на Бувара и Пекюше блестевшими в темноте глазами.

Наконец, на третий день вечером, друзья решили прий
ти на помощь природе. Но козел, повернувшись к Пекю
ше, боднул его пониже живота, а испуганная овца приня
лась кружить по давильне, как по манежу. Бувар побежал 
за ней, хотел удержать, но растянулся на земле — в ру
ках у него остались клочья шерсти.

Они возобновили опыты над курами и селезнем, над 
догом и свиньей в надежде получить уродов путем скре
щивания, ибо ничего не понимали в проблеме видов.

Вид — это группа особей, которые, дают при скрещива
нии плодовитое потомство; однако животные, относимые 
к различным видам, могут скрещиваться между собой, 
плодиться и множиться, тогда как животные, принадле
жащие к одному и тому же виду, теряют порой эту спо
собность.

Друзья понадеялись, что разберутся в этом вопросе, 
изучив развитие зародышей, и Пекюше выписал через Дю- 
мушеля микроскоп.

Бувар и Пекюше клали на стеклышко волосы, крошки 
табака, мушиную лапку, обрезки ногтей, но постоянно 
забывали вставить в инструмент то одну, то другую де
таль; они суетились возле микроскопа, трясли его; за
тем, не видя ничего, кроме тумана, обвиняли во всем оп
тика. Под конец они разочаровались в микроскопе. Откры
тия, которые ему приписываются, пожалуй, не заслужи
вают доверия.

Вместе со счетом на микроскоп Дюмушель прислал 
друзьям письмо, прося их собирать для него аммониты и 
морских ежей — достопримечательности их края, до кото
рых он был большой охотник. Чтобы пробудить у них инте
рес к геологии, он отправил им две книги: П исьм а  Бертра
на и Р ассуж ден и я  Кювье о катаклизмах на земном шаре.

Прочитав эти сочинения, они представили себе такую 
картину:

В начале всего была необозримая водная поверхность, 
над которой выступали поросшие лишаями камни. Ни 
единого звука, ни одного живого существа — безмолвный, 
неподвижный и голый мир; затем в тумане, похожем на 
банный пар, стали вырисовываться длинные растения. 
Ярко-красное солнце нагрело влажную атмосферу. Загро
хотали огнедышащие горы, из их недр вырвались вулка-
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нпческие породы, и жидкая масса порфира и базальта 
мало-помалу затвердела. Еще одна картина: в неглубоких 
морях возникли коралловые острова; на них растут паль
мы. Есть там раковины величиною с большое колесо, трех
метровые черепахи и ящерицы не менее шестидесяти фу
тов в длину; амфибии вытягивают между тростниками 
свои страусовые шеи и раскрывают крокодиловы пасти; 
летают крылатые змеи. Наконец на материках появляются 
гигантские млекопитающие; у одних уродливые ноги, по
хожие на плохо обтесанные бревна, и шкура толще брон
зовых плит, другие —- лохматые, губастые, с пышными 
гривами и изогнутыми клыками. Стада мамонтов пасутся 
на равнинах, которые обратятся впоследствии в Атланти
ческий океан; палеотерий — полукоиь, полутапир — раз
рывает своим рылом муравейники на Монмартре, а гигант
ский олень в каштановой роще трепещет от рева пещер
ного медведя, которому вторит лай собаки втрое больше 
волка, водящейся в Боженси.

Все эти эпохи разделены между собой катаклизмами, 
последним из которых был наш потоп — нечто вроде фее
рии в нескольких действиях с человеком в апофеозе.

Друзья были поражены, узнав, что на некоторых 
камнях сохранились отпечатки насекомых, птичьих лап 
и т. п.; перелистав руководство Pope, они решили соби
рать окаменелости.

Как-то после обеда, когда они раскапывали булыжни
ки на шоссе, к ним подошел кюре.

— Увлекаетесь геологией, господа? Прекрасное заня
тие,— вкрадчиво проговорил он.

Священник был высокого мнения об этой науке, ибо 
она повышает авторитет Священного писания, доказывая 
истинность сказания о всемирном потопе.

Бувар заговорил о копролитах — окаменелых испраж
нениях животных.

Аббат Жефруа, видимо, никогда об этом не слыхал; 
впрочем, это дает лишний повод восхвалять премудрость 
провидения. Пекюше признался, что до сих пор их поис
ки не увенчались успехом, а между тем в окрестностях 
Фалеза должно быть множество окаменелых останков жи
вотных, как и во всех геологических породах юрского пе
риода.

— Мне говорили,-— сказал аббат Жефруа,— что где-то 
в Вилере была найдена челюсть слона.

Необходимые сведения мог бы сообщить его друг Лар- 
сонер, адвокат и археолог из Лизье. Он написал историю
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Порт-ан-Бесена, в которой упоминается о находке кроко
дила.

Бувар и Пекюше обменялись взглядом, в котором мельк
нула надежда; несмотря на жару, они долго расспраши
вали священника, укрывшегося от солнца под синим сит
цевым зонтиком. У него была тяжелая челюсть и острый 
нос; он беспрестанно улыбался, склонив голову набок и 
полузакрыв глаза.

Церковный колокол зазвонил к вечерне.
— До приятного свидания, господа! Разрешите откла

няться.
Сославшись на аббата Жефруа, друзья написали Лар- 

сонеру и три недели прождали письма. Наконец ответ 
был получен.

Вилерского жителя, нашедшего в земле зуб мастодон
та, звали Луи Блош; подробности неизвестны. История 
Порт-ан-Бесена вошла в один из томов серии, выпущен
ной Лизьерским ученым обществом, но своего авторского 
экземпляра он никому не дает из боязни разрознить всю 
коллекцию. Что касается аллигатора, то он был обнару
жен в ноябре 1825 года у подножия скалистого берега 
Ашет, в Сент-Онорине, близ Порт-ан-Бесена, в округе 
Байе. Далее шли уверения в совершенном почтении.

Неясность в истории с мастодонтом раздразнила лю
бопытство Пекюше. Он готов был немедленно ехать в Ви
лер.

Бувар отговорил его: поездка может ничего не дать, а 
стоить будет дорого; благоразумнее всего заранее наве
сти справки; друзья обратились к мэру Вилера с прось
бой сообщить им, что сталось с Луи Блошем. В случае 
если он умер, не согласятся ли его наследники по прямой 
или боковой линии известить их о судьбе ценной находки. 
Когда он ее сделал, в каком месте округа лежали эти 
останки далеких эпох? Есть ли надежда сделать подобные 
же находки в их краях? Во что обойдется наем работника 
с тележкой?

Но сколько они ни обращались к помощнику мэра и 
к первому муниципальному советнику, ответа не было. 
Очевидно, местные жители ревниво охраняют ценные ис
копаемые, скрытые в их земле. Если только они не прода
ли их англичанам. Решено было ехать в Ашет.

Бувар и Пекюше отправились дилижансом из Фалеза 
в Кан. Затем одноколка доставила их из Кана в Байе, от
куда они дошли пешком до Порт-ан-Бесена.

Ожидания друзей оправдались. Побережье Ашет изо-
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биловало причудливыми камнями; расспросив хозяина по
стоялого двора, они скоро вышли к морю.

Отлив как раз обнажил морское дно, покрытое галь
кой и водорослями.

Зеленые овраги прорезали крутой морской берег, со
стоявший из мягкой бурой породы, которая, отвердев, пре
вратилась в нижних пластах в серую каменную стену. По 
ней беспрестанно стекали струйки воды, а вдалеке ревело 
море. По временам шум моря затихал, и тогда слышалось 
только журчание ручьев.

Друзья то скользили по мокрым водорослям, то пере
прыгивали через ямы. Бувар сел на песок у самой воды и 
загляделся на волны, ни о чем не думая, завороженный, 
обессиленный. Пешоше увлек его обратно, чтобы показать 
аммонит, вросший в скалу, точно алмаз — в жильную по
роду. Они обломали себе ногти —- без инструмента нельзя 
было извлечь аммонит; к тому же надвигались сумерки. 
Небо окрасилось багрянцем, на пляж легла тень. Между 
черными водорослями стояли лужи воды. Море наступало 
на берег, пора было возвращаться.

На следующий день Бувар и Пекюше поднялись на 
заре и, вооружившись киркою и ломом, попробовали из
влечь окаменелость; наконец, оболочка ее треснула. Это 
был a m m o n ites  n odosu s, обломанный по краям, зато весом 
не менее шестнадцати фунтов.

— Мы должны преподнести этот экземпляр Дюмуше- 
лю! — воскликнул Пекюше в полном восторге.

Друзья нашли, кроме того, губки, теребратулы, каса
ток, но крокодила как не бывало! Взамен они пытались 
отыскать хотя бы позвоночник гиппопотама или ихтио
завра, любую окаменелость, дошедшую до нас со времен 
потопа, и вдруг заметили в скале, па высоте человеческого 
роста, остов гигантской рыбы.

Стали совещаться, как бы достать его, не повредив.
Было решено, что Бувар высвободит окаменелость 

сверху, а Пекюше постарается разрушить скалу снизу, 
чтобы остов мог опуститься плавно, в полной сохранности.

Приостановив работу, чтобы передохнуть, они замети
ли у себя над головой таможенного досмотрщика в пла
ще — он грозно махал им рукой.

— В чем дело? Оставь нас в покое!
И они снова принялись за дело; Бувар стоял на цы

почках и колотил скалу мотыгой; Пекюше, согнувшись в 
три погибели, долбил ее ломом.

Таможенник появился ниже, в овраге, и еще энергич-
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нее замахал р*уками. Друзьям было не до него. Окамене
лость выступила из-под слоя земли, и вся глыба вздраги
вала, кренилась,-- вот-вот соскользнет вниз.

Неожиданно перед ними вырос другой человек с саб
лей на боку.

—- Прошу предъявить паспорта!
Это был сельский стражник в дозоре; тут же подбе

жал и таможенник, спустившийся на пляж по расщелине.
— Задержите их, папаша Морен! Не то обрушится вся 

скала!
— Мы же копаем с научной целью! — возразил Пе- 

кюше.
В эту самую минуту огромная глыба рухнула, да так 

близко от них, что всех четверых чуть не завалило.
Когда пыль рассеялась, друзья обнаружили, что это не 

остов рыбы, а корабельная мачта; она рассыпалась в прах 
под сапогом таможенника.

— Мы не делали ничего дурного,— проговорил Бувар 
со вздохом.

— Ничего нельзя копать на территории Инженерного 
ведомства,— заявил стражник.— Да и кто вы такие? Я дол
жен составить протокол.

Пекюше заупрямился, стал жаловаться на несправед
ливость.

— Никаких разговоров! Следуйте за мной!
Едва они вошли в гавань, как за ними увязалась тол

па мальчишек. Бувар, красный как рак, старался дер
жаться с достоинством; Пекюше, бледный, метал кругом 
яростные взгляды; по правде сказать, оба незнакомца с 
камушками в носовых платках имели весьма подозритель
ный вид. Бувара и Пекюше провели на постоялый двор, 
хозяин которого, стоя на пороге, преграждал доступ лю
бопытным. Тут явился каменщик и потребовал свои ин
струменты. Друзьям пришлось заплатить за них — новые 
убытки! А стражник все не возвращался! Почему? Нако
нец какой-то господин с крестом Почетного легиона на 
груди отпустил их, и они ушли, сообщив свои фамилии, 
имена, место жительства и пообещав быть впредь осмот
рительнее.

Помимо паспортов, им не хватало еще многого другого, 
и, прежде чем приступить к новым изысканиям, они про
смотрели Спутник пут еш ест венника-геолога, составленный 
Буэ. Главное для геолога — иметь добротный солдатский 
ранец, землемерную цепь, напильник, щипцы, компас и 
три молотка за поясом, скрытых под сюртуком, чтобы «не
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привлекать внимания странным видом, чего следует избе
гать в пути». В качестве палки Пекюше выбрал, не колеб
лясь, обычную туристскую палку шести футов длиною, с 
большим железным наконечником. Бувар предпочел 
трость-зонтик со съемным набалдашником. Друзья не за
были также крепких башмаков с гетрами, двух пар подтя
жек «на случай испарины», и, хотя не рекомендуется 
«появляться всюду в картузе», они решили не тратиться 
на «складные шляпы Жибюса, названные так по фамилии 
их изобретателя».

В том же труде были изложены правила поведения: 
«Знать язык страны, которую вы собираетесь посетить»,— 
они знали этот язык. «Скромно держать себя» — такова 
была их привычка. «Не иметь при себе лишних денег» — 
ну, это проще простого. И «выдавать себя за инженера» 
во избежание возможных неприятностей.

— Что ж, станем инженерами!
Подготовившись таким образом, они начали совершать 

долгие походы, отлучались нередко на целую неделю, 
проводили жизнь на воздухе.

Иной раз они замечали в расщелине, на берегу Орны, 
среди тополей и вереска, покатые грани утесов, или же 
впадали в уныние, не видя на пути ничего, кроме пластов 
глины. Их привлекала не красота пейзажа с его перспек
тивой и далями, не листва деревьев, шелестевшая под по
рывами ветра, а то, что было скрыто от глаз, что находи
лось в глубине, под землей; каждый холм казался им лиш
ним доказательством всемирного потопа. Эта мания вско
ре сменилась другой — увлечением эрратическими валуна
ми. Крупные камни, одиноко торчавшие среди поля, оста
лись, по всей вероятности, от ледникового периода, и 
друзья без устали разыскивали морены и ракушечники.

Бувар и Пекюше были так странно наряжены, что их 
принимали за разносчиков; в ответ они выдавали себя за 
«инженеров» и сами пугались своих слов: ведь присвоение 
чужого звания могло навлечь на них неприятности.

К концу дня они изнемогали под тяжестью образцов, 
но отважно несли их до дому. Окаменелостями были за
громождены ступени лестницы, комнаты, зала, кухня, и 
Жермена плакалась на обилие пыли.

Нелегко было определять названия горных пород, что
бы затем наклеивать на них ярлыки; из-за разнообразия 
окраски и строения они путали глину с мергелем, гранит 
с гнейсом, кварц с известняком.

Да и сама терминология их раздражала. К чему назва-
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ния девонский, кембрийский, юрский, как будто породы, 
обозначаемые этими словами, находятся только в Девон
шире, близ Кембриджа и в горах Юра? Невозможно разо
браться в этой путанице; то, что для одних геологов — 
система, для других — ярус, а для третьих — попросту 
слой. Напластования смешиваются, переплетаются; к тому 
же Омалиус д’Алуа предупреждает, что геологической 
классификации вообще не следует доверять.

Это заявление их успокоило, и, найдя известняки с по- 
липняком в Канской равнине, глинистые сланцы в Бале- 
руа, каолин в Сен-Блезе, оолит во всем краю и обнаружив 
каменный уголь в Картиньи, ртуть в Шапель-ан-Жюже, 
близ Сен-Ло, друзья решили совершить дальнюю экскур
сию, а именно — съездить в Гавр, чтобы изучить кварц, 
пироморфит и киммериджскую глину.

Сойдя с парохода, они спросили, как пройти к мая
кам; оказалось, что на этой дороге случился обвал и идти 
туда небезопасно.

Тут к Бувару и Пекюше подошел владелец каретного 
заведения и предложил им совершить прогулки по окрест
ностям: Ингувиль, Октевиль, Фекан, Лильбон и, «если 
пожелаете, даже в Рим».

Цены он назначил баснословные, но название Фекан 
поразило друзей; ведь если сделать небольшой крюк, мож
но посетить Этрета, и они сели в дилижанс, чтобы отпра
виться сначала в наиболее отдаленный пуик* — в Фекан.

В дилижансе Бувар и Пекюше, разговорившись с тре
мя крестьянками, двумя пожилыми женщинами и семина
ристом, храбро выдали себя за инженеров.

Дилижанс остановился возле гавани. Друзья направи
лись к скалистому берегу и пять минут спустя уже осто
рожно пробирались по самому его краю в обход неболь
шого заливчика. Затем они увидели вход в глубокую пеще
ру, очень светлую, гулкую; своими высокими колоннами и 
ковром водорослей, покрывавшим камни, она напоминала 
церковь.

Это чудо природы поразило их, и во время прогулки, 
собирая по пути ракушки, они завели разговор на такую 
возвышенную тему, как происхождение мира.

Бувар склонялся к нептунизму, Пекюше, напротив, 
был плутонистом.

Огонь, горящий в центре земли, прорвал ее кору, при
поднял почву, вызвал трещины. Это огненное ядро похо
же на подземное море с приливами, отливами и бурями, 
и лишь тонкий слой отделяет нас от него. Если предста-
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вить себе, что находится у нас под ногами, можно поте
рять сон. Однако жар внутри земли постепенно уменьша
ется, солнце гаснет, и наш мир когда-нибудь погибнет от 
холода. Земля станет бесплодной, дерево и уголь превра
тятся в углекислоту, и ни одно существо не выживет на 
ее поверхности.

— Нам еще далеко до этого,— заметил Бувар.
— Будем надеяться,— отозвался Пекюше.
Тем не менее этот конец мира, как бы далек он ни 

был, привел друзей в уныние, и теперь они молча шагали 
рядом по гальке.

Скалистый берег, отвесный, белый, с черными крем
нистыми прожилками, уходил вдаль, словно выгнутая кре
постная стена в пять миль длиною. Дул холодный, резкий 
восточный ветер. Небо было серое, зеленоватое море как 
будто вздулось. С вершины скалы взлетали птицы и, по
кружившись, стремительно спускались в расщелины. По 
временам сорвавшийся откуда-то камень катился, подпры
гивая, вниз.

Пекюше продолжал рассуждать вслух:
— А кроме того, земля может погибнуть от какого-ни

будь катаклизма! Никто не знает, каков период ее сущест
вования. Стоит лишь прорваться огню, бушующему в ее 
недрах, и всему придет конец.

— Но ведь он ослабевает.
— И все же острова Юлия, Монте-Нуово, да и другие 

тоже, образовались вулканическим путем.
Бувар вспомнил, что вычитал эти подробности у Бер

трана.
— Но таких потрясений не бывает в Европе.
— Прости, пожалуйста, вспомни хотя бы о Лиссабоне. 

В наших краях имеются крупные залежи каменного угля 
и железистого колчедана; при разложении из них выделя
ются газы, которые вполне могут вырваться наружу. Все 
действующие вулканы находятся на берегу моря.

Бувар окинул взглядом море, и ему показалось, что 
вдали вьется дымок.

— Поскольку остров Юлия исчез,— продолжал Пекю
ше,— та же участь ожидает, вероятно, и другие материки 
вулканического происхождения. Любой островок архипе
лага имеет не меньше значения, чем Нормандия и даже 
вся Европа.

Бувар представил себе Европу, проваливающуюся в 
бездну.

— Допустим,— разглагольствовал Пекюше,— что зем-
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летрясеыие произойдет под Ла-Маншем; воды пролива ри
нутся в Атлантический океан; берега Франции и Англии 
задрожат, пошатнутся, соединятся, и бах! — все, что там 
находится, будет раздавлено.

Вместо ответа Бувар так проворно помчался вперед, 
что вскоре на сто шагов опередил друга. Оставшись один, 
обуреваемый мыслями о катаклизме, он пришел в смяте
ние. С утра он ничего не ел, в висках у него стучало. 
Вдруг ему почудилось, что земля дрогнула и скалы над 
головой накренились; как раз в эту минуту поток гравия 
покатился сверху.

Увидев стремительное бегство друга, Пекюше догадал
ся о его страхе и закричал ему вдогонку:

— Постой! Постой! Земля еще не гибнет.
Пытаясь догнать Бувара, он делал огромные прыжки, 

опираясь на свою туристскую палку, и продолжал вопить:
— Период не завершен, земля не гибнет!
Обезумевший от страха Бувар уже не мог остановиться.

Он потерял зонтик, полы его сюртука развевались, ранец 
подпрыгивал на спине. Казалось, будто среди скал несет
ся крылатая черепаха; вскоре он скрылся за высоким 
утесом.

Пекюше добежал, задыхаясь, до этого места, никого не 
нашел, вернулся обратно и решил взобраться наверх по 
расщелине, куда, вероятно, свернул Бувар.

Тропинка — на ней с трудом могли разойтись два че
ловека — шла в гору уступами, блестевшими, как полиро
ванный алебастр.

Поднявшись на пятьдесят футов, Пекюше захотел было 
спуститься. Но начался прибой, и он снова принялся ка
рабкаться в гору.

За вторым поворотом он увидел под ногами бездну и 
похолодел от ужаса. Подходя к третьему повороту, он 
почувствовал, что ноги у него подкашиваются. Ветер сви
стел в ушах, под ложечкой сосало; он сел на землю, за
крыл глаза, ощущая лишь учащенное биение сердца; за
тем, отшвырнув туристскую палку, пополз вверх на чет
вереньках. Три заткнутых за пояс молотка врезались ему 
в живот; камни, которыми были набиты карманы, коло
тили по бедрам; козырек фуражки лез на глаза, ветер 
дул все сильнее. Наконец он взобрался на плоскогорье 
и нашел там Бувара, который поднялся по другой, менее 
трудной тропинке.

Друзей подобрала проезжавшая мимо повозка. Они и 
думать позабыли об Этрета.
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На следующий день вечером, поджидая в Гавре паро
ход, они прочли в газете статью под заглавием «Уроки 
геологии».

Эта статья, изобиловавшая фактами, освещала вопрос 
так, как его понимали в те времена.

Никогда не было катаклизма, который охватил бы весь 
земной шар; продолжительность жизни любого вида не 
одинакова в различных географических зонах:; в одной 
вид долговечнее, в другой гибнет быстрее. В породах, 
относящихся к одному и тому же периоду, содержатся 
различные ископаемые, и, наоборот, одинаковые ископае
мые попадаются в слоях различной давности. Папоротни
ки отдаленных времен подобны современным папоротни
кам. Многие существующие ныне зоофиты встречаются в 
древнейших слоях земной коры. Короче говоря, ключ бы
лых катаклизмов надо искать в нынешних изменениях. 
Одни и те же причины действуют теперь и действовали 
прежде, ибо природе несвойственны скачки, а периоды, по 
словам Броньяра, не что иное, как абстракция.

До сих пор Кювье был окружен для них ореолом, стоял 
на незыблемой высоте. Теперь их вера в него была по
дорвана. Порядок мироздания оказался совсем иным, и 
друзья потеряли уважение к этому великому человеку.

Из биографий ученых и популярных книжек они по
черпнули кое-какие сведения о доктринах Ламарка и 
Жоффруа Сент-Илера.

Все это противоречило их прежним представлениям и 
учению церкви.

Бувар испытал при этом облегчение, точно освободил
ся ют пут.

— Хотел бы я послушать, что скажет теперь досто
почтенный Жефруа о всемирном потопе!

Друзья застали аббата в садике, где он поджидал 
членов церковного совета, которые должны были обсудить 
с ним вопрос о приобретении нового церковного облачения.

— Что вам угодно, господа?..
— Мы пришли за разъяснением..,
Первым заговорил Бувар:
— Что означают такие выражения из книги Бытия, 

как «бездна разверзлась» и «хляби небесные»? Ведь 
бездна не может разверзнуться и в небе нет хлябей!

Аббат опустил глаза и, помолчав, ответил, что сле
дует делать различие между духом и буквой. Понятия, 
которые сначала нас смущают, становятся вполне законо
мерными, если в них вдуматься.
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— Прекрасно, но как объяснить то место в Библии, 
где говорится, что дождевая вода залила величайшие го
ры в две мили высотой. Подумайте только: две мили! 
Слой воды толщиною в две мили!

Подошедший в эту минуту мэр воскликнул:
— Вот бы искупаться, разрази меня бог!
— Согласитесь,— прибавил Бувар,— что Моисей чер

товски преувеличивает.
Священник, читавший когда-то Бональда, возразил}
— Не знаю, какие соображения руководили им; ве

роятнее всего, желание внушить спасительный страх на«- 
родам, которыми он управлял!

— Но откуда взялась такая масса воды?
— Кто знает! Воздух превратился в дождь, как это 

бывает постоянно на наших глазах.
В калитку вошел податной инспектор, г-н Жирбаль, 

с помещиком, капитаном Герто; трактирщик Бельжамб 
вел под руку бакалейщика Ланглуа, который передви
гался с трудом из-за катара.

Не обращая на них внимания, в разговор вмешался 
Пекюше:

— Прошу прощения, г-н Жефруа. Вес атмосферы — 
и наука доказывает это — равен весу слоя воды толщи
ною в десять метров, который покрыл бы весь земной 
шар. Следовательно, если бы воздух сгустился и выпал 
на землю в виде дождя, это весьма мало увеличило бы 
массу существующих вод.

Члены церковного совета, удивленно тараща глаза, 
слушали Пекюше.

Священник вышел из терпения.
— Не станете же вы отрицать, что в горах были 

найдены раковины! Кто их туда занес, если не потоп? 
Ведь раковины не произрастают на грядках, как морковь!

Рассмешив этими словами собравшихся, он прибавил, 
поджав губы:

— Если только ваша наука не считает и это воз
можным!

Бувар пустился было в спор, сославшись на теорию 
горообразования Эли де Бомона.

— Не слыхал о таком! — возразил аббат,
Фуро поспешил вставить свое слово:
— Бомон, уроженец Кана? Я как-то встретил его в 

префектуре!
— Но если бы ваш потоп нес с собой раковины,—
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не унимался Бувар,— их находили бы на поверхности 
Земли, а не на глубине трехсот метров.

Священник сослался на достоверность Священного 
писания, на древние предания и на животных, обнару
женных замерзшими в сибирских льдах.

Но это вовсе не доказывает, что люди жили одновре
менно с этими ископаемыми! По утверждению Пекюше, 
Земля гораздо старше человека.

— Дельта Миссисипи образовалась десятки тысяч лет 
тому назад. Наша эпоха насчитывает по крайней мере сто 
тысяч лет. Списки Манефона...

Появился граф де Фаверж.
При его приближении все умолкли.
— Продолжайте, пожалуйста. О чем вы говорили?
— Эти господа нападают на меня,— ответил аббат.
— Из-за чего?
— Из-за Священного писания, граф!
Бувар тут же заявил, что в качестве геологов они впра

ве оспаривать религию.
— Берегитесь, дорогой мой,— заметил граф,— Вам, 

вероятно, известно изречение: кто мало знает, тот отходит 
от религии; кто много знает, тот возвращается к ней.

И добавил высокомерно и вместе с тем по-отечески:
— Верьте мне: вы вернетесь к религии, непременно 

вернетесь!
— Согласен! Но можно ли верить книге, в которой 

говорится, будто свет был сотворен прежде солнца, слов
но солнце — не единственный источник света?!

— Вы забываете о северном сиянии,— заметил свя
щенник.

Не отвечая ему, Бувар стал решительно опровергать 
то место в Библии, где сказано, что свет был с одной 
стороны, а тьма с другой, что утро и вечер существовали 
до появления светил и что животные появились внезапно, 
а не эволюционным путем.

Дорожки были слишком узки, и спорщики, размахи
вая руками, шагали прямо по грядкам. У Ланглуа начался 
приступ кашля. Капитан кричала

— Вы революционеры!
Жирбаль взывал*
— Тише! Тише! Спокойнее!
Священник возмущался:
— Да это же настоящий материализм!
Фуро уговаривал:
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— Займемся лучше вопросом о церковном облачении.
— Дайте же мне договорить!
И Бувар, разгорячившись, стал доказывать, будто 

человек произошел от обезьяны.
Члены церковного совета переглянулись в полном не

доумении, словно хотели убедиться, что они не обезьяны.
— Сравним плод человека, собаки, птицы, лягушки...— 

продолжал Бувар.
— Довольно!
— Я пойду еще дальше! — кричал Пекюше.— Человек 

произошел от рыбы!
Раздался хохот, но Пекюше не смутился:
— В Теллиамеде, арабской книге...
— За дело, господа!..
Члены церковного совета вошли в ризницу.
Друзьям не удалось посрамить аббата Жефруа, как 

они надеялись; поэтому Пекюше нашел в нем «нечто 
иезуитское».

Северное сияние все же не давало им покоя, и они 
обратились к руководству д’Орбиньи.

Существует гипотеза, выдвинутая для объяснения 
сходства окаменелых растений Баффинова залива с ны
нешней экваториальной флорой. Предполагается, что на 
месте солнца было некогда громадное светило, ныне исчез
нувшее, и северное сияние есть не что иное, как остав
ленный им след.

Затем у них возникло сомнение относительно проис
хождения человека; не зная, к кому обратиться, они 
вспомнили о Вокорбее.

Врач не исполнил своих угроз. Как и прежде, он 
проходил по утрам мимо их изгороди и колотил по ней 
палкой, не пропуская ни одной жерди.

Бувар подкараулил его как-то и задал интересующий 
их вопрос по антропологии:

— Правда ли, что человеческий род произошел от рыб?
— Какая чепуха!
— Скорее всего, от обезьян! Как вы полагаете?
— Прямым путем? Нет, это невозможно!
Кому верить? Ведь доктор-то не связан с религией.
Бувар и Пекюше продолжали свои изыскания, но без 

прежнего пыла; им надоели эоцен и миоцен, остров Юлия, 
сибирские мамонты и всевозможные ископаемые — эти 
«достоверные свидетельства минувших эпох», как называ
ют их ученые. В один прекрасный день Бувар швырнул 
на землю свой ранец и заявил, что по горло сыт геологией,
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— Геология слишком несовершенна! Специалргстами 
изучены лишь несколько мест в Европе. А все осталь
ное, включая океанские глубины, навеки останется не
известным.

Когда же Пешоше заговорил о царстве минералов, 
Бувар воскликнул:

— Не верю я в царство минералов! Подумай толь
ко: в образовании кремня, мела, а быть может, и золота 
принимали участие органические вещества! Разве алмаз 
не был углем? Разве каменный уголь — не смесь различ
ных растений? Если нагреть его — уж не помню до сколь
ких градусов,— получим древесные опилки; значит, все 
проходит, все разрушается, все преобразуется. Мироздание 
неустойчиво, изменчиво. Лучше займемся чем-нибудь дру
гим!

Бувар лег на спину и задремал, а Пешоше предался 
размышлениям, опустив голову и обхватив руками колено.

Тропинка шла среди мхов, в тени ясеней с их трепет
ной прозрачной листвой; в воздухе стоял пряный запах 
нагретой мяты, дягиля, лаванды; было душно; Пекюше, 
погруженный в сонную одурь, грезил о бесчисленных, 
рассеянных вокруг него существованиях, о жужжащих 
пасекомых, об источниках, скрытых под травой, о соке 
растений, о птицах в гнездах, о ветре, облаках, обо всей 
природе, не пытаясь проникнуть в ее тайны, заворожен
ный ее могуществом, подавленный ее величием.

— Пить хочется,— проговорил Бувар, проснувшись.
— И мне тоже! Хорошо бы выпить чего-нибудь!
— Нет ничего легче,— заметил проходивший мимо 

мужчина в блузе, с доской на плече.
Друзья узнали бродягу, которого Бувар угостил как- 

то вином. Он, казалось, помолодел на десять лет; воло
сы у него были в завитках, усы напомажены, походка 
вразвалку на парижский манер.

Шагов через сто он открыл ворота во двор, приста
вил доску к стене и ввел посетителей в просторную кухню.

— Мели! Где ты, Мели?
Появилась молоденькая девушка, выслушала приказ 

«нацедить винца» и вернулась к столу, чтобы прислужи
вать господам.

Под серым полотняным чепцом виднелись причесанные 
на пробор волосы цвета спелой пшеницы. Убогое платьи
це плотно облегало тонкую фигуру. У девушки был пра
вильный носик, голубые глаза, во всем ее облике было 
что-то милое, деревенское и простодушное.
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— Славненькая девчонка, правда? — спросил столяр, 
когда она подавала стаканы.— Можно побожиться, что это 
барышня, переодетая крестьянкой! А работяга хоть куда! 
Бедняжечка ты моя, погоди немного: разбогатею и женюсь 
на тебе!

— Все-то вы глупости говорите, господин Горжю,-— 
ответила девушка нежным голоском, растягивая слова.

В кухню вошел конюх, полез в старый сундук за овсом 
и с такой силой захлопнул крышку, что от нее отскочил 
кусочек дерева.

Горжю вспылил и принялся ругать этих нескладных 
«деревенских увальней»; затем встал на колени перед 
ларем и принялся искать поврежденное место. Пекюше 
подошел, чтобы помочь ему, и разглядел под слоем пыли 
человеческие фигуры.

Это был ларь эпохи Возрождения с витым орнаментом 
внизу, с виноградными лозами по углам и колонками, 
делившими на пять частей его лицевую сторону. Посре
дине была изображена Венера-Анадиомена в раковине, 
затем Геракл и Омфала, Самсон и Далила, Цирцея со 
свиньями, дочери Лота, подносящие вино своему отцу; 
ларь пришел в ветхость, был изъеден жучками, а правой 
стенки вообще недоставало. Горжю взял свечку, чтобы по
казать Пекюше его левую стенку, на которой вырисовы
валось райское дерево, а под ним Адам и Ева в крайне 
непристойной позе.

Бувар тоже залюбовался ларем.
— Если сундук вам нравится, его могут уступить по 

дешевке.
Друзья колебались: ведь ларь надо реставрировать.
Горжю с готовностью брался за это дело: он сам был 

краснодеревцем.
— Идемте со мной!
Он повел Пекюше во двор, где г-жа Кастильон, хозяй

ка, развешивала белье.
Вымыв руки, Мели взяла с подоконника кружево 

с коклюшками, села поближе к свету и принялась за ра
боту.

Дверной проем служил ей как бы рамой, коклюшки 
скользили в руках с щелканьем кастаньет; девушка 
сидела неподвижно, склонив головку.

Бувар спросил, откуда она родом, кто ее родителщ 
какое жалование она получает.

Оказалось, что Мели сирота, приехала сюда из Уистре- 
ггма и зарабатывает одну пистоль в месяц. Девушка так
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понравилась Бувару, что ему захотелось нанять ее в 
помощь старухе Жермене.

Вернулся Пекюше с фермершей, и, пока они толковали 
о продаже ларя, Бувар спросил шепотом Горжю, не со
гласится ли Мели поступить к нему служанкой.

— Понятно, согласится!
— Хорошо,— сказал Бувар,— но мне еще надо посо

ветоваться с другом.
— Я помогу вам, помалкивайте только из-за хозяйки.
Сделка состоялась, и ларь был куплен за тридцать

пять франков. О его починке надо было условиться особо.
Как только друзья вышли во двор, Бувар сообщил о 

своем намерении нанять Мели.
Пекюше остановился (дабы лучше поразмыслить), 

открыл табакерку, заложил в нос понюшку и, высморкав
шись, ответил:

— Ну что ж, превосходная мысль! Бог мой, какие 
тут могут быть разговоры? К тому же ты — хозяин!

Десять минут спустя Горжю показался на краю кана
вы и окликнул их.

— Когда принести сундук?
— Завтра.
— А как насчет другого дела?
— Согласны,— ответил Пекюше.

IV

Прошло полгода, и друзья стали завзятыми археоло
гами; их дом походил на музей.

В прихожей стояла старая деревянная балка. Геоло
гические образцы загромождали лестницу, огромная цепь 
лежала на полу вдоль всего коридора.

Бувар и Пекюше сняли дверь между двумя комнатами, 
рядом со спальнями, заделали вход в одну из них, и по
лучилось просторное помещение.

Переступив порог, посетитель наталкивался на камен
ную колоду (галло-римский саркофаг), затем взор его 
привлекали металлические изделия.

На стене, прямо против входа, висела грелка над 
таганами и каминной плитой с изображением монаха, 
ласкающего пастушку. На полках стояли светильники, 
лежали замки, болты, гайки. Пол был завален битой крас
ной черепицей. На столе посреди комнаты были выстав-
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лены самые редкостные вещи: каркас старинного норманд
ского чепца, две глиняные урны, медали, бутыль опалового 
стекла. На спинку коврового кресла был наброшен гипюр 
в форме треугольника. Кусок кольчуги украшал правую 
перегородку, а под ним покоился на подставке уникальный 
экспонат — алебарда.

Во второй комнате, куда вели две ступеньки, храни
лись старинные книги, привезенные Буваром и Пекюше 
из Парижа, а также книги, найденные ими по приезде 
в одном из шкафов. Створки этого шкафа были сняты, и 
он назывался у них библиотекой.

Родословное древо семейства Круамар занимало всю 
внутреннюю часть двери. На деревянной обшивке стены 
выделялся пастельный портрет дамы времен Людовика 
XV, а против него — портрет Бувара-отца. На камине взор 
привлекали черное фетровое сомбреро и огромный башмак 
на деревянной подошве, наполненный сухими листьями, 
служивший некогда птичьим гнездом.

Два кокосовых ореха (они принадлежали Пекюше с 
юных лет) красовались по бокам фаянсового бочонка, на 
котором сидел верхом тоже фаянсовый поселянин. Рядом, 
в соломенной корзинке, хранилась децима — медная мо
нетка, найденная в животе утки.

Против библиотеки возвышался комод с инкрустация
ми из ракушек и плюшевыми украшениями. На нем стояли 
такие достопримечательности, как кошка с мышью в зу
бах (окаменелость из Сент-Аллира), шкатулка из ракушек 
для рукоделия и графин из-под водки с грушей сорта 
бонкретьен внутри.

Но лучше всего была статуя св. Петра в оконной 
амбразуре! Правой рукой в перчатке он сжимал ярко-зе
леный ключ от рая. Его небесно-голубая риза была рас
шита лилиями, а темно-желтая остроконечная тиара на
поминала пагоду. У святого были нарумяненные щеки, 
круглые большие глаза, открытый рот и вздернутый кри
вой нос. Над статуей висел балдахин из старого ковра, 
на котором можно было разглядеть двух амуров в венке 
из роз, а у ее подножия возвышался, наподобие колонны, 
горшок из-под масла с надписью белыми буквами по 
шоколадному фону: «Сделан в присутствии Его Королев
ского Высочества герцога Ангулемского, в Нороне, 3 ок
тября 1817 года».

Дежа в постели, Пекюше рассматривал издали все эти 
сокровища, а иногда уходил в спальню Бувара, чтобы 
удлинить перспективу.
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Одно место под кольчугой оставалось свободным — 
оно предназначалось для ларя эпохи Возрождения.

Ларь был не закончен, Горжю все еще работал над 
ним в пекарне, выстругивал филенки, прилаживал их и 
снова разнимал.

В одиннадцать часов он завтракал, балагурил с Мели, 
потом исчезал и больше не показывался.

Чтобы найти мебель под стать старинному ларю, Бу- 
вар и Пекюше отправились на поиски. То, что они 
приносили, обычно оказывалось негодным, но им попада
лось множество любопытных вещей. Пристрастившись к 
собиранию безделушек, они увлеклись средневековьем.

Они начали посещать соборы; высокие нефы, отражав
шиеся в чашах со святой водой, витражи, сверкавшие как 
драгоценности, гробницы в глубине часовен, таинственный 
полумрак в криптах, прохлада каменных стен — все вы
зывало у них восхищение и благоговейный трепет.

Вскоре оба научились разбираться в эпохах и стилях; 
пренебрегая объяснениями пономаря, они говорили друг 
Другу:

— Ага! Вот романская апсида... А это двенадцатый 
век! Вот опять пламенеющая готика!

Они силились понять значение вырезанных на капи
телях орнаментов, например, двух грифонов, клюющих 
дерево в цвету на колонне в Мариньи. Лица певчих с 
громадными челюстями, изображенные на карнизах в Фе- 
героле, Пекюше определил как сатиру, а мужская фигура 
в бесстыдной позе на оконной раме в Герувиле, по мне
нию Бувара, доказывала, что наши предки любили не
пристойности.

Приятели не выносили ни малейших признаков упад
ка. Им всюду мерещился упадок; оштукатуренная заново 
стена приводила их в негодование, они громко возмуща
лись вандализмом.

Однако их удивляло, что стиль памятников не всегда 
соответствует той эпохе, когда они построены. Полукруг
лая арка XIII века до сих пор встречается в Провансе. 
Стрельчатый свод, возможно, существовал с незапамятных 
времен. И ученые все еще спорят, какой стиль древнее — 
романский или готический. Такое отсутствие точных све
дений крайне их раздражало.

После церквей Бувар и Пекюше начали осматривать 
феодальные крепости в Донфроне и Фалезе. Они восхи
щались пазами подъемной решетки под воротами, а взо
бравшись на башню, любовались панорамой: отсюда

174



открывался вид на всю равнину, на кровли города, пере
крестки улиц, на площадь, запруженную повозками, на 
речку, где женщины полоскали белье. Крепостная стена 
обрывалась прямо в ров, заросший кустарником, и они 
бледнели от страха, представляя себе, как воины лезли 
на приступ, вися па приставных лестницах. Друзья были 
не прочь спуститься в подземелья крепости, но Бувару 
мешал его толстый живот, а Пекюше боялся змей.

Им захотелось осмотреть старинные замки в Кюрси, 
Бюли, Фонтенейе, Лемармионе, Аргуже. Там иногда, где- 
нибудь за углом, позади навозной кучи, возвышается 
башня времен Каролингов. Кухня с каменными скамьями 
напоминает о рыцарских пирах. Некоторые из этих замков 
все еще сохраняют грозный вид; там остались следы трех 
поясов укреплений, бойницы под лестницей, высокие 
островерхие башенки. Там есть залы, где лучи солнца, про
никая через окно времен Валуа с выточенной, как сло
новая кость, резной рамой, освещают рассыпанные зерна 
сурепицы, которые сушатся на полу. Там часовни обра
щены в амбары. Надписи на надгробных камнях стерлись. 
Посреди пустыря торчит обломок стены, сверху донизу 
заросший плющом, который колыхается на ветру.

Друзья охотно накупили бы множество вещей; они за
глядывались то на оловянный кувшин, то на стразовую 
пряжку, то на ситец в крупных разводах. Удерживал их 
недостаток денег.

Случайно они откопали у какого-то лудильщика в Ба- 
леруа готический витраж, который как раз подошел по 
размеру к правой половине оконной рамы возле кресла. 
Колокольня Шавиньоля, видневшаяся вдали сквозь разно
цветное стекло, казалась им теперь поразительно красивой.

Горжю смастерил из нижней стенки какого-то шкафа 
аналой и поставил перед окном — он всячески поощрял 
их одержимость.

Этих маньяков интересовали даже те памятники, о ко
торых никто ничего не знал, например, загородная рези
денция епископов в Сезе.

В Байе, по свидетельству археолога де Комона, в древ
ности существовал театр. Они бросились туда, но не об
наружили никаких следов.

Возле деревни Монреси есть знаменитый луг, где неко
гда откопали множество древних монет. Они надеялись 
собрать там обильную жатву. Но сторож даже не пустил 
их туда.

Не повезло им и в розысках канала между водоемом
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в Фалезе и предместьем Кана. Утки, которых туда пусти - 
ли, якобы выплыли в Воселе, крякая «кан, кан, кан», от
куда и произошло название города.

Никакие хлопоты их не пугали, никакие жертвы не 
останавливали.

Согласно преданию, в 1816 году, в Мениль-Вилемане, 
г-н Галерон позавтракал на постоялом дворе, заплатив 
четыре су. Они заказали там те же блюда, но обнаружили 
с удивлением, что времена изменились и цены тоже.

Кто основал аббатство св. Анны? Есть ли родство меж
ду моряком Онфруа, привезшим в XII веке новый сорт 
картофеля, и Онфруа, который стал губернатором Гастинг
са после его завоевания? Где раздобыть величайшую ред
кость — «Коварную гадалку», комедию в стихах некоего 
Дютрезора, написанную в Байе? При Людовике XIV не
кий Герамбер Дюпати или Дюпастис Герамбер написал 
нигде не опубликованный сборник анекдотов об Аржан- 
тане; как разыскать эти анекдоты? Какова судьба ру
кописных мемуаров г-жи Дюбуа де ла Пьер, которыми 
пользовался в неизданной истории Легля викарий Сен- 
Мартена, Луи Даспре? Сколько проблем надо разрешить, 
сколько фактов установить!

Ведь нередко какая-нибудь мелкая подробность при
водит к открытиям необычайной ценности.

И вот, снова облачившись в блузы, чтобы не вызывать 
подозрений, они стали ходить по домам под видом коро
бейников и скупать старые бумаги. Им продавали макула
туру целыми охапками. Но это были ученические тетради, 
счета, старые газеты — словом, всякий хлам.

Наконец Бувар и Пекюше обратились к Ларсонеру.
Тот был поглощен историей кельтов и, ответив им 

вкратце, сам засыпал их вопросами.
Сохранились ли в их округе следы культа пса, кото

рые наблюдают в Монтаржи? Какие интересные подроб
ности замечали они на празднествах «огни св. Иоанна», 
в свадебных обрядах, в народных поговорках и т. п.? Уче
ный даже поручил им собрать для него несколько крем
невых топориков, так называемых сеН;ае, которыми поль
зовались друиды во время «кровавых жертвоприношений».

Горжю притащил им целую дюжину топориков; они 
отослали Ларсонеру один похуже, остальными украсили 
свою коллекцию.

Они обходили комнаты музея с гордостью, сами об
метали пыль, хвастались всем знакомым каждой новин
кой.
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Однажды после полудня к ним пришли г-жа Борден и 
г-н Мареско, чтобы осмотреть достопримечательности 
музея.

Бувар их встретил и стал давать объяснения, начиная 
с прихожей.

Вон та балка — не что иное, как перекладина старой 
фалезской виселицы; продавший ее столяр доподлин
но знает это со слов своего деда.

Толстая цепь в коридоре найдена в подземной тем
нице Тортевальской башни. Нотариус возразил, что точно 
такие же цепи повсюду висят на тумбах у подъездов, но 
Бувар был убежден, что к нему приковывали узников в 
темнице. Потом он распахнул дверь в первую залу.

— Зачем столько черепиц? — воскликнула г-жа Бор
ден.

— Чтобы нагревать парильню. Но давайте осматри
вать все по порядку. Вот этот саркофаг мы отыскали на 
постоялом дворе, где он служил для водопоя.

Тут Бувар приподнял две урны с землей, то есть с 
прахом покойника, и, поднеся к глазам флакон, показал, 
как римляне, скорбя об усопшем, лили туда слезы.

— Но у вас тут все так печально, так уныло! — 
вздохнула г-жа Борден.

Бувар согласился, что это зрелище слишком мрачно для 
дамы, и вынул из коробки несколько медных монет и се
ребряных динарий.

Г-жа Борден спросила нотариуса, сколько бы это стои
ло на нынешние деньги.

Нотариус, рассматривая кольчугу, нечаяно уронил ее 
на пол, рассыпав несколько колец. Бувар постарался 
скрыть свою досаду.

Желая оказать любезность гостям, он даже снял со 
стены алебарду и, размахивая ею, приседая, топая ногой, 
показал, как подсекают поджилки у коня, колют штыком, 
разят врага. Вдова нашла, что он молодец хоть куда.

Она восхитилась комодом из ракушек. Сенталирская 
кошечка ее поразила, груша в графине впечатления не 
произвела. Подойдя к камину, она пошутила:

— О, этот головной убор нуждается в починке!
Поля шляпы были прострелены тремя пулями.
Бувар объяснил, что это шляпа атамана разбойников

Давида из Базока; во время Директории он был предан 
и убит на месте.

— Туда ему и дорога! — заключила г-жа Борден.
Мареско, осматривая коллекцию, презрительно усме-
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хался. Он не понимал, для чего хранить деревянный баш
мак, служивший когда-то вывеской у сапожника, и что хо
рошего в фаянсовом бочонке, в обыкновенном кувшине 
для сидра, а на св. Петра с его пьяной физиономией было, 
по правде говоря, противно смотреть!

— Вам он, должно быть, дорого обошелся,— заметила 
г-жа Борден.

— О нет, не слишком, не слишком.
Им уступил его за пятнадцать франков какой-то кро

вельщик.
Потом она возмутилась неприличным декольте дамы 

в пудреном парике.
— Что тут дурного! — возразил Бувар.— Зачем скры

вать то, что красиво?
И добавил шепотом:
— Вы сложены не хуже, я уверен!
Нотариус стоял к ним спиной, изучая генеалогическое 

древо рода Круамаров. Ничего не ответив, вдова принялась 
играть длинной часовой цепочкой. Грудь ее вздымалась 
под черной тафтой корсажа, и, слегка прищурив глаза, 
склонив голову, как голубка, она спросила наивным то
ном:

— Как звали эту даму?
— Это неизвестно. Она была любовницей регента,— 

помните, того, кто столько распутничал?
— Еще бы, в мемуарах той эпохи...
Не докончив фразы, нотариус выразил сожаление, что 

принц крови, раб своих страстей, подавал столь дурной 
пример.

— Полноте, все вы, мужчины, одинаковы!
Оба кавалера горячо запротестовали; завязался раз

говор о женщинах, о любви. Мареско уверял, что суще
ствует много счастливых браков; порою вы даже не подо
зреваете, что счастье совсем рядом, под рукой. Намек был 
слишком прозрачен. Вдова густо покраснела, но тут же 
оправилась.

— Не правда ли, господин Бувар, мы уже вышли из 
возраста, когда совершают безумства?

— Э нет, я еще за себя не ручаюсь!
Предложив ей руку, он повел ее в следующую комнату.
— Не споткнитесь, здесь ступеньки. Вот так. Теперь 

полюбуйтесь на витраж.
Они различили на стекле фигуру ангела с двумя 

крыльями, в пурпурном плаще. Все остальное сливалось 
под свинцовыми бляшками, скреплявшими многочислен
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ные трещины. Спустились сумерки, протянулись тени, 
г-жа Борден стала серьезной.

Бувар исчез и вернулся закутанный в шерстяное одея
ло, затем преклонил колени перед аналоем, закрыл лицо 
руками, раздвинул локти; лучи заходящего солнца осве
щали его плешь, и он спросил, довольный произведенным 
эффектом:

— Не правда ли, я похож на средневекового мо
наха?

Запрокинув голову, закатив глаза, он как бы застыл 
в молитвенном экстазе. В коридоре раздался густой бас 
Пекюше:

— Не бойся, это я.
Он торжественно вошел в комнату; на голове у него 

была каска,— чугунок с остроконечными ушками.
Бувар не вставал с колен. Двое гостей продолжали 

стоять. На минуту все застыли на месте, оторопев.
Г-жа Борден поздоровалась с Пекюше довольно сухо. 

Тем не менее он осведомился, всё ли ей показали.
— Кажется, всё.
Он указал на пустую стену.
— Извините, вот здесь мы поставим замечательную 

вещь, которую еще реставрируют.
После этого вдова Борден и г-н Мареско удалились.
Бувар и Пекюше стали втихомолку соперничать друг 

с другом. Они отправлялись на поиски поодиночке, и 
каждый, стараясь превзойти другого, хвастался своими на
ходками. Пекюше только что приобрел каску.

Бувар поздравил его и удостоился похвалы за одеяло.
Мели, с помощью шнурков, смастерила из него мона

шескую сутану. Они надевали ее по очереди, принимая 
гостей.

Их посетили Жирбаль, Фуро, капитан Герто, потом ме
нее важные лица — Ланглуа, Бельжамб, их фермеры и 
даже соседские служанки. И всякий раз хозяева повторя
ли свои объяснения, показывали место, где будет стоять 
пресловутый ларь, скромничали, просили извинения за 
беспорядок.

Пекюше в дни приемов щеголял в феске зуава, при
везенной из Парижа, считая, что она больше подходит 
к их живописной обстановке. Некоторое время спустя он 
надевал каску, сдвинув ее на затылок, чтобы оставить от
крытым лицо. Бувар не упускал случая показать упраж
нения с алебардой; наконец они переглядывались, спра
шивая друг друга, достоин ли гость того, чтобы ему пред-
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ставили «средневекового монаха». Как они взволновались, 
когда перед воротами остановился кабриолет графа де 
Фавержа! Он заявил, что приехал лишь на минуту. Вот 
в чем дело в двух словах:

Гюрель, его поверенный, сообщил, что, собирая доку
менты, они скупили старые рукописи на ферме Обри.

Друзья подтвердили этот факт.
Так вот, не попались ли им письма бывшего адъютан

та герцога Ангулемского, барона де Гонневаля, который 
гостил в Обри? По семейным обстоятельствам он хотел бы 
получить эту корреспонденцию.

Нет, таких писем у них нет, но графа может заинте
ресовать одна вещь, если он соблаговолит последовать за 
ними в библиотеку.

Никогда еще в коридоре не скрипели такие изящные 
лакированные сапоги. Граф споткнулся о саркофаг, чуть 
не раздавил несколько черепиц, задел кресло, спустился 
по двум ступенькам и вошел во вторую комнату. Там, под 
балдахином, возле св. Петра, ему показали горшок для 
масла, изготовленный в Нороне.

Бувар и Пекюше были уверены, что дата сама по себе 
должна произвести впечатление.

Именитый гость из вежливости осмотрел весь музей. 
Он повторял: «Любопытно. Очень мило!», похлопывая себя 
по губам набалдашником трости. Он поблагодарил их от 
себя лично за то, что они спасли и сохранили обломки 
средневековья, славной эпохи расцвета религии и рыцар
ской доблести. Он уважал прогресс и посвятил бы себя, 
подобно им, этим интересным изысканиям, но политика, 
муниципальный совет, сельское хозяйство — множество 
дел занимают все его время.

— Впрочем, после вас все равно ничего не останется: 
ведь скоро вы вычерпаете до дна все достопримечатель
ности в нашем департаменте.

— Скажу без ложной скромности, мы тоже так ду
маем! — подтвердил Пекюше.

Однако кое-что еще можно отыскать в Шавиньоле; 
например, в переулочке за кладбищенской стеной с неза
памятных времен лежит зарытая в земле чаша для святой 
воды. Хозяев очень заинтересовало это сообщение; они 
обменялись взглядом, спрашивая друг друга: «Стоит ли 
этим заняться?», но граф уже направился к выходу.

Мели, которая подслушивала за дверью, мигом исчезла.
Проходя по двору, граф заметил Горжю, который ку

рил трубку, скрестив руки на груди.
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— У вас работает этот парень? Ну-ну! В случае бес
порядков я бы его поостерегся.

Граф де Фаверж сел в свою двуколку.
Почему служанка так его испугалась?
В ответ на расспросы она сказала, что работала у него 

на ферме. Это была та самая девчонка, которая при них, 
два года назад, поила сидром косарей. Ее наняли было 
прислуживать в замке, но скоро уволили: «Кто-то ее 
оклеветал».

Горжю им тоже не в чем было упрекнуть. Он был ма
стер на все руки, а к ним относился с большим уважением.

Наутро, едва рассвело, они отправились на кладбище.
Бувар начал стучать тростью по земле в указанном 

месте; звякнуло что-то твердое. Они выпололи сорняки и 
увидели каменную чашу, купель, дно которой заросло 
травой.

Между тем ведь не полагается зарывать купели вда
ли от церкви!

Пекюше набросал рисунок, Бувар сделал точное описа
ние, и они отправили все это в письме к Ларсонеру.

Тот ответил не медля:
«Ура, дорогие собратья! Это несомненно друидическая 

чаша!»
Тем не менее он предостерегал их от ошибок. Топорик, 

присланный ими, весьма сомнителен, и ради них самих, 
как и ради себя, он прислал им целый список книг для 
изучения.

В постскриптуме Ларсонер выражал желание самому 
взглянуть на чашу в ближайшие дни, во время путеше
ствия по Бретани.

Бувар и Пекюше, не теряя времени, углубились в изу
чение кельтской археологии.

Согласно этой науке, древние галлы, наши предки, по
клонялись божествам Кирку и Крону, Таранису Эзусу, 
Неталемнии, небу и земле, ветру, воде, а сверх того ве
ликому Тевтату, который у язычников назывался Сатур
ном. Сатурн, будучи властителем Финикии, взял в жены 
нимфу по имени Анобрет, которая родила сына Иеуда, 
У Анобрет есть общие черты с Саррой, Иеуда заклали 
в жертву (или чуть не заклали), как Исаака. Итак, Са
турн — это Авраам, откуда следует, что религия галлов 
имеет сходство с религией иудеев.

Общество галлов было превосходно устроено. К первой 
касте принадлежал народ, старейшины и царь, ко вто
рой — законники, а к третьей, самой высшей,— по утверж-
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дению Тайепье — «разного рода жрецы и философы», то 
есть друиды или сароыиды, делившиеся, в свою очередь, 
на эвбагов, бардов и ватов.

Одни пророчествовали, другие пели, третьи учили бо
танике, врачеванию, истории и литературе, короче гово
ря, «всем искусствам той эпохи». Пифагор и Платон 
были их учениками. Они же обучили греков метафизи
ке, персов — колдовству, этрусков — гаданию по внутрен
ностям, а римлян — лужению меди и копчению окоро
ков.

Но от этого народа, владыки древнего мира, остались 
одни камни, которые торчат стоймя, либо по одному, либо 
по трое, либо образуют галерею или замкнутый круг.

Бувар и Пекюше, полные рвения, изучили поочередно 
камень Поста в Юси, парный камень в Гесте, камень 
Дарье в окрестностях Легля и прочие и прочие!

Все эти глыбы, одинаково неинтересные, быстро им 
надоели. Однажды, осмотрев менгир в Пасе, они уже было 
повернули назад, но проводник повел их в буковый лес, 
заваленный гранитными глыбами то в виде пьедесталов, 
то в виде чудовищных черепах.

В самой огромной было выдолблено что-то вроде ку- 
пели. Один край был приподнят; со дна чаши два желоб
ка, вытесанные в камне, спускались до земли: это, без 
сомнения, предназначалось для стока крови. Природа не 
могла создать такой диковины!

Древесные корни оплетали эти причудливые цоколи. 
Моросил дождь; вдали, словно огромные привидения, 
вздымались клочья тумапа. В густой листве им чудились 
фигуры жрецов в белых одеяниях и золотых тиарах, их 
несчастные жертвы со связанными за спиной руками, 
друидесса, склонившаяся над чашей и следящая за кро
вавым ручьем; им слышался рев толпы, гром кимвалов, 
звон трубы из рогов зубра.

Они тут же приняли решение.
Однажды лунной ночью они отправились на кладбище 

крадучись, точно воры, прячась в тени домов. Ставни по
всюду были заперты, в хижинах все спали; ни один пес 
не залаял.

Они взяли с собой Горжю и втроем принялись за ра
боту. Слышно было, как стучат камешки под ударами за
ступа, копавшего дерн.

Им было не по себе от близкого соседства с покойни
ками; часы на колокольне издавали заунывный хрип, а 
круглое окно на церковном фроптоне, точно человеческий
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глаз, как будто следило за осквернителями святыни. Нако
нец они унесли купель.

На другой день они зашли на кладбище посмотреть, не 
осталось ли следов ограбления.

Аббат, прохлаждавшийся на пороге дома, просил их 
оказать ему честь своим посещением; он провел их в не
большую залу, как-то странно на них поглядывая.

На буфете, среди тарелок, стояла суповая миска, рас
писанная желтыми цветами.

Пекюше, не зная, как завязать разговор, расхвалил ее.
— Это старый руанский фаянс,— сказал священник,— 

из фамильного сервиза.
Знатоки высоко его ценят, особенно г-н Мареско. Сам 

же он, слава тебе, господи, не питает слабости к ценным 
вещам.

Так как они не понимали, к чему он клонит, аббат объ
явил, что своими глазами видел, как они выкапывали кре
стильную купель.

Оба археолога, весьма смущенные, что-то лепетали в 
свое оправдание. Ведь купелью уже давно никто не поль
зовался.

Мало ли что! Они должны ее возвратить.
Ну, разумеется! Но пусть им хотя бы разрешат позвать 

художника, чтобы тот срисовал купель.
— Так и быть, господа.
— Пусть это останется между нами, хорошо? — попро

сил Бувар.— Тайна исповеди!
Священник, улыбаясь, успокоил их.
Они боялись не столько аббата, сколько Ларсонера. 

По приезде в Шавиньоль он будет выклянчивать у них 
чашу, все разболтает, и слухи дойдут до властей. Ради 
предосторожности они спрятали купель в пекарню, потом 
в беседку, в садовую будку, в шкаф. Горжю выбивался из 
сил, перетаскивая ее с места на место.

Обладая такой редкостью, грешно было не увлечься 
кельтскими древностями Нормандии.

Оказывается, все они египетского происхождения. Го
род Сез, в Орнском департаменте, пишется иногда Саис, 
как город в дельте Нила. Галлы клялись именем быка — 
египтяне поклонялись быку Апису. Латинское название 
жителей Байе, байокасты, происходит от B e li casa, обита
лища и святилища бога Бэла. Бэл и Озирис — одно и то 
же божество. «Вполне вероятно,— пишет Мангон де ла 
Ланд,— что в окрестностях Байе некогда находились друи
дические памятники». «Эта местность,— добавляет г-н Ру-
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сель,— напоминает тот край, где египтяне построили храм 
Юпитеру-Аммону». Следовательно, там существовал храм, 
а в нем были заключены сокровища. Во всех кельтских 
памятниках хранились сокровища.

В 1715 году, как утверждает дон Мартен, некий сеньор 
Герибель производил раскопки в окрестностях Байе и на
шел несколько глиняных урн с костями; он пришел к за
ключению (на оспове чьих-то свидетельств и местных пре
даний), что здешний некрополь помещался на горе Фау- 
нус, где погребен Золотой телец.

Однако же Золотого тельца предали сожжению и по
глотили, если верить Библии!

Первым делом надо выяснить, где находится гора 
Фаунус. Авторы не дают никаких указаний. Местные жи
тели ничего о ней не слыхали. Необходимо произвести 
здесь раскопки; с этой целью Бувар и Пекюше отправили 
г-ну префекту докладную записку, но ответа не получили.

Может быть, гора Фаунус исчезла, и это был не холм, 
а курган? Что представляют собою курганы?

Во многих из них находили скелеты, лежавшие в той 
же позе, как зародыш во чреве матери. Значит, гробница 
служила для них как бы второй утробою, где они готови
лись к новой жизни. Следовательно, курган — это символ 
женского органа, так же как камень, воздвигнутый стой
мя,— органа мужского.

И действительно: там, где сохранились менгиры, про
цветал фаллический культ. О том свидетельствуют ста
ринные обряды в Геранде, Шишбуше, Круазике, Ливаро. 
В древности башни, пирамиды, свечи, придорожные столбы 
и даже деревья служили эмблемой фаллоса; теперь Бувару 
и Пекюше повсюду чудились фаллосы. Они собирали валь
ки от колясок, ножки стульев, засовы от погребов, аптекар
ские пестики. Всем посетителям они задавали вопрос:

— На что это похоже, по-вашему?
Потом разъясняли невеждам значение символа и в от

вет на протесты снисходительно пожимали плечами.
Как-то вечером, когда они изучали верования друидов, 

в комнату тихонько вошел аббат.
Они тут же повели его в музей и начали с окна, где 

красовался витраж; им не терпелось показать свою новую 
коллекцию фаллосов. Священник остановил их, назвав эту 
выставку неприличной. Он пришел с требованием вернуть 
ему крестильную купель.

Бувар и Пекюше умолили его потерпеть еще две неде
ли, чтобы сделать слепок.
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— Чем скорее, тем лучше,— сказал аббат.
И заговорил о другом.
Пекюше, отлучившись на минуту, сунул ему в руку 

двадцать франков.
Священник отшатнулся.
— Берите! Это для ваших бедняков!
Жефруа, покраснев, спрятал золотую монету в карман 

сутаны.
Вернуть чашу, чашу для жертвоприношений? Ни за что 

на свете! Они собирались даже изучить древнееврейский, 
который был праязыком кельтских языков, а может быть, 
напротив, сам от них произошел. Они мечтали объездить 
всю Бретань, начиная с Ренна, где должны были встре
титься с Ларсонером и совместно исследовать урну, упо
минаемую в трудах Кельтской академии, урну, как пола
гают, с прахом царицы Артемизии... Но тут к ним бесце
ремонно ввалился мэр, даже не снимая шляпы, и объявил 
со своей обычной грубостью:

— Ну, голубчики, так не годится. Давайте ее сюда!
— О чем вы? Что такое?
— Не прикидывайтесь дурачками! Я-то знаю, где она 

у вас спрятана.
Кто-то их предал.
Бувар и Пекюше стали уверять, что купель хранится 

у них с разрешения священника.
— Это мы еще проверим.
Фуро ушел.
Через час он вернулся.
— Священник ничего вам не разрешал. Я требую объ

яснений.
Приятели заупрямились.
Во-первых, эта купель никому не нужна; во-вторых, это 

вовсе и не купель. Они могут это доказать множеством на
учных доводов. Наконец, они обязуются написать в за
вещании, что чаша принадлежит общине.

Затем они предложили ее купить.
— К тому же это моя собственность! — твердил Пе

кюше.
Ведь Жефруа принял от него двадцать франков — вот 

и доказательство! И если их вызовут к мировому судье,— 
тем хуже для священника: он принесет ложную присягу!

Пока решалось дело, Пекюше несколько раз ходил 
смотреть на суповую миску, и в нем все сильнее разгора
лось желание завладеть ею. Если ему отдадут миску, он 
согласен вернуть купель. Если нет — пусть пеняют на себя.
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Устав от споров или из боязни скандала, Жефруа 
уступил.

Суповая миска заняла достойное место в их коллекции 
рядом с кошуазским чепцом. Купель украсила церковную 
паперть; отдав ее, друзья утешались мыслью, что жители 
Шавиньоля даже не подозревают, какая это ценность.

Заполучив супницу, они увлеклись собиранием фаянса: 
новый предмет для изучения, новый повод рыскать по 
окрестностям.

В те годы было в моде собирать старую руанскую по
суду. Нотариус подобрал недурную коллекцию, что созда
ло ему репутацию художественной натуры, не подходящую 
для его профессии, но он искупал это серьезностью и рас
судительностью.

Проведав, что Бувар и Пекюше присвоили суповую 
миску, нотариус предложил обменять ее на что-нибудь 
другое.

Пекюше отказал наотрез.
— Не хотите — не надо.
Мареско обследовал их керамику.
По стенам были развешаны фаянсовые блюда с синими 

узорами на грязно-белом фоне, рога изобилия зеленоватых 
и красноватых оттенков, бритвенные тазики, тарелки и 
блюдца — предметы, за которыми они долго охотились и 
приносили к себе под полой сюртука, прижимая к сердцу.

Мареско кое-что похвалил, заговорил о других сортах 
фаянса, испано-арабском, голландском, английском, италь
янском, ослепив их своей эрудицией.

— Кстати, дайте взглянуть еще разок на вашу миску!
Постучав по ней пальцем, нотариус стал рассматривать

буквы на расписной крышке.
— Это руанская марка! — пояснил Пекюше.
ь— Что вы! У руанского завода, собственно говоря, не 

было марки. Пока не прославился Мутье, весь французский 
фаянс делали в Невере. Так же обстоит дело и с Руаном. 
К тому же в Эльбефе его превосходно имитируют.

— Быть не может!
— Майолики очень легко подделать! Ваша супница не 

имеет никакой цены. Хорошо, что я не свалял дурака!
Когда нотариус ушел, Пекюше в изнеможении повалил

ся в кресло.
— Незачем было возвращать купель,— упрекнул его 

Бувар,— вечно ты увлекаешься, вечно ты решаешь сго
ряча.

— О да, я слишком увлекаюсь.
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Схватив суповую миску, Пекюше швырнул ее подаль
ше от себя, за саркофаг.

Бувар спокойно подобрал осколки; через некоторое вре
мя у него блеснула догадка:

— А ведь Мареско, может быть, все наврал из зависти!
— Не может быть!
— Кто мне докажет, что суповая миска не подлинная? 

А те вещи, какие он нарочно расхваливал, они-то как раз 
и поддельные.

Весь вечер прошел у них в спорах и горьких сожале
ниях.

Все же не стоило из-за этого отменять путешествие 
по Бретани. Они даже решили взять с собой Горжю, что
бы тот помогал им при раскопках.

С некоторых пор Горжю ночевал у них в доме, якобы 
для того, чтобы поскорее закончить починку ларя. Уез
жать ему вовсе не хотелось; послушав их разговоры о 
менгирах и погребениях в Бретани, он вмешался.

—- Я знаю места получше,— заявил он.— В Алжире, 
на юге, возле источников Бу-Мурзуг, таких погребений 
сколько угодно.

Он рассказал, как при нем случайно вскрыли гробни
цу, в которой скелет сидел на корточках, точно обезьяна, 
обхватив руками колени.

Ларсонер, которому они написали об этом, не поверил 
ни единому слову.

Бувар, развивая ту же тему, забросал археолога во
просами.

Как могло случиться, что памятники галлов столь при
митивны, между тем как сами галлы в эпоху Юлия Цезаря 
были цивилизованным народом? По-видимому, памятники 
остались от более древних племен.

Подобная гипотеза, по словам Ларсонера, указывала 
на недостаток патриотизма.

Пусть так! И все же ничто не доказывает, что эти па
мятники созданы галлами. «Укажите нам источники!»

Ученый муж рассердился и перестал отвечать; Бувар 
и Пекюше были даже довольны: им до смерти надоели 
друиды.

Должно быть, они потому запутались в керамике и 
в кельтских древностях, что не знали истории, в частно
сти — истории Франции.

В их библиотеке нашлось сочинение аббата Анкетиля. 
Но вереница «ленивых» меровингских королей не заинте
ресовала их, а гнусные козни их майордомов ничуть не
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возмущали. Наскучив нелепыми рассуждениями АнкетиЛя, 
они отбросили книгу.

Они запросили Дюмушеля: «Какую историю Франции 
лучше всего прочесть».

Дюмушель записался от их имени на абонемент в биб
лиотеке и прислал им письма Огюстена Тьерри и два тома 
сочинений Женуда.

По мнению этого автора, основные принципы, на коих 
зиждется история Франции — королевская власть, религия, 
национальные собрания,— восходят к эпохе Меровингов; 
Каролинги отступили от этих принципов, Капетинги, в 
согласии с народом, старались их восстановить. При Лю
довике XIII была установлена абсолютная власть, чтобы 
победить протестантизм, последний оплот феодализма, а 
89-й год снова возвращает нас к государственному строю 
наших предков.

Пекюше эти идеи привели в восторг.
Бувар, прочитав Огюстена Тьерри, отнесся к ним с пре

небрежением.
— Что ты порешь чепуху! Какая там французская на

ция, раз не было еще ни Франции, ни национальных со
браний! И Каролинги вовсе ничего не узурпировали. А ко
роли и не думали освобождать коммуны! Читай сам.

Пекюше признал правоту Бувара и вскоре превзошел 
его в строгости научных терминов. Он счел бы для себя 
позорным сказать «Шарлемань» вместо «Карл Великий» 
или «Кловис» вместо «Хлодвиг».

И все же его соблазняла теория Женуда, который так 
искусно сочетал начало и конец истории Франции, что 
середина потеряла всякое значение. Чтобы окончательно 
в этом удостовериться, они принялись читать Бюше и Ру.

Однако высокопарные предисловия, идеи социализма 
вперемежку с догматами католичества вскоре им опроти
вели; обилие мелких подробностей мешало видеть целое.

Они обратились к трудам Тьера.
Это было летом 1845 года; они сидели в саду, в беседке. 

Пекюше, поставив ноги на скамеечку, без устали читал 
вслух своим глухим голосом, лишь изредка делая пере
рыв, чтобы взять понюшку табака. Бувар слушал его, по
пыхивая трубкой, расставив ноги, расстегнув пояс пан
талон.

В детстве они слыхали рассказы стариков о 93-м годе, 
и эти воспоминания, почти что личные, оживляли вялые 
описания автора. В те времена по большим дорогам шли 
солдаты, распевая «Марсельезу». Женщины, сидя на по-
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роге домов, сшивали парусину для палаток. Порой на ули
цу врывалась толпа в красных колпаках, потрясая пикой, 
на которой насажена была отрубленная голова, мертвенно- 
бледная, с развевающимися волосами. На высокой трибуне 
Конвента, в облаке пыли, яростно вопили ораторы, требуя 
смертных приговоров. Проходя мимо Тюильрийского пру
да, люди слышали среди бела дня стук гильотины; каза
лось, будто забивают сваи.

А здесь, в беседке, ветерок играл виноградными ли
стьями, неподалеку колыхался спелый ячмень, свиристели 
дрозды. Осматриваясь кругом, друзья наслаждались тиши
ной и спокойствием.

Какая досада, что в самом начале революции не уда
лось достигнуть согласия! Если бы роялисты мыслили как 
патриоты, если бы королевский двор был не столь лицеме
рен, а его противники не так жестоки, многих несчастий 
удалось бы избежать.

Рассуждая о революции, они спорили и горячились. 
Бувар, более либеральный, с чувствительным сердцем, сто
ял за конституцию, Жиронду, Термидор. Желчный, власто
любивый Пешоше объявил себя санкюлотом и даже по
следователем Робеспьера.

Он одобрял смертную казнь короля, самые жестокие 
декреты, культ Верховного существа. Бувар предпочитал 
культ Природы. Он охотно поклонялся бы изображению 
толстой цветущей женщины, лишь бы из ее сосков изли
валась не вода, а бургундское вино.

Чтобы подкрепить свои доводы новыми фактами, они 
достали множество исторических трудов: Монгаяра, Прю- 
дома, Галлуа, Лакретеля и других; противоречия в этих 
книгах нимало их не смущали. Каждый извлекал то, что 
подтверждало его взгляды.

Бувар, например, нисколько не сомневался, что Дантон 
был подкуплен и за сто тысяч экю проводил законы, гу
бительные для Республики, а Пекюше уверял, будто 
Верньо получал за предательство по шести тысяч франков 
в месяц.

— Никогда в жизни! Объясни-ка лучше, за что сестра 
Робеспьера получала пенсию от Людовика XVIII?

— Ничего подобного! Не от Людовика, а от Бонапарта, 
и, коли на то пошло, скажи: с какой это особой Филипп 
Эгалите имел тайное свидание перед казнью? Я добьюсь, 
чтобы переиздали мемуары госпожи Кампан и восстанови
ли все абзацы, вымаранные цензурой! Смерть дофина ка
жется мне весьма подозрительной. Когда взорвался поро-
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ховой склад в Гренеле, погибло две тысячи человек! А при
чина якобы неизвестна — что за вздор!

Сам-то Пекюше догадывался о причине; он объяснял 
все преступления гнусными происками аристократов, чу
жеземным золотом.

У Бувара не вызывали сомнения ни слова «Вознеситесь 
на небо, сын святого Людовика!», ни россказни о верден
ских девах или о штанах из человечьей кожи. Он при
нял на веру подсчеты Прюдома — ровно один миллион 
жертв.

Но сообщение о том, будто Луара была красной от 
крови от Сомюра до Нанта на протяжении восемнадцати 
миль, заставило его призадуматься. Пекюше тоже в этом 
усомнился, и они перестали слепо доверять историкам.

Для одних революция — бедствие, козни дьявола. Для 
других — великое, необычайное событие. Побежденных с 
обеих сторон и те и другие писатели, разумеется, объяв
ляют мучениками.

Тьерри утверждает, говоря о варварах, что бессмы
сленно допытываться, был ли тот или иной правитель 
плохим или хорошим. Отчего не применить тот же метод 
для изучения более современной эпохи? Между тем 
в истории обычно злодейство отомщено, порок наказан, 
и мы благодарны Тациту за то, что он изобличил Тибе
рия. Однако не все ли равно, имела королева любовников 
или нет, замышлял ли Дюмурье предательство в битве 
при Вальми, кто первый начал в прериале — Гора 
или Жиронда, а в термидоре — якобинцы или Равнина? 
В конце концов какое значение это имеет для истории ре
волюции, причины которой глубоки, а следствия неисчис
лимы?

Допустим, она должна была совершиться и привести 
к тому, к чему привела; но предположите, что королю 
удалось бежать, Робеспьер спасся, а Наполеон убит,— что 
зависело от случайностей, от менее бдительного трактир
щика, от незапертой двери, от заснувшего часового,— и 
судьбы мира сложились бы иначе.

Под конец Бувар и Пекюше, окончательно запутав
шись, ничего не могли сказать с уверенностью о людях и 
событиях той эпохи.

Чтобы судить о ней беспристрастно, следовало бы про
честь все исторические труды, все мемуары, газеты и под
линные документы, ибо малейший пропуск может повести 
к ошибке, ошибка к заблуждению и так без конца. При
шлось от этого отказаться.
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Но у них уже развился вкус к истории, стремление к 
истине ради нее самой.

Быть может, легче найти ее в истории древнего мира? 
Писатели, далекие от тех времен, должны говорить о них 
беспристрастно. И они принялись читать доброго старого 
Роллена.

— Какая белиберда! Какой сумбур! — вскричал Бувар, 
прочтя несколько страниц.

— Погоди немного,— отозвался Пекюше, роясь на ниж
них полках в шкафу прежнего владельца, старого чудака, 
весьма образованного юриста.

Перебрав множество романов и пьес, вперемежку с то
мами Монтескье и переводами Горация, он нашел то, что 
искал: труды Бофора по римской истории.

Тит Ливий считает основателем Рима Ромула. Сал
люстий приписывает эту честь Энею с троянцами. Корио- 
лан, по словам Фабия Пиктора, умер в изгнании, а если 
верить Дионисию, был убит по наущению Аттия Тулла. 
Сенека утверждает, что Гораций Коклес вернулся после 
победы невредимым, а Дион — что он был ранен в ногу. 
Ла Мот ле Вайе отмечает подобные же противоречия и в 
истории других народов.

Ученые не согласны во мнениях о древности Халдеев, 
о веке Гомера, о жизни Заратустры, о двух Ассирийских 
царствах. Квинт Курций сочинял басни, Плутарх уличал 
во лжи Геродота. О Цезаре мы имели бы совсем другое 
представление, если бы Зап и ски  о Г алльской  войне напи
сал Верцингеторикс.

Древняя история темна из-за недостатка источников, 
зато их множество в истории новой. Поэтому Бувар и 
Пекюше вернулись к Франции, начав с книги Сисмопди.

Там описано столько замечательных людей, что им за
хотелось узнать их поближе, погрузиться в ту эпоху, про
честь в подлиннике Григория Турского, Монстреле, Коми- 
на и прочих, чьи имена звучали так странно и привлека
тельно.

Но, не разбираясь в датах, они путали факты и со
бытия.

По счастью, они взяли с собой мнемонику Дюмушеля, 
книжку небольшого формата, в переплете, с эпиграфом: 
«Учи, забавляя!»

Она объединяла три системы — Алеви, Пари и Фенегля.
Алеви изображает числа в виде фигур: так, башня 

означает цифру 1, птица — 2, верблюд — 3 и так далее. 
Пари пользуется ребусами: кресло с гвоздями (c lo u )  на

191



винтиках ( v i s )  дает имя Кловис, а так как шипящее масло 
издает звук «рик, рик», то рыба на сковородке должна на
помнить имя Хильперик. Фенегль делит весь мир на дома, 
дома на комнаты, комнату на четыре стены, стену на де
вять досок с особой эмблемой на каждой доске. Таким 
образом, первый король первой династии займет в первой 
комнате первую доску, а маяк (p h a re )  на горе (m o n t)  под
скажет его имя Фарамунд по системе Пари; если же, по 
системе Алеви, поместить сверху зеркало, означающее 4, 
птицу — 2 и обруч — 0, то получится 420, дата воцарения 
этого короля.

Для большей ясности они занялись мнемоническими 
приемами в своем собственном доме, разделив его на части 
и связав каждую часть с каким-нибудь фактом; с этих пор 
их двор, сад, окрестности, вся округа, утратив прежнее 
значение, служили им лишь для того, чтобы развивать па
мять. Межевые столбы в поле разграничивали отдельные 
эпохи, яблони обратились в родословные древа, кустарни
ки — в битвы, весь мир — в символ. Они выискивали на 
стенах множество несуществующих знаков, внушали себе, 
что видят их воочию, но уже не помнили, какие даты они 
обозначают.

Впрочем, исторические даты далеко не всегда досто
верны. Они вычитали в каком-то школьном учебнике, что 
Иисус Христос родился на пять лет раньше, чем обычно 
полагают, что у греков было три способа вести счет олим
пиадам, а у римлян целых восемь способов летосчисления. 
Сколько причин для ошибок, не говоря уже о путанице 
в знаках зодиака, в эрах и различных календарях!

Начав с недоверия к хронологии, они дошли до прене
брежения к фактам.

Что действительно важно, так это философия исто
рии.

Но Бувар не мог дочитать до конца рассуждения зна
менитого Боссюэ.

— Этот орел из Mo просто чудак! Он забывает о су
ществовании Китая, Индии, Америки, но зачем-то нам 
сообщает, что Феодосий был «радостью всей вселенной» 
и что Авраам «обращался с царями как с равными себе». 
Философия греков, по его словам, ведет начало от евреев. 
Его пристрастие к евреям меня раздражает.

Пекюше, согласившись с его мнением, порекомендовал 
ему книгу Вико.

— Как я могу поверить, будто в баснях больше прав
ды, чем в исторических фактах? — возражал Бувар.
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Пекюше попытался толковать мифы, путаясь в цитатах 
из 8с1епга N uoua  1 Вико.

— Не отрицаешь же ты высоких замыслов провидения?
— А откуда мне их знать? — не сдавался Бувар.
Они решили прибегнуть к помощи Дюмушеля.
Профессор признался, что в последнее время его со

вершенно сбили с толку.
— Историческая наука меняется день ото дня. Теперь 

уже оспаривают существование римских царей и путеше
ствия Пифагора. Поносят доблестного Велизария, Виль
гельма Телля, даже Сида, который, согласно последним 
исследованиям, был просто разбойник с большой дороги. 
Остается пожелать, чтобы не делали больше открытий, что
бы академия издала какие-то постановления, указав, чему 
следует и чему не следует верить.

В постскриптуме он прислал правила критики источ
ников, извлеченные им из курса Дону:

«Нельзя ссылаться, как на доказательство, на свиде
тельства толпы, ибо проверить их невозможно.

Следует отвергать все заведомо невероятное. Павзанию, 
например, показали камень, якобы проглоченный Сатур
ном.

Архитектурные памятники тоже могут лгать, напри
мер, арка на форуме, на которой Тит назван первым по
корителем Иерусалима, тогда как его еще раньше завое
вал Помпей.

Монеты также иногда вводят в обман. При Карле IX 
выпускали монеты с чеканом Генриха II.

Остерегайтесь ловких подделывателей документов; по
мните, что как защитники, так и клеветники всегда при
страстны».

Мало кто из историков следовал этим правилам, зато 
все они освещали события тенденциозно, в интересах ка
кой-либо религии, партии, научной теории, или же стреми
лись обличать королей, учить народ, проповедовать вы
сокую мораль.

Прочие историки, беспристрастно повествующие о со
бытиях, нисколько не лучше: так как обо всем рассказать 
немыслимо, приходится делать выбор. Между тем на вы
бор документов неизбежно влияют взгляды автора, а они 
меняются в зависимости от положения писателя. Поэтому 
правдивая история никогда не будет написана.

«Как это прискорбно!» — думали они.

1 Новая наука (и т .) .
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Однако они могли бы сами взять тему, досконально 
изучить источники, тщательно их проверить, затем, выбрав 
все существенное, изложить ее в кратком рассказе и дать 
вполне правдивую картину событий. Пекюше считал по
добную задачу вполне осуществимой.

— Хочешь, попробуем написать исторический очерк?
— Еще бы, с удовольствием! Но о чем?
— Действительно, о чем? Надо подумать.
Бувар сидел в кресле, Пекюше расхаживал взад и впе

ред по музею. Ему попался па глаза горшок для масла, и 
он остановился как вкопанный.

~  А что, если нам написать биографию герцога Ангу- 
лемского?

— Так ведь он же болван!
— Мало ли что! Второстепенные лица играют подчас 

огромную роль, а этот герцог, кажется, заправлял всеми 
делами.

Они могут отыскать о нем сведения в кпигах, да и 
граф де Фаверж что-нибудь знает о нем, если не сам, то 
со слов своих друзей, старых дворян.

Друзья обдумали план, все обсудили и решили для на
чала цоехать в Кан, чтобы поработать недели две в муни
ципальной библиотеке и собрать нужные материалы.

Библиотекарь предоставил в их распоряжение истори
ческие труды, брошюры и цветную литографию, изобра
жавшую герцога Ангулемского вполоборота.

На синем сукне его мундира красовались эполеты, ор
денские звезды и широкая красная лента Почетного легио
на. Необычайно высокий воротпик стягивал длинную шею. 
Голову в форме груши обрамляли вьющиеся локоны и уз
кие бачки, а тяжелые веки, крупный нос и толстые губы 
придавали его лицу глуповато-добродушное выражепие.

Сделав ряд выписок, друзья составили конспект.
Рождение и детские годы герцога интереса не представ

ляют. Один нз его гувернеров — аббат Гене, враг Вольтера. 
В Турипе принц учится отливать пушки и изучает походы 
Карла VIII. Невзирая на молодость, его пазначают коман
диром гвардейского полка.

1797 г. Герцог женится.
1814 г. Англичане вступают в Бордо. Он спешит за 

ними и охотно показывает свою особу населению. Описа
ние наружности герцога.

1815 г. Бонапарт нападает на него. Он тут же призы
вает на помощь испанского короля. Тулоп, в отсутствие 
маршала Массепа, сдается англичанам.
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Военные действия на юге. Герцог разбит, но отпущен 
на свободу под условием возвратить бриллианты короны, 
которые король, его дядя, поспешно спасаясь бегством, 
прихватил с собой.

После Ста дней он возвращается вместе с родителями 
в Париж и живет спокойно. Проходит несколько лет.

Испанская война. Перейдя через Пиренеи, потомок Ген
риха IV всюду одерживает победы. Он берет Трокадеро, 
/доходит до Геркулесовых столпов, подавляет заговоры, об
нимает короля Фердинанда и возвращается в Париж.

Триумфальные арки; девушки подносят цветы; обеды 
в префектуре; торжественные молебствия в соборах. Па
рижане в упоении. Город устраивает ему банкет. В теат
рах поют оды в честь героя.

Энтузиазм постепенно ослабевает. В 1827 году в Шер
буре праздник, устроенный по подписке в его честь, сры
вается.

В качестве главного адмирала Франции он делает 
смотр флоту, отплывающему в Алжир.

Июль 1830 года. Мармон сообщает ему о создавшемся 
положении. Герцог приходит в бешенство и ранит себе 
руку о шпагу генерала.

Король поручает ему командовать войсками.
Он встречает в Булонском лесу армейских солдат, но, 

желая подбодрить их, не может связать двух слов.
Из Сен-Клу он скачет к Севрскому мосту. Войска встре

чают его холодно. Это его не смущает. Королевская семья 
покидает Трианон. Герцог садится под дубом, разворачи
вает карту, но, поразмыслив, снова вскакивает на коня. 
Проезжая мимо Сен-Сира, он обращается к воспитанникам 
с обнадеживающими словами.

В Рамбуйе лейб-гвардейцы прощаются с ним.
Он садится на корабль и всю дорогу страдает морской 

болезнью. Конец его карьеры.
В будущем труде необходимо отметить, какое значение 

в жизни герцога имели мосты. Сначала он напрасно щего
ляет храбростью на Инском мосту; затем берет приступом 
мост Сент-Эспри и мост Лориоль; в Лионе оба моста ока
зываются для него роковыми, а перед Севрским мостом 
счастье ему изменяет.

Описать его достоинства. Незачем говорить о его храб
рости, сочетавшейся с тонкой политикой. Он предлагал 
солдатам по шестидесяти франков каждому за измену им
ператору, а в Испании пытался подкупить деньгами сто
ронников Конституции.
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Он был настолько благоразумен, что согласился на 
предполагаемый брак своего отца с королевой Этрурии, на 
сформирование нового кабинета после Ордонансов, на от
речение в пользу графа Шамбора — словом, на все, чего 
от него хотели.

Однако он был способен и на решительные поступки. 
В Анжере он разжаловал пехотный гвардейский отряд, 
когда солдаты, из ревности к кавалеристам, оттеснив их 
эскорт, окружили его таким плотным кольцом, что сдавили 
колени его высочества. Но потом ои разгневался на кава
лерию, виновницу беспорядка, и простил пехоту: поистине, 
мудрый суд Соломона!

Его набожность выразилась во множестве благочести
вых дел, а милосердие — в том, что оп добился помилова
ния генерала Дебеля, который в свое время поднял ору
жие против него.

Интимные подробности, характерные черты герцога.
В детстве в замке Борегар он вместе с братом ради за

бавы выкопал прудик, который сохранился до сих пор. 
Как-то раз он посетил казарму придворных егерей, попро
сил стакан вина и выпил за здоровье короля.

На прогулках, печатая шаг, он бормотал про себя: «Раз, 
два, раз, два, раз, два!»

Сохранилось несколько его изречений.
К депутации из Бордо: «Ваше присутствие служит мне 

утешением в том, что я не нахожусь в Бордо».
К протестантам из Нима: «Я добрый католик, но ни

когда не забуду, что славнейший из моих предков был 
протестантом».

К воспитанникам Сен-Сира в день, когда уже все было 
потеряно: «Мужайтесь, друзья мои! Добрые вести! Все 
идет хорошо! Все отлично!»

После отречения Карла X: «Если они во мне не нуж
даются, пусть устраиваются, как знают».

А в 1814 году по всякому поводу, в каждом поселке: 
«Война окончена, не будет больше рекрутских наборов, не 
будет налогов!»

Его эпистолярный стиль не уступал красноречию. Воз
звания его бесподобны.

Первое, от лица графа д’Артуа, начиналось так: «Фран
цузы, брат вашего короля прибыл!»

Другое, от своего лица: «Я прибыл. Я сын ваших ко
ролей! Вы французы!»

Приказ, отданный в Байонне: «Солдаты, я прибыл».
Еще один, в день полного поражения: «Продолжайте
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начатую вами борьбу с доблестью, достойной француз
ского солдата. Франция надеется на вас!»

И последний, в Рамбуйе: «Король вступил в переговоры 
с правительством в Париже; все заставляет предполагать, 
что соглашение между ними состоится».

«Все заставляет предполагать» — неподражаемо!
— Мне только одно досадно,— заметил Бувар,— что 

нигде не упоминается о его сердечных делах.
Они сделали заметку на полях: Разузнат ь о лю бовн ы х  

похож дениях ге р ц о га .
Перед их уходом библиотекарь, спохватившись, пока

зал им еще один портрет герцога Аигулемского.
Здесь он был изображен в профиль, в мундире кира

сирского полковника, с прищуренным глазом, с раскрытым 
ртом и гладкими развевающимися волосами.

Как согласовать эти два портрета? Гладкие были воло
сы у герцога или кудрявые, а может быть, он завивался 
из кокетства?

По мнению Пекюше, это был чрезвычайно важный во
прос, ибо на рост волос влияет темперамент, а от темпе
рамента зависит характер.

Бувар полагал, что ничего нельзя сказать о человеке, 
если не знаешь о его страстях. Чтобы выяснить эти два 
вопроса, друзья отправились с визитом в замок де Фавер- 
жа. Графа не было дома; это задерживало их ученый труд. 
Раздосадованные, они повернули назад.

Ворота их усадьбы были раскрыты настежь, кухня пу
ста. Они поднялись по лестнице и, к своему удивлению, 
застали в спальне Бувара — кого же? — г-жу Борден, кото
рая с любопытством осматривалась по сторонам.

— Извините,— сказала она с деланной улыбкой,— я 
уже битый час разыскиваю вашу кухарку, хочу спросить 
у нее совета насчет варенья.

Служанку они нашли в дровяном сарае; она крепко 
спала, сидя на стуле. Ее растолкали.

— Чего вам еще? Опять будете приставать с вопро
сами?

Было ясно, что в их отсутствие г-жа Борден о чем-то 
ее выспрашивала.

Очухавшись, Жермена заявила, что у нее болит живот.
— Я останусь поухаживать за вами,— реь гла вдова.
Тут во дворе мелькнул большой чепец с развевающи

мися оборками. Это была фермерша, г-жа Кастильон. Она 
громко кричала:

— Горжю! Горжю!
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А с чердака высунулась их молоденькая служанка 
и дерзко ответила:

— Его здесь нет!
Через пять минут она сошла вниз, взволнованная, с пы

лающими щеками. Бувар и Пекюше сделали ей выговор 
за нерадивость. Она безропотно помогла им снять гетры.

После этого они пошли взглянуть на ларь.
Куски его были раскиданы по всей пекарне, резные 

украшения сбиты, створки сломаны.
При этом зрелище, при этой новой неудаче Бувар чуть 

не расплакался, а Пекюше весь затрясся.
Горжю, откуда-то появившись, объяснил, как вышло 

дело: он вынес ларь наружу, чтобы покрыть лаком, а во 
двор забрела корова и опрокинула его.

— Чья корова? — спросил Пекюше.
— Почем я знаю?
— Вы опять не заперли ворота, как в тот раз! Это вы 

во всем виноваты!
И вообще довольно! Слишком долго он им морочит го

лову. Не нужны им ни он сам, ни его работа.
Напрасно господа сердятся. Беда не так уж велика. 

Не пройдет и трех педель, как он все исправит. Горжю, 
уговаривая, проводил их до кухни, куда, охая, притащи
лась Жермена стряпать обед.

Хозяева заметили на столе бутылку кальвадоса, на три 
четверти пустую.

— Это вы ее выхлестали? — спросил Пекюше, повер
нувшись к Горжю.

— Я? И не думал!
Бувар вмешался:
— Вы же единственный мужчина в доме.
— А бабы разве не пыот? — возразил работник, скосив 

глаза на Жермену.
— Скажи уж прямо, что это я! — взвизгнула старуха, 

перехватив его взгляд.
— Конечно, ты!
— Уж не я ли и сундук сломала?
Горжю перевернулся на каблуках.
— Вы что, не видите? Она же вдрызг пьяна!
Началась отчаянная перепалка; Горжю, бледный как

полотно, поддразнивал ее, кухарка, побагровев от ярости, 
вырывала клочья седых волос из-под ситцевого чепчика, 
г-жа Борден защищала Жермену, Мели заступалась за 
Горжю.

Старуха вопила:
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— Стыд и срам! Целый день валяются под кустами, 
мало им ночи! Парижское отродье, бездельник, со всеми 
бабами путается. Ходит к нашим хозяевам да плетет им 
всякие небылицы!

Бувар вытаращил глаза.
— Какие небылицы?
— Да над вами все издеваются!
— Я не позволю издеваться над собой! — вскричал 

Пекюше.
Возмущенный этой дерзостью, да еще после стольких 

неприятностей, он выгнал вон кухарку; пусть убирается 
куда хочет. Бувар не противился этому решению, и они 
ушли к себе, оставив рыдавшую Жермену с г-жой Борден, 
которая пыталась ее утешить.

Вечером, несколько успокоившись, друзья принялись 
обсуждать дневные происшествия; они ломали себе голо
ву, выясняя, кто же выпил кальвадос, кто разбил ларь, что 
здесь понадобилось г-же Кастильон, зачем она звала Гор- 
жго и не обесчестил ли он Мели.

— Мы понятия не имеем, что происходит у нас в 
доме,— вздохнул Бувар,— а сами пытаемся узнать, какие 
волосы и какие любовные похождения были у герцога Ан- 
гулемского!

— Сколько вопросов, не менее важных и еще более 
трудных! — добавил Пекюше.

Из всего этого они вывели заключение, что факты — 
еще пе все. Необходимо дополнить их психологией. Без 
воображения история мало чею стоит.

— Выпишем несколько исторических романов! — ре
шили они.

V

Сперва они прочитали Вальтера Скотта.
Им как бы открылся новый, неведомый мир.
Люди давних времен, которых они знали по именам 

и лишь смутно себе представляли, вдруг оказались живы
ми, стали королями, принцами, колдунами, слугами, лесни
чими, монахами, цыганами, купцами и солдатами; они 
спорят, сражаются, путешествуют, торгуют, едят и пьют, 
поют и молятся в оружейной зале дворца, на грязной ска
мье трактира, на извилистых городских улочках, под на
весом лавчонки, за оградой монастыря. Искусно подобран
ные пейзажи обрамляют действие, точно декорации в
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театре. Вы видите, как всадник скачет галопом по песча
ным дюнам. Вы вдыхаете свежий ветер, гуляющий в зарос
лях терновника. Луна озаряет лодку, скользящую по озе
ру, рыцарские латы сверкают на солнце, дождь поливает 
ветви лесных шалашей. Бувар и Пекюше верили в сходст
во этих картин с действительностью, хотя совершенно ее 
не знали. Для них иллюзия была полная. Всю зиму они 
провели за чтением.

Сразу после завтрака они усаживались у камина в ма
ленькой зале, друг против друга, и, уткнувшись в книгу, 
молча читали каждый свое. Когда начинало темнеть, хо
дили вдвоем на прогулку по большаку, потом наспех обе
дали и продолжали читать до глубокой ночи. Чтобы 
защитить глаза от света лампы, Бувар надевал синие очки, 
а Пекюше надвигал на лоб козырек своего картуза.

Жермена и не думала брать расчет, Горжю иногда по
являлся и что-то копал в саду, но хозяева ко всему относи
лись безразлично: они забыли о материальных интересах.

Одолев Вальтера Скотта, они взялись за романы Алек
сандра Дюма, увлекательные, точно картины волшебного 
фонаря. Его герои, ловкие, как обезьяны, сильные, как 
быки, веселые, как птицы, появляются внезапно, говорят 
громко, прыгают с крыши на мостовую, получают смер
тельные раны и выздоравливают, пропадают без вести и 
снова оживают. Подземные ходы, противоядия, переодева
ния — все переплетается, мелькает, стремительно распуты
вается, не давая вам ни минуты передышки. Любовники 
держатся благопристойно, фанатики веселы, сцены резни 
вызывают улыбку.

После этих двух блестящих мастеров Бувар и Пекюше 
стали привередливы и не могли вынести пустословия Ве- 
лизария, глупости Нумы Помпилия, выдумок Маршанжи 
и виконта д’Арленкура.

Фредерик Сулье, как и Библиофил Жакоб, показались 
им бесцветными, а Вильмен возмутил своим невежеством, 
описав на стр. 85 Л а ск а р и са  некую испанку, которая курит 
трубку, «длинную арабскую трубку», в середине XV века.

Пекюше, задумав проверить Дюма с научной точки 
зрения, начал наводить справки во В сеобщ ей би ограф и и .

В романе Д в е  Д и а н ы  автор ошибается в хронологии. 
Бракосочетание дофина Франсуа состоялось не 20 марта 
1549 г., а 15 октября 1548 г. Откуда автор взял (см. Паж  
герц ога  С аво й ск о го ) ,  что Екатерина Медичи после смерти 
супруга хотела снова начать войну? Мало вероятно, будто 
герцога Анжуйского короновали ночью, в церкви, как это
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увлекательно описано в Г раф ине де М онсоро . В особенно
сти кишит ошибками К о р о л ева  М а р го . Герцог Неверский 
никуда не уезжал. Он присутствовал на совете перед Вар
фоломеевской ночыо, а Генрих Наваррский четырьмя дня
ми позже не следовал за процессией. Генрих III не так 
скоро вернулся из Польши. К тому же, какое изобилие 
банальностей! Чего стоит чудо с боярышником, балкон 
Карла IX, отравленные перчатки Жанны д’Альбре! Пекю- 
ше утратил доверие к Дюма.

Даже к Вальтеру Скотту он потерял всякое уважение, 
обнаружив ряд ошибок в Квентине Д о р в а р д е . Убийство 
епископа Льежского произошло на пятнадцать лет позже. 
Жену Роберта Ламарка звали Жанна д’Аршель, а не Га- 
мелина де Круа. Его вовсе не убивал солдат, а казнил 
Максимилиан. Лицо Карла Смелого, когда нашли его труп, 
не могло выражать угрозу, потому что его наполовину 
съели волки.

Бувар все же продолжал читать Вальтера Скотта, но и 
ему в конце концов надоели бесконечные повторения. Ге
роиня обычно живет в деревне с престарелым отцом, а ее 
возлюбленный, кем-то похищенный в детстве, непременно 
добивается восстановления в правах и торжествует над 
всеми соперниками. Всюду появляются нищий философ, 
угрюмый владелец замка, невинная девушка, весельчак 
слуга, всюду раздражают вас длиннейшие диалоги, жеман
ная стыдливость, полное отсутствие глубоких мыслей.

По горло сытый стариной, Бувар взялся за Жорж Санд. 
Он восхищался прелестными изменницами и благородны
ми любовниками, ему хотелось самому стать Жаком, Си
моном, Бенедиктом, Лелио и жить в Венеции. Он вздыхал, 
не узнавал сам себя, чувствовал себя обновленным.

Пекюше, работая над исторической литературой, изу
чал пьесы.

Он залпом прочитал двух Фарамундов, трех Хлодвигов, 
четырех Карлов Великих, несколько Филиппов Августов, 
множество Орлеанских дев, порядочное число маркиз де 
Помпадур и заговоров Селламаре.

Почти все драмы показались ему еще глупее романов, 
ибо существует особая, приспособленная для театра исто
рия, не терпящая никаких изменений. Людовик XI в каж
дой пьесе непременно преклоняет колени перед образками 
на своей шляпе, Генрих IV шутит и веселится, Мария 
Стюарт непрерывно плачет, Ришелье выказывает жесто
кость. Словом, каждый характер, из любви к простоте, из 
уважения к невежеству публики, изображен одной какой-
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ннбудь краской; поэтому драматург, вместо того чтобы воз
вышать, унижает зрителя, вместо того чтобы поучать, сби
вает с толку.

Хвалебные отзывы Бувара о Жорж Санд побудили Пе- 
кюше прочесть К о н с у эл о ,  O paca , М опра, и он был восхи
щен защитою угнетенных, социальными и республикански
ми идеями.

Бувар, напротив, считал, что тенденции вредят по
вествованию, и выписал из библиотеки ряд любовных ро
манов.

Они по очереди прочли друг другу вслух Н о в у ю  
Э лоизу ,  Д е л ь ф и н у , А д о л ь ф а , У р и к у .  Но слушателя неволь
но одолевала зевота, читающий заражался от него и вско
ре, задремав, ронял книгу на пол.

Все эти авторы возмущали их тем, что ничего не го
ворили о среде, эпохе, костюмах своих героев. Они писали 
только о сердечных переживаниях, исключительно о чув
ствах. Как будто в мире не существует ничего другого!

Пробовали они читать и юмористические произведения 
вроде Путешествие во к р у г  моей  комнаты Ксавье де Мест- 
ра, П од липами  Альфонса Карра. В книгах такого рода 
принято делать отступления — рассказать между делом о 
своей собаке, домашних туфлях или любовнице. Подобная 
непринужденность сначала понравилась им, потом показа
лась нелепой, ибо автор, выставляя напоказ свою особу, 
вредит самому произведению.

Испытывая потребность в увлекательном чтении, они 
погрузились в романы приключений; интрига захватывала 
их тем сильнее, чем была запутаннее, необычайнее, неве
роятнее. Они ломали себе голову, стараясь угадать раз
вязку, и весьма преуспели в этом искусстве, но им надоела 
такая забава, недостойная серьезных умов.

Великое творение Бальзака восхитило их: оно было по
добно Вавилонской башне и вместе с тем пылинке под 
микроскопом. Самые обыкновенные вещи открылись им в 
новом свете. Они и не подозревали, что современная 
жизнь представляет столь глубокий интерес.

— Какой тонкий наблюдатель! — удивлялся Бувар.
— А по-моему, он фантазер,—возражал Пекюше.—Он 

верит в магию, в монархию, в величие дворянства, прекло
няется перед негодяями, ворочает миллионами, точно сан
тимами, а его буржуа — не буржуа, а настоящие гиганты. 
Зачем так возвеличивать пошлость, зачем описывать столь
ко глупостей! Он сочи н и л  о д и н  роман о х и м и и , другой — 
о банках, третий — о типографских машинах, вроде некое-
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го Рикара, который показал «извозчика», «водоноса», 
«уличного торговца». Погоди, он еще нам опишет все ре
месла, все провинции, все города подряд, и каждый этаж 
в доме, и каждого человека, но это уже будет не литера
тура, а статистика или этнография.

Бувару не было дела до литературных приемов. Ему 
хотелось получше узнать, поглубже изучить историю нра
вов. Он перечел Поль де Кока, перелистал старые томики 
Отшельника с Ш оссе д'Антен .

— Как ты можешь тратить время на такую чепуху! — 
возмущался Пекюше.

— Но ведь это любопытнейшие документы для буду
щих исследователей.

— Пошел ты к черту со своими документами! Я хочу 
чего-то возвышенного, отвлекающего от обыденной 
жизни.

Пекюше, обуреваемый стремлением к идеалу, постепен* 
но приучил Бувара читать трагедии.

Отдаленные времена, когда происходит действие, бла
городство героев, столкновение их интересов,— все каза
лось им исполненным величия.

Однажды Бувар, раскрыв Аталию, так выразительно 
прочел сцену сна, что Пекюше тоже захотелось подекла
мировать. Но с первых же фраз его чтение превратилось 
в монотонное жужжание. Голос у него, хотя и громкий, 
был глухой и невнятный.

Бувар, как опытный декламатор, посоветовал ему, для 
развития гибкости голоса, распевать гаммы, последователь
но повышая и понижая звук, от самого низкого тона до са
мого высокого; он и сам занимался такими упражнениями 
по утрам, в постели, лежа на спине, как учили древние 
греки. Пекюше, проснувшись, развивал голосовые связки 
тем же способом; они затворяли дверь и, каждый порознь, 
орали во всю глотку.

В трагедиях им особенно нравились политические речи, 
пафос, обличения пороков.

Они выучили наизусть самые знаменитые диалоги Ра
сина и Вольтера и декламировали их, расхаживая по кори
дору. Бувар выступал торжественно, как на сцене Фран
цузской комедии, опираясь на плечо Пекюше, делал паузы, 
вращал глазами, простирал руки, горько жалуясь на 
превратности судьбы. Он великолепно изображал скорбные 
вопли в Филоктете Лагарпа, предсмертную икоту в Г а б р и 
ель де Вержи, а когда играл Дионисия, тирана Сиракуз
ского, то при словах: «Чудовище, достойное меня!», бросал
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на сына такой испепеляющий взгляд, что Пекюше даже 
забывал свою роль от страха. Ему не хватало природных 
данных, зато в доброй воле недостатка не было.

Как-то в Клеопатре Мармонтеля он вздумал изобразить 
шипение змеи, которое испускал автомат, изобретенный 
для театральной постановки Вокансоном. Над этим искус
ственным эффектом они хохотали до вечера. Трагедия 
сильно упала в их глазах.

Бувару первому она надоела, и, не скрывая своего разо
чарования, он стал доказывать, до какой степени она хо
дульна и нежизненна, как шаблонны ее приемы, как неле
па в ней роль наперсников.

Они перешли к комедии, которая учит искусству оттен
ков. Там надо расчленять фразы, подчеркивать ударения, 
растягивать слоги. Пекюше не мог этого осилить и с тре
ском провалился в роли Селимены.

Впрочем, уверял он, любовники там слишком холодны, 
резонеры нестерпимо скучны, слуги назойливы, а Кли- 
тандр и Сганарель столь же неестественны, как Эгисф и 
Агамемнон.

Оставалась серьезная комедия или мещанская траге
дия, где отцы семейства бедствуют, слуги спасают господ, 
богачи приносят в дар свое состояние, где действуют не
винные белошвейки и подлые соблазнители; подобные сю
жеты повторяются от Дидро до Пиксерекура. Тривиаль
ность всех этих пьес, проповедующих добродетель, их 
возмутила.

Зато драмы 1830 года очаровали их своей красочно
стью, движением, юным пылом.

Друзья не видели никакой разницы между Виктором 
Гюго и Бушарди,— главное, что декламировать надо было 
не в напыщенной и жеманной, а в чувствительной, свобод
ной манере.

Однажды Бувар пытался объяснить Пекюше приемы 
игры Фредерика Леметра, как вдруг появилась г-жа Бор
ден в зеленой шали, с томиком Пиго-Лебрена в руках; лю
безные соседи иногда давали ей почитать романы, и она 
хотела обменять книгу.

— Пожалуйста, продолжайте!
Оказывается, она пришла уже несколько минут назад 

и слушала их с удовольствием.
Хозяева извинялись, она настаивала.
— Боже мой! Да мы ничего не имеем против!..— ска

зал Бувар.
Пекюше, отнекиваясь из ложной скромности, возразил,
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что они не могут играть, не подготовившись, без костю
мов.

— В самом деле! Нам надо переодеться.
Вувар оглянулся кругом, но не нашел ничего, кроме 

фески, которую тут же и напялил.
В коридоре им показалось тесно, и они перешли в залу.
По стенам бегали пауки, бархатная мебель покрылась 

пылью от геологических образцов, валявшихся грудами 
на полу. На кресло почище постелили тряпку и усадили 
г-жу Борден.

Надо было представить ей какую-нибудь эффектную 
сцену. Вувар стоял за Н е л ь ск у ю  баш ню. Но Пекюше опа
сался ролей, которые требуют слишком много действия.

— Ей больше понравится что-нибудь классическое! 
Не выбрать ли, например, Ф едру?

— Идет.
Вувар рассказал сюжет.
— Это царица; у ее мужа есть сын от первого брака. 

Она безумно влюблена в юношу. Все понятно? Начнем.

Да, государь, горю, томлюсь я по красавцу,
Люблю его!

Он обращался к профилю Пекюше, восхвалял его осан
ку, лицо, его гордую голову, огорчался, что не встретил 
его на греческом корабле, жаждал заблудиться вместе с 
ним в лабиринте.

Кисточка красной фески нежно трепетала, добродуш
ное лицо пылало любовью, дрожащий голос умолял жесто
кого сжалиться над его страстью. Пекюше, отвернувшись, 
громко пыхтел, чтобы изобразить волнение.

Госпожа Борден, остолбенев, таращила глаза, точно ей 
показывали фокусы. Мели подслушивала за дверью. Гор- 
жю, без пиджака, заглядывал в окно.

Вувар начал второй отрывок. Он искусно представлял 
безумную страсть, угрызения совести, отчаянье и в конце 
концов бросился на воображаемый меч с такой силой, что, 
споткнувшись о камни, чуть было не растянулся на ш лу

— Это ничего, не обращайте внимания! Тут появляет
ся Тезей, и она принимает яд.

— Бедная женщина! — вздохнула г-жа Борден.
Они попросили гостью самой выбрать какую-нибудь 

сцену.
Это затруднило госпожу Борден. Она видела только три 

пьесы: Роберта Д ь я во л а  в Париже, М олодого  с у п р у га  в
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Руане и еще одну забавную вещицу в Фалезе под назва
нием П родавец  у к с у с а .

Наконец Бувар предложил сыграть Тартюфа, сцену 
из третьего действия.

Пекюше счел необходимым дать объяснение:
— Надо вам сказать, что Тартюф..,
Госпожа Борден перебила его:
— Все знают, кто такой Тартюф!
Бувару понадобилось для одного диалога женское 

платье.
— У нас есть только монашеская сутана,— сказал 

Пекюше.
— Все равно, надень хоть ее!
Переодевшись, тот вернулся с томиком Мольера.
Начало сцены прошло тускло. Но когда Тартюф стал

поглаживать Эльмиру по коленке, Пекюше рявкнул жан
дармским басом:

Нельзя ли руку снять?

Бувар тут же подал реплику елейным тоном:
Я платье щупаю. Как ткань его приятна!

Он закатывал глаза, выпячивал губы, сопел с чрезвы
чайно похотливым видом, обращаясь прямо к г-же Борден.

Страстные взгляды Бувара ее смущали, и когда он за
мер в смиренной позе, весь трепеща, она чуть не подала 
ему реплику.

Пекюше ответил, заглянув в книгу:
Вполне любовное признание я слышу.

— О да! — воскликнула гостья.— Это опытный соблаз
нитель.

— Не правда ли? — самодовольно заметил Бувар.— 
А вот еще сценка в более современном вкусе.

Сняв сюртук, он уселся на камень побольше и проде
кламировал, запрокипув голову:

Огни твоих очей мне проникают в очи.
Спой песню, как в ночи певала ты не раз,
И слезы искрились во взгляде черных глаз.

«Это он про меня»,— подумала она.
Блаженство будем пить! Ведь чаша налита,
Ведь этот час — он наш! Все прочее — мечта!

— Какой вы странный!
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Вдова кокетливо посмеивалась; грудь ее вздымалась, 
зубки блестели.

Не сладостно ль, скажи, любить и быть любимой 
Так, на коленях...

Он опустился на колени.
— Ах, перестаньте!

Дай спать и видеть сны на персях у тебя,
О донья Соль, любовь моя, краса...

— Тут звонят колокола и какой-то горец прерыва
ет их...

— Как раз вовремя. Если бы он не вошел...
Г-жа Борден улыбнулась, не закончив фразы. Спуска

лись сумерки. Она поднялась.
Недавно шел дождь, и в буковой роще стало сыро, 

удобнее было вернуться полями. Бувар проводил гостью 
через сад, чтобы отпереть ей калитку.

Они молча шли мимо подстриженных кустов. Он еще 
не успокоился после своей декламации, она была ошелом
лена, захвачена очарованием поэзии. Ведь искусство по
рою потрясает даже заурядных людей, и самый бездарный 
исполнитель может раскрыть перед вами целые миры.

Солнце, выглянув из-за туч, блестело на листьях де
ревьев, вспыхивало яркими пятнами в зарослях кустарни
ка. По стволу старой срубленной липы скакали, чирикая, 
три воробья. Терновник распускался розовыми цветами, 
тяжелые ветви сирени клонились к земле.

— Как здесь хорошо! — сказал Бувар, вдыхая свежий 
воздух полной грудью.

— А вы, наверное, совсем измучились!
— Талантом я не могу похвалиться, но темперамент 

у меня есть, это бесспорно.
— Сразу видно...— произнесла она, запинаясь,— что 

вы любили... когда-то... в прошлом.
— Вы думаете, только в прошлом?
Она остановилась.
— Не знаю.
«На что она намекает?»
Бувар почувствовал, как у него забилось сердце.
Чтобы обойти большую лужу на песке, они направи

лись в буковую аллею.
Заговорили о представлении.
— Откуда взята ваша последняя сцена?
— Это из драмы «Эрнанн».
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— Вот как!
Г-жа Борден продолжала задумчиво, точно про себя:
— Как должно быть приятно, когда мужчина говорит 

женщине такие слова в жизни!..
— Я готов, только прикажите! — воскликнул Бувар.
— Вы?
— Да, я!
— Вы шутите!
—- Нисколько!
Оглянувшись по сторонам, он обнял ее за талию и 

крепко поцеловал в шею.
Она сильно побледнела и схватилась рукою за дерево, 

как будто боялась лишиться чувств; потом открыла гла
за и покачала головой.

— Все прошло.
Бувар смотрел на нее, оторопев.
Когда он отворил калитку, она остановилась на поро

ге. За оградой, в канаве текла вода. Г-жа Борден подо
брала юбки с оборками и замерла в нерешительности.

— Позвольте, я помогу вам.
— Нет, не надо.
— Почему же?
— Ох, вы опасный человек!
Когда она перескакивала через канаву, мелькнул ее 

белый чулок.
Бувар не мог себе простить, что не воспользовался слу

чаем. Ничего, в следующий раз он своего не упустит! Да 
и не все женщины одинаковы: на одних надо напасть 
врасплох, с другими смелость портит все дело. В сущно
сти, он был доволен собой, и если не похвастался Пешоше 
своим успехом, то отнюдь не из деликатности, а из боязни 
нелестных замечаний.

С этого дня они начали декламировать перед Мели и 
Горжю, очень сожалея, что у них нет другой публики.

Молоденькая служанка забавлялась от души, хотя ре
шительно ничего не понимала; ее восхищала плавная речь, 
завораживало журчание стихов. Горжю рукоплескал фи
лософским тирадам в трагедиях, защитникам народа — 
в мелодрамах. Бувар и Пекюше, пораженные его тонким 
вкусом, задумали давать ему уроки, чтобы в будущем 
сделать из него актера. Работник был в восторге от такой 
перспективы.

Слух об их занятиях распространился в округе. Вокор- 
бей насмехался над ними в глаза. Почти все относились 
к ним с презрением.
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Тем выше они ценили друг друга. Оба всецело посвя
тили себя искусству. Пекюше отрастил усы, а Бувар, пле
шивый и круглолицый, не нашел ничего лучше, как носить 
прическу «под Беранже».

Наконец они решили сочинить пьесу.
Самое трудное было найти сюжет.
Они придумывали его за завтраком; пили кофе — на

питок, необходимый при умственной работе, вдобавок про
пускали еще два-три стаканчика. Потом, немного соснув, 
спускались во фруктовый сад, гуляли, выходили за ограду, 
чтобы вдохновиться природой, долго бродили вдвоем и 
возвращались в полном изнеможении.

Или же запирались на ключ, каждый в своей комнате. 
Бувар убирал стол, аккуратно раскладывал бумагу, об
макивал перо в чернила и застывал неподвижно, вперив 
глаза в потолок. Пекюше садился в кресло и погружал
ся в размышления, вытянув ноги и опустив голову на 
ГРУДЬ.

Изредка они ощущали трепет, проблеск какой-то мыс
ли, но, едва мелькнув, она тут же ускользала.

Есть же, однако, способы сочинять сюжеты! Можно, 
взять наудачу любое заглавие и наполнить его содержа
нием, или подробно изложить смысл какой-нибудь посло
вицы, или соединить несколько событий в одно. Ни один 
из этих способов им не пригодился. Напрасно они пере
листали сборники анекдотов, тома нашумевших судеб
ных процессов, груду исторических книг.

Они мечтали, что их пьесу сыграют в «Одеоне», обсуж
дали прежние спектакли, с тоской вспоминали Париж.

— Я был создан, чтобы стать писателем, а не прозя
бать в глуши,— говорил Бувар.

— Я тоже,— вторил Пекюше.
Однажды их осенило: им потому все дается с таким 

трудом, что они не знают правил.
Приятели начали усердно изучать правила по руковод

ству Практика театра д’Обиньяка и по другим, не столь 
устаревшим сочинениям.

Там обсуждаются весьма важные вопросы: можно ли 
писать комедию стихами? Не нарушает ли трагедия своих 
законов, заимствуя фабулу из современной истории? Долж
ны ли герои быть добродетельны? Какие типы негодяев 
допустимы в трагедии? До каких пределов могут доходить 
ужасы на сцене? То, что отдельные части должны соответ
ствовать целому, интерес постепенно повышаться, а конец 
согласоваться с началом — это сомнений не вызывало.
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Чтобы привлечь меня, изобретай пружины,— 

говорит Буало.
Каким же образом изобретать пружины?

Пусть чувство, что во всех твоих словах бушует, 
Находит путь к сердцам, их греет и волнует.

Как согревать сердца?
Следовательно, одних правил недостаточно; кроме них, 

нужен еще талант.
Таланта тоже недостаточно. Корнель, по утверждению 

Французской академии, ничего не смыслил в театре. Жоф- 
фруа ополчался на Вольтера. Сюблиньи осмеивал Расина. 
Лагарп не мог слышать имени Шекспира.

Пресытившись старой театральной критикой, Бувар и 
Пекгоше решили ознакомиться с критикой современной и 
выписали газеты с отчетами о пьесах.

Какая самоуверенность! Какая тупость! Какая недобро
совестность! Грубые нападки на шедевры, хвалебные от
зывы о всякой пошлятине. Театралы, слывущие знатока
ми,— просто ослы, критики, знаменитые своим остро
умием,— глупцы.

Может быть, следует прислушаться к мнению пуб
лики?

Но произведения, имевшие шумный успех, часто им 
совсем не нравились, а в пьесах освистанных многое их 
привлекало.

Итак, суждения людей со вкусом ошибочны, а пристра
стия толпы необъяснимы.

Бувар попросил совета у Барберу. Пекюше написал 
Дюмушелю.

Бывший коммивояжер подивился, что старина Бувар 
так быстро отупел в провинции; совсем опустился бедняга, 
прямо выжил из ума.

Театр, ответил он, просто лакомство, одна из многих 
приманок Парижа. Па спектакли ходят ради развлечения. 
Что вас позабавило, то и хорошо.

— Экий болван! — возмущался Пекюше.— То, что за
бавляет его, не забавляет меня, да и ему и всем прочим 
скоро наскучит. Если пьесы пишут только для сцены, то 
почему лучшие из них все читают и перечитывают?

И он стал ждать ответа от Дюмушеля.
Профессор написал, что успех пьесы у зрителей ничего 

не доказывает. Мизантроп и Аталия провалились. З а и р у  
не поняли. Кто помнит в наши дни о Дюканже или Пика
ре? Перечисляя все нашумевшие спектакли последнего
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времени, от М узыкант ш и Ф анш он  до Р ы бака  Гаспардо, он 
горько сокрушался об упадке театрального искусства. Все
му виною пренебрежение к литературе или, вернее, к 
стилю.

Друзья задались вопросом: что, собственно, представ
ляет собою стиль? С помощью книг, указанных Дюмуше- 
лем, они постигли тайну учения о стилях.

Как писать стилем высоким, средним и низким? Какие 
обороты благородны, какие слова грубы? «Псы» в сочета
нии с зпитетом «лютые» звучат возвышенно. «Изрыгать» 
употребляется лишь в переносном смысле. «Лихорадка» 
применяется при изображении страстей. Слово «доблесть» 
прекрасно подходит для стихов.

— Давай сочинять стихи! — предложил Пекюше.
— Потом! Займемся сначала прозой.
Начинающим писателям рекомендуется взять за обра

зец одного из классиков и подражать ему; однако этот путь 
опасен, ибо все классики грешили не только против сти
ля, но и против языка.

Подобное предостережение привело Бувара и Пекюше 
в замешательство, и они начали изучать грамматику.

Существует ли в нашем языке определенный и неопре
деленный член, как в латинском? Одни ученые утверж
дают, что да, другие, что нет. Друзья не пришли ни к ка
кому решению.

Существительное всегда согласуется с глаголом, кроме 
тех случаев, когда не согласуется.

Прежде не было различия между отглагольным прила
гательным и причастием. Ныне академия указывает на это 
различие, хотя его и трудно уловить.

Они рады были узнать, что некоторые местоимения 
обозначают одушевленные предметы, а также неодушев
ленные, между тем как другие обозначают неодушевлен
ные предхметы, но иногда и одушевленные.

Как правильнее сказать: «Я не знаю э т у  женщину» 
или «Я не знаю э т о й  женщины»? «Я обругал мою 
жену» или «Я обругал с в о ю жену»? «Все, кто слу
ша е т »  или «Все, кто слушают»?

Другие трудные вопросы: Расин и Буало не видели раз
ницы между словами «вокруг» и «кругом». Для Массильо- 
на и Вольтера «внушать» и «обманывать» были синонима
ми. Лафонтен путал глаголы «каркать» и «квакать», хотя, 
несомненно, умел отличить ворону от лягушки.

Правда, составители грамматик часто расходятся во 
мнениях. Одни видят совершенство там, где другие нахо-
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дят ошибки. Ученые провозглашают принципы, отвергая 
следствия, принимают следствия, отрицая принципы, ссы
лаются на традиции, не признавая авторитет мастеров, и 
нередко вдаются в излишние тонкости. Менаж утверж
дает, что вместо «сурепица» следует писать «сурепка», 
вместо «сахарный песок» — «песочный сахар». Бугур пи
шет «гиерархия» вместо «иерархия», а Шапсаль выдумы
вает какие-то «блестёнки в супе».

Многое приводило Пекюше в недоумение и у Женена. 
Неужели «об несчастье» лучше, чем «о несчастье»? По
чему «раненый» пишет через одно Н, а «раненный в жи
вот» — через два? Отчего «подмышки» пишутся вместе, а 
«взять под мышки» отдельно? Этак вы можете «нести кош
ку под мышкой»? Оказывается, при Людовике XIV вместо 
«Ром» и господни «де Лион» произносили «Рум» и госпо
дин «де Лиун».

Литре совсем их доконал, заявив, что грамматика ни
когда не была точной наукой и никогда не будет.

Из этого они заключили, что синтаксис — фантазия, а 
грамматика — иллюзия.

Недавно, впрочем, они прочли в новом учебнике рито
рики, что надо писать, как говоришь, и все будет хорошо, 
если автор живо чувствовал и много наблюдал.

Они не сомневались, что испытали в своей жизни глу
бокие чувства и собрали запас наблюдений, а потому впол
не способны писать. В пьесах слишком тесные рамки, 
много условностей, зато роман предоставляет больше сво
боды. Чтобы сочинить роман, они принялись копаться в 
своих воспоминаниях.

Пекюше вспомнил одного из начальников в конторе, 
преподлого субъекта, и злорадно готовился отомстить ему 
в книге.

Бувар встречал в кабачках забулдыгу, старого учителя 
чистописания. Ничего забавнее и выдумать нельзя.

К концу недели они порешили соединить эти два лица 
в одно и перешли к другим персонажам: женщина, кото
рая губит всю семью; жена, муж и любовник; женщина, 
оставшаяся добродетельной поневоле, из-за своего урод
ства; честолюбец; дурной священник.

Этим смутным теням они пытались придать черты жи
вых людей, хранившиеся в их памяти; кое-что вычеркива
ли, кое-что добавляли.

Пекюше считал главным идеи и чувства, Бувар — об
разность и колорит; они расходились во мнениях, и каж
дый удивлялся, что его друг так ограничен.
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Быть может, наука, называемая эстетикой, придет им 
на помощь и разрешит их разногласия. Один из друзей 
Дюмушеля, профессор философии, прислал им список 
трудов на эту тему. Они изучали их порознь, после чего 
делились впечатлениями.

Прежде всего что такое прекрасное?
Согласно Шеллингу, это бесконечное, воплощенное в 

конечном. Для Рида — непознаваемое качество. Для Жоф- 
фруа — нечто нерасторжимое. Для де Местра — то, что со
гласуется с добродетелью. Для отца Андре — то, что соот
ветствует разуму.

Существует несколько видов прекрасного. Прекрасное 
в науке — геометрия. Прекрасное в мире нравственном: 
смерть Сократа, бесспорно, была прекрасна. Прекрасное 
в животном царстве: прекраснейшее свойство собаки — ее 
чутье. Свинья не может быть прекрасной из-за ее гнусных 
привычек, змея — из-за того, что вызывает в нас мысль 
о низости.

Цветы, бабочки, птицы могут быть прекрасны. Нако
нец, главное условие прекрасного, основной его прин
цип — это единство в разнообразии.

— Однако же,— заметил Бувар,— два косых глаза раз
нообразнее двух прямых, а на вид совсем не так красивы!

Они приступили к проблеме возвышенного.
Некоторые явления возвышенны сами по себе: бурный 

поток, глубокий мрак, дерево, сломанное бурей. Герой пре
красен, когда торжествует, и возвышен, когда сражается.

— Понимаю,— сказал Бувар,— прекрасное — это пре
красное, а возвышенное — это чрезвычайно прекрасное. 
Как же, однако, их различить?

— Внутренним чутьем,— ответил Пекюше.
— А чутье откуда?
— От вкуса.
— Что такое вкус?
Вкус определяется как особое дарование, быстрота 

суждений, умение различать оттенки прекрасного.
— Короче говоря, вкус — это вкус, и все-таки непонят

но, откуда он берется.
Необходимо обладать чувством меры, но понятие меры 

меняется; как ни совершенно произведение, оно не может 
быть безупречно. Прекрасное нерушимо и неизменно, но 
мы не знаем его законов, ибо происхождение его таинст
венно.

Идея не может быть выражена в любой форме, вслед
ствие чего между искусствами существуют границы, а
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каждое искусство разделяется на виды; когда же различ
ные виды сочетаются, то стиль одного проникает в другой, 
дабы не отклониться от цели, не нарушить художествен
ной правды.

Слишком точное следование правде вредит красоте, 
а чрезмерная приверженность красоте искажает правду; 
вместе с тем без стремления к идеальному не существует 
правды,— вот почему типы более реальны, чем портреты. 
Искусство стремится к правдоподобию, но правдоподобие 
зависит от наблюдающего лица, и потому это понятие весь
ма относительное.

Они путались в рассуждениях, п Бувар все меньше и 
меньше верил в эстетику.

— Или это все чепуха, или ее строгие правила должны 
подтверждаться примерами. А теперь послушай!

Он прочитал заметку, ради которой ему пришлось 
немало покопаться в книгах:

— «Бугур ставит в вину Тациту отсутствие простоты, 
какой требует история.

Профессор Дроз нападает на Шекспира за смешение 
серьезного и шутовского стиля. Низар, тоже профессор, 
находит, что Андре Шенье, как поэт, стоит ниже поэтов 
XVII века. Англичанин Блер порицает Вергилия за сцепу 
с гарпиями. Мармонтель сокрушается по поводу вольно
стей у Гомера. Ламот не желает признать гомеровских 
героев бессмертными. Вида негодует на его сравнения. 
Словом, авторы всех этих учебников риторики, поэтики и 
эстетики, по-моему, просто идиоты!»

— Ты преувеличиваешь! — возразил Пекюше.
Его тоже терзали сомнения: если, как замечает Лонгин, 

умы посредственные неспособны ошибаться, значит, оши
баются ученые,— стало быть, их ошибки должны вызывать 
восхищение! Как же так? Это уж слишком нелепо! Однако 
ученые все же остаются учеными! Он стремился согласо
вать доктрины с художественными произведениями, при
мирить критиков с поэтами, постичь сущность прекрас
ного. Все эти вопросы так его замучили, что у него раз
лилась желчь. Он захворал желтухой.

В самый тяжелый перпод его болезни пришла Ма
рианна, кухарка г-жи Борден, и попросила Бувара при
нять завтра ее хозяйку.

Вдова не появлялась у них со времени представления. 
Не было ли это авансом с ее стороны? Но тогда зачем ей 
понадобилось посредничество Марианны? Бувар всю ночь 
терялся в догадках.
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На другой день, около двух часов, рн в нетерпении рас
хаживал по коридору, изредка выглядывая в окошко; раз
дался звонок. Это был нотариус.

Пройдя через двор, он поднялся по лестнице и, поздо
ровавшись, уселся в кресло; он объяснил, что не мог до
ждаться г-жи Борден и опередил ее. Дело в том, что она 
хочет купить у них Экайский участок.

Бувар, сразу охладев, пошел посоветоваться с Пешоше 
к нему в спальню.

Пекгоше не знал, что сказать. Он был встревожен своей 
болезнью и с минуты на минуту ждал Вокорбея.

Наконец появилась г-жа Борден. Она опоздала, потому 
что долго и тщательно наряжалась; на ней была кашеми
ровая шаль, шляпка, лайковые перчатки — туалет для 
особо торжественных случаев.

Поговорив о разных пустяках, она задала вопрос, до
статочно ли будет тысячи экю.

— За акр? Тысячу экю? Ни за что!
— Ну ради меня! — сказала вдова, умильно прищурив 

глазки.
Наступило неловкое молчание. Тут вошел граф де Фа- 

верж с сафьяновым портфелем под мышкой.
Он сказал, положив портфель на стол:
— Это брошюры. Они посвящены злободневному во

просу — новой Реформе. А вот это, наверное, принадле
жит вам.

И он протянул Бувару второй том Зап и сок  Д ь я в о л а .
Граф только что застал на кухне Мели с этой книгой, 

а так как за поведением слуг надо следить, он счел своим 
долгом ее отобрать.

Бувар действительно давал служанке читать книжки. 
Разговор зашел о романах.

Госпожа Борден их любила, только не слишком мрач
ные.

— Писатели,— сказал граф,— обычно приукрашивают 
жизнь, изображают ее в розовом свете.

— Надо писать с натуры! — возразил Бувар.
— По тогда читатели будут следовать дурным при

мерам!..
— Дело не в примерах!
— Согласитесь хотя бы, что книга может попасть в 

руки юной девицы. У меня самого есть дочь.
— И притом очаровательная! — вставил нотариус, со

строив сладкую мину, с какой заключал брачные кон
тракты.
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— Так вот, чтобы уберечь ее, или вернее, окружающих 
ее лиц, я запрещаю держать в доме подобные книги. Ведь 
народ, дорогой мой...

— Что он вам сделал, народ? —- спросил Вокорбей, вне
запно появившись на пороге.

Пекюше, узнав его голос, поспешил присоединиться 
к обществу.

— Я считаю, что народ следует оберегать от вредной 
литературы,— продолжал граф.

— Стало быть, вы против просвещения? — съязвил 
Вокорбей.

— Напротив! Позвольте!..
— Ведь в газетах каждый день нападают на прави

тельство,— заметил Мареско.
— Что же в этом дурного?
Граф и доктор дружно ополчились на Луи-Филиппа, 

ссылаясь на дело Притчарда, на сентябрьские законы про
тив свободы печати.

— И свободы театральных зрелищ! — добавил 
Пекюше.

— В ваших театрах говорят много лишнего! — не вы
держал Мареско.

— Вот здесь я с вами согласен,— сказал граф.— Пье
сы, восхваляющие самоубийство, недопустимы.

— Самоубийство прекрасно,— вспомните Катона,— 
возразил Пекюше.

Граф де Фаверж, не ответив, обрушился на комедии, 
где осмеиваются самые священные понятия: семья, соб
ственность, брак.

— Ну, а Мольер? — воскликнул Бувар.
Мареско возразил с видом знатока, что Мольер вышел 

из моды, к тому же его слишком расхвалили.
— А что до Виктора Гюго,— заявил граф,— то он по

ступил безжалостно, именно безжалостно по отношению 
к Марии-Антуанетте, когда вывел тип королевы в лице 
Марии Тюдор.

— Как?! — возмутился Бувар.— Неужели я, автор, не 
имею права...

— Да, сударь, не имеете права описывать преступле
ния, не показав рядом положительного примера, не препо
дав нам урока.

Вокорбей тоже полагал, что искусство должно ставить 
себе целью моральное воспитание масс.

— Вы должны воспевать науку, великие открытия, 
патриотизм.
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Он ставил в пример Казимира Делавиня.
Госпожа Борден похвалила произведения маркиза де 

Фудра. Нотариус заметил:
— Что вы! А язык?
— Язык? Что вы хотите этим сказать?
— Вам говорят о стиле! — крикнул Пекюше.— Неуже« 

ли, по-вашему, это хорошо написано?
— Конечно, очень интересно.
Он презрительно пожал плечами, и она покраснела 

от этой дерзости.
Несколько раз г-жа Борден пыталась заговорить о 

своем деле. Но было уже слишком поздно, чтобы его об
суждать. Вдова удалилась под руку с Мареско.

Граф роздал всем присутствующим свои памфлеты, 
прося их распространять.

Вокорбей собрался уходить, но Пешоше задержал его.
— Доктор! Вы обо мне забыли.
Жалко было смотреть на его желтую физиономию с 

черными усами и прядями волос, свисавшими из-под не
умело повязанного фулярового платка.

— Примите слабительное! — сказал доктор и, дав ему 
шлепка, как мальчишке, проворчал:

— Слишком чувствительные нервы, слишком артисти
ческая натура!

Такая фамильярность понравилась Пекюше. Он успо
коился и спросил Бувара, как только они остались одни:

— Ты думаешь, у меня нет ничего серьезного?
— Конечно, ничего.
Они сделали выводы из разговоров гостей. Для каж

дого нравственная ценность искусства заключается в том, 
что соответствует его интересам. Литературу никто в сущ
ности не любит.

Затем они перелистали печатные брошюры графа. Они 
требовали всеобщего избирательного права.

— Сдается мне,— сказал Пекюше,— что скоро у нас 
начнется заваруха!

Ему теперь — может быть, из-за желтухи — все пред
ставлялось в черном свете.

VI

Утром 25 февраля 1848 года в Шавиньоле стало извест
но со слов одного приезжего из Фалеза, что в Париже 
строят баррикады, а на следующий день на стене мэрии 
вывесили плакат о провозглашении Республики.
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Это великое событие привело жителей Шавиньоля 
в смятение.

Ио когда пришло известие, что кассационный суд, 
апелляционный суд, счетная палата, коммерческий суд, но
тариальные учреждения, сословие адвокатов, государст
венный совет, генералитет и сам господин де ла Рошжак- 
лен признали временное правительство, все вздохнули с 
облегчением; прослышав, что в Париже сажают деревья 
свободы, муниципальный совет решил, что Шавиньоль 
должен последовать примеру столицы.

Бувар радовался победе народа и в порыве патриотиз
ма пожертвовал одно дерево. Пекюше тоже был дово
лен — падение королевской власти подтверждало его дав
нишние предсказания.

Горжю, усердный их помощник, выкопал один из то
полей, обрамлявших луг за Бугром, и приволок его в 
указанное место, на пустырь Па де ла Бак у въезда в по
селок.

Все трое пришли на церемонию задолго до назначен
ного часа.

Вот затрещал барабан и показалось торжественное ше
ствие: впереди серебряный крест, за ним двое певчих со 
светильниками, священник в ризе и епитрахили; его со
провождали четыре мальчика из хора, пятый нес ведро 
со святой водой, позади шел пономарь.

Аббат взошел на край ямы, куда посадили тополь, укра
шенный трехцветными лентами. Напротив стоял мэр с 
двумя помощниками — Бельжамбом и Мареско, дальше 
почетные граждане — граф де Фаверж, Вокорбей и Кулон* 
мировой судья, старикашка с сонным лицом; Герто надел 
полицейскую фуражку, а новый школьный учитель, Алек
сандр Пти,— свой праздничный паряд: поношенный зеле
ный сюртук. Пожарные выстроились в ряд,— сабли наго
ло,— под командой Жирбаля, а против них блестели на 
солнце старые кивера с белыми бляхами времен Лафайе- 
та; не больше пяти-шести, ибо национальная гвардия Ша
виньоля сильно поредела. Позади толпились крестьяне с 
женами, рабочие с соседних фабрик, мальчишки; Плакван, 
сельский стражник, мужчина пяти футов и восьми дюй
мов ростом, сдерживал их напор, бросая грозные взгляды 
и прохаживаясь перед ними со скрещенными руками.

Кюре произнес краткое слово, какое полагалось произ
носить священникам в подобных обстоятельствах.

Заклеймив королей, он восславил республику. Не име
нуют ли ее республикой науки, республикой христианской?
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Что может быть безгрешнее первой и прекраснее второй? 
Иисус Христос оставил нам великую заповедь: древо на
рода — это древо креста. Дабы приносить плоды, религия 
нуждается в милосердии, и священник, во имя милосер
дия, заклинал свою паству соблюдать порядок и мирно 
разойтись по домам.

После этого он окропил дерево святой водою и призвал 
на него благословение божие.

— Да растет оно и расцветает, да напоминает нам о 
дне освобождения от рабства, да крепнет наше братство 
под благодатной сенью его ветвей. Аминь!

Множество голосов подхватили «аминь», раздался ба
рабанный бой, и клир с пением Те О е и т  направился 
обратно к церкви.

Церемония эта произвела превосходное впечатление. 
Простой народ увидел в ней счастливое предзнаменование, 
патриоты оценили оказанную им честь — уважение к их 
верованиям.

Бувар и Пешоше считали, что следовало поблагодарить 
их за подарок, хотя бы упомянуть об этом, и они подели
лись своей обидой с графом и доктором.

Им ответили, что это пустяки, мелочи, не имеющие 
значения. Вокорбей был в восторге от революции, де Фа- 
верж тоже. Он ненавидел Орлеаиов. Пусть убираются на
всегда, скатертью дорога! Отныне главное — народ, всё для 
народа! В сопровождении своего управляющего Гюреля 
граф пошел догонять священника.

Фуро, недовольный церемонией, мрачно шагал, понурив 
голову, между нотариусом и трактирщиком; он опасался 
беспорядков и невольно оглядывался на стражника с ка
питаном, которые дружно бранили нерадивость Жирбаля 
и дурную выправку его команды.

Толпа рабочих прошла по дороге, распевая М а р сел ь е 
зу . Среди них, размахивая палкой, маршировал Горжю. 
Учитель Пти с горящими глазами шел следом.

— Не нравится мне это! — сказал Мареско.— Орут во 
всю глотку, беснуются.

— Боже мой, что за беда? — возразил Кулон.— Пускай 
молодежь веселится.

Фуро вздохнул:
— Хорошо веселье! Доведет оно их до гильотины.
Ему мерещились восстания, казни, всякие ужасы.
Волнения Парижа нашли живой отклик в Шавиньоле.

Жители стали подписываться на газеты. По утрам на почте 
толпился парод, служащая не справлялась с делом; хоро-
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шо, что ей иногда помогал капитан. Многие подолгу за
держивались на площади, обсуждая последние новости.

Первый яростный спор разгорелся из-за Польши.
Герто и Бувар требовали ее освобождения.
Де Фаверж держался другого мнения.
— По какому праву мы туда сунемся? Это восстановит 

против нас всю Европу. Надо быть осторожнее.
Все его поддержали, и двум защитникам Польши при

шлось прикусить языки.
В другой раз Вокорбей стал восхвалять циркуляры 

Ледрю-Роллена.
Фуро пристыдил его, сославшись на 45 сантимов.
— Зато правительство уничтожило рабство,— возразил 

Пекюше.
— Какое мне дело до рабства?
— А отмена смертной казни в политических процес

сах?
— К чертям! — воскликнул Фуро.— Теперь готовы от

менить все что угодно. Кто знает, к чему это приведет? 
Арендаторы и те уже начали чего-то требовать.

— Тем лучше! — сказал Пекюше.— У земельных соб
ственников слишком много привилегий. Те, кто владеет не
движимостью...

Прервав его, Фуро и Мареско завопили, что он ком
мунист.

— Я? Коммунист?!
Все заговорили разом. Когда Пекюше предложил осно

вать клуб, Фуро дерзко объявил, что никогда не допустит 
клубов в Шавиньоле.

Затем Горжю, которого прочили в инструкторы, по
требовал выдать ружья для национальной гвардии.

Ружья имелись только у пожарных. Жирбаль не хотел 
их отдавать, а Фуро не позаботился достать других.

Горжю посмотрел на него в упор.
— Между прочим, многие считают, что я умею стре

лять.
Вдобавок ко всему прочему он еще занимался бра

коньерством; частенько и трактирщик и сам мэр покупали 
у него зайца или кролика.

— Ну, ладно, берите,— махнул рукой Фуро.
В тот же вечер начались военные учения.
Это происходило на лужайке, перед церковью. Горжю, 

подпоясанный шарфом, в синей рабочей блузе, лихо про
делывал ружейные приемы, выкрикивая слова команды 
грубым голосом;
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— Подтяни брюхо!
Бувар, едва дыша, втягивал живот и выпячивал зад.
— Нечего загибаться, стойте прямо, черт подери!
Пекюше вечно путал ряды и шеренги, оборот направо,

полуоборот налево. Особенно жалкий вид был у школьного 
учителя: этот низенький, тщедушный человечек с русой 
бородкой шатался под тяжестью ружья, задевая штыком 
соседей.

Новобранцы носили драные штаны всех цветов, гряз
ные портупеи, старые куцые мундиры, из-под которых 
вылезала рубаха; каждый оправдывался тем, что «ему 
не на что одеться». Объявили подписку на обмундирова
ние для неимущих. Фуро оказался сквалыгой, зато жен
щины расщедрились. Г-жа Борден пожертвовала 5 фран
ков, хотя ненавидела республику. Граф де Фаверж обмун
дировал двенадцать солдат и не пропускал ни одного заня
тия. После учений он усаживался в соседней закусочной 
и угощал вином всякого, кто туда заходил.

В те дни важные господа всячески заигрывали с про
стонародьем. На первом месте были рабочие. Каждый 
считал за честь к ним принадлежать. Они становились 
знатным сословием.

В самом округе жили главным образом ткачи, другие 
работали на ситценабивных мануфактурах и на новой бу
магопрядильной фабрике.

Горжю завлекал их своими дерзкими речами, учил 
боксу, а кое-кого водил выпить к г-же Кастильон.

Но крестьян было больше, чем рабочих, и граф де 
Фаверж в базарные дни заводил с ними разговоры, прогу
ливаясь по площади, справлялся об их нуждах, старался 
склонить на свою сторону. Крестьяне слушали да помал
кивали; подобно дяде Гуи, они были согласны на любое 
правительство, лишь бы им снизили налоги.

Горжю своей болтовней добился большой популярности. 
Пожалуй, его могли выбрать в Национальное собрание.

Граф де Фаверж тоже мечтал стать депутатом, но ста
рался этого не показывать. Консерваторы колебались меж
д у  Фуро и Мареско. Так как нотариус был связан своей 
конторой, то кандидатом наметили Фуро — этого грубияна, 
этого кретина,— к великому возмущению доктора.

Вокорбей тяготился службой в провинции и тосковал 
о Париже; сознание неудавшейся жизни угнетало его и 
придавало ему угрюмый вид. На посту депутата перед ним 
откроется широкое поприще, он наверстает упущенное! Он
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изложил письменно свои политические принципы и про
чел Бувару и Пекюше.

Те одобрили декларацию, заявив, что разделяют его 
взгляды. Однако сами они писали не хуже, лучше знали 
историю, имели такое же право заседать в Палате. Почему 
бы нет? Только кто из них двоих более этого достоин? 
Начались взаимные уступки.

Пекюше признавал превосходство друга.
— Нет, нет, это тебе больше подходит, у тебя такой 

представительный вид!
— Пожалуй, зато ты гораздо смелее,— возражал 

Бувар.
Так и не сделав окончательного выбора, они все же 

составили план действий.
Честолюбивое стремленпе стать депутатом распро

странилось, как зараза. Об этом мечтал и капитан в по
лицейской фуражке, попыхивая трубкой, и школьный 
учитель в классе, и даже аббат, в перерыве между молит
вами, едва удержался, чтобы не шептать, воздевая глаза 
к небу:

— Господи! Сделай меня депутатом!
Вокорбей, поощренный похвалами Бувара, отправился 

к Герто и поделился своими надеждами.
Капитан не стал церемониться. Доктор, конечно, че

ловек известный, по его недолюбливают коллеги, в осо
бенности аптекари. Все опи выступят против пего, а дере
венский люд не захочет выбирать господ; к тому же он 
лишится лучших своих пациентов. Напуганный этими до
водами, Вокорбей пожалел, что поддался слабости.

Не успел он уйти, как Герто поспешил к Плаквану. 
Они же оба старые вояки, надо помогать друг другу! Но 
сельский стражник, всецело преданный Фуро, отказал ему 
в поддержке.

Тем временем священник убедил де Фавержа, что его 
час еще не настал. Надо подождать, пока республика ис
тощит свои СИЛЫ.

Бувар и Пекюше доказали Горжю, что ему не одолеть 
коалицию крестьян и буржуа; они поселили в нем сомне
ния, подорвали веру в себя.

Учитель Пти из хвастовства проговорился о своей меч
те. Тогда Бельжамб пригрозил ему, что в случае провала 
его неминуемо уволят.

Наконец сам кардинал приказал священнику сидеть 
смирпо и никуда не соваться.

Оставался Фуро.
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Бувар и Пекюше повели против него кампанию; напо
минали всем об его нерадивости в деле с ружьями, о за
прещении открыть клуб, об отсталых взглядах, о скупости, 
и даже внушили дяде Гуи, будто мэр жаждет восстанов
ления старого строя.

Как ни плохо разбирался крестьянин в этом вопросе, 
он питал к старому режиму лютую ненависть, унаследо
ванную от предков, и потому настроил против Фуро всех 
своих родственников — свояков, зятьев, двоюродных бра
тьев, внучатых племянников — целую ораву.

Горжю, Вокорбей и Птп довершили поражение мэра, 
расчистив таким образом путь для Бувара и Пекюше, ко
торые неожиданно получили шансы на успех.

Друзья кинули жребий, кому из них быть депутатом. 
Жребий не выпал никому, и они пошли посоветоваться с 
доктором.

Вокорбей огорошил их известием, что Флакарду, из
датель К а л ь ва д о с а , уже выставил свою кандидатуру. Бувар 
и Пекюше были глубоко разочарованы; каждый был в 
обиде не только за себя, но и за друга. И все же полити
ческие страсти разгорелись у них в душе. В день выборов 
они наблюдали за подсчетом голосов. Флакарду одержал 
победу.

Граф возлагал теперь надежды на национальную, 
гвардию, но так и не получил эполетов командира. Жите
ли Шавиньоля почему-то предпочли Бельжамба.

Этот странный и неожиданный выбор доконал Герто. 
Правда, он пренебрегал своими обязанностями, ограничи
ваясь тем, что изредка посещал строевые занятия и 
делал замечания. Все равно! Какая чудовищная неспра
ведливость — предпочесть жалкого трактирщика отставно
му капитану Империи! После вторжения в Палату 15 мая 
он сказал:

— Меня ничто больше не удивляет, если в столице раз
дают военные чины так же, как у нас!

Началась реакция.
Все повторяли россказни об ананасных шоре Луи 

Блана, о золотой кровати Флокона, королевских оргиях 
Ледрю-Роллена; провинция откуда-то знает всю подногот
ную парижской жизни, и обитатели Шавиньоля не сомне
вались в коварпых планах правительства и верили самым 
нелепым слухам.

Граф де Фаверж зашел как-то вечером к аббату и со
общил о прибытии в Нормандию графа Шамбора.

Фуро пустил слух, будто Жуанвиль собирается натра-
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вить своих моряков на социалистов. Герто уверял, что Луи 
Бонапарт скоро станет консулом.

Фабрики не работали. Бедняки целыми толпами бро
дили по деревням.

Однажды воскресным утром, в первых числах июня, 
в Фалез неожиданно прискакал жандарм. Он принес из
вестие, что на Шавинъоль идут рабочие из Аквиля, Лифа- 
ра, Пьерпона и Сен-Реми.

Жители стали поспешно запирать ставпи, собрался му
ниципальный совет и постановил во избежание кровопро
лития не оказывать никакого сопротивления. Жандармам 
было приказано затвориться в казармах и не показывать
ся на улицу.

Вскоре послышался неясный гул, словпо приближа
лась гроза. Стекла задребезжали от громкой П есн и  жи
рондистов, на дороге из Кана показались шеренги запы
ленных, потных, оборванных людей; они шли, держась 
под руки, и мгновенно заполонили площадь. Поднялся 
страшный шум.

В залу мэрии ворвались Горжю и двое рабочих. Один 
из них — тощий, с испитым лицом, в дырявой вязаной фу
файке с распустившимися петлями. Другой — черный от 
угля, должно быть, машинист, с жесткими волосами, гу
стыми бровями, в веревочных туфлях. Горжю был в ко
роткой куртке, накинутой на плечо, как у гусара.

Все трое остановились у покрытого синим сукном сто
ла, за которым сидели бледные от страха члены муници
пального совета.

— Граждане! — сказал Горжю.— Мы требуем работы.
Мэр весь дрожал и не мог выговорить ни слова.
Мареско ответил за него, что муниципалитет немедлен

но рассмотрит вопрос, и как только делегаты ушли, совет
ники начали лихорадочно строить планы.

Первым поступило предложение дробить щебень.
Чтобы щебень на что-то пригодился, Жирбаль приду

мал вымостить дорогу между Англевилем и Турнебю.
Но ведь дорога на Байе вела туда же!
Можно вычистить пруд! Но тут мало работы. Или же 

выкопать второй пруд. Но где именно?
Ланглуа внес предложение укрепить насыпью берег 

Мартена на случай наводнения. По мнению Бельжамба, го
раздо полезнее было распахать заросшие вереском пусты
ри. Совет так и не пришел ни к какому решению... Чтобы 
успокоить народ, Кулон вышел на крыльцо и объявил, что 
будут открыты благотворительные мастерские.
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— К черту благотворительность! — крикнул Горжю.— 
Долой аристократов! Мы требуем права на труд!

Этот лозунг был в моде, а Горжю искал популярности. 
Раздались рукоплескания.

Обернувшись, он столкнулся с Буваром, которого при
вел сюда Пекюше, и они разговорились. Спешить было 
некуда: мэрия окружена со всех сторон, и советники от 
них не уйдут.

— Где взять денег? — спрашивал Бувар.
— Отнять у богачей. К тому же правительство прика

жет им организовать работы.
— А если работы сейчас не нужны?
— Можно поработать для будущего.
— Но тогда заработки понизятся,— возразил Пекю

ше.— Недостаток спроса на труд указывает на избыток 
продуктов! А вы требуете, чтобы их было больше.

Горжю покусывал усы.
— Однако... при организации труда...
— Тогда правительство станет хозяином.
Вокруг них раздался ропот:
— Нет, довольно, не хотим хозяев!
Горжю взорвался:
— Все равно! Они должны заплатить трудящимся или 

же предоставить кредит.
— Каким образом?
— Сам не знаю! Но необходимо предоставить кредит!
—- Довольно! Надоело ждать! — крикнул машинист.—

Эти мошенники издеваются над нами.
Он вскочил на крыльцо, грозясь, что взломает двери.
Плакван загородил ему дорогу, сжав кулаки, выставив 

правую ногу вперед.
— Только попробуй!
Машинист попятился.
Крики толпы проникли в залу мэрии; советники вско

чили с мест, хотели бежать. Подкрепление из Фалеза все 
не приходило. На их беду, граф де Фаверж был в отсут
ствии. Мареско крутил в руках перо, старенький Кулон 
стонал от страха. Герто требовал, чтобы вызвали жан
дармов.

— Примите команду на себя! — предложил Фуро.
— У меня нет приказа.
Рев между тем усилился. Толпа запрудила площадь; 

все глаза были устремлены на окна второго этажа мэрии, 
как вдруг в средней амбразуре, под часами, появился 
Пекюше.
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Он тихонько забрался туда по черной лестнице и, вдох- 
повляясь примером Ламартина, обратился к народу 
с речью.

— Граящане!
Но его длинный нос, картуз, сюртук, вся его несклад

ная фигура не имели успеха у толпы.
Мужчина в вязаной фуфайке крикнул:
— Ты кто, рабочий?
— Нет.
— Значит, помещик?
— Тоже нет.
— Тогда проваливай отсюда!
— Почему? — надменно спросил Пешоше.
Но тут же исчез: машинист за шиворот оттащил его 

от окна. Горжю бросился на помощь.
— Не трогай его, это славный старик!
Началась драка.
Двери распахнулись, и Мареско, выйдя на порог, огла

сил решение муниципального совета. (Его подсказал им 
Гюрель.)

Дорога из Турнебю, от перекрестка, ведущего в сто
рону Англевиля, будет проложена к замку графа де Фа- 
вержа.

На эту я^ертву коммуна пошла исключительно в инте
ресах трудящихся.

Толпа мирно разошлась.
По дороге домой Бувар и Пекюше услыхали пронзи

тельный женский визг. Кричали служанки г-жи Борден, 
и громче всех сама хозяйка; увидев их, вдова восклик
нула:

— Как хорошо, что вы пришли! Уже три часа я вас 
дожидаюсь! Бедный мой сад, ни одного тюльпана не оста
лось! Повсюду вонючие, мерзкие кучи! И никак его не 
выгонишь!

— Кого?
— Дядю Гуи. Он привез в телеге навоз и вывалил пря

мо на лужайку. А сейчас вскапывает газон. Останови
те его!

— Пойдемте! — сказал Бувар.
Под ступеньками балкона бродила запряженная в те

легу лошадь, поедая кусты олеандров. Колеса, проехав 
по грядкам и клумбам, помяли самшит, поломали родо
дендроны, раздавили георгины, а по траве были раскида
ны, точно земля из кротовых нор, черные кучи навоза. 
Гуи усердно перекапывал дерн.
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Когда-то госпожа Борден неосторожпо сказала, что 
хотела бы вспахать лужайку. Дядя Гун ревностно взялся 
за работу и упрямо продолжал копать, несмотря на про
тесты хозяйки. Так он понимал право на труд: Горжю 
своими речами совсем заморочил ему голову. Только 
крики и угрозы Бувара заставили его уйти.

Госпожа Борден в возмещение убытков оставила на
воз себе, а за работу не заплатила ни гроша. Это была 
деловая женщина; жена врача и даже супруга нотариуса, 
дамы из высшего круга, очепь ее уважали.

Благотворительные мастерские через неделю закры
лись. Никаких беспорядков не произошло. Горжю куда- 
то исчез.

Однако национальная гвардия все еще была в боевой 
готовности: воскресные парады, смотры, иногда марши
ровка и каждую ночь дозоры. Патрули не давали покоя 
жителям поселка.

Дозорные ради забавы дергали за колокольчики, вры
вались в спальни, где супружеские пары храпели на одной 
кровати, отпускали сальные шуточки, после чего мужу 
приходилось вставать и угощать их вином. Затем воз
вращались в казарму сыграть в домино, пили сидр, ели 
сыр, а караульный, скучая за дверью, заглядывал к ним 
каждую минуту. Из-за слабохарактерности Бельжамба 
дисциплина в национальной гвардии совсем расшаталась.

Когда произошли июньские события, все как один 
решили «лететь па помощь Парижу». Но Фуро не мог 
покинуть мэрию, Мареско — свою контору, доктор —- 
пациентов, Жирбаль — пожарных; граф де Фаверж уехал 
в Шербур, а Бельжамб слег в постель.

— Меня не выбрали,— ворчал капитан,— тем хуже 
для них!

А Бувар имел благоразумие отговорить Пекюше.
Обходы по окрестностям велись теперь на более ши

роком пространстве.
Случалось, что тень от стога сена или ветка необыч

ной формы вызывали панику. Однажды весь отряд на
циональных гвардейцев обратился в бегство: при свете 
луны им померещилось, что на яблоне сидит человек и 
целится в них из ружья.

В другой раз, темной ночью, сделав привал в буковой 
роще, патруль услышал впереди чьи-то шаги.

— Стой! Кто идет?
Никакого ответа.
Незнакомцу дали пройти, следуя за ним па расстоя-
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нии,— ведь у него мог быть пистолет или дубиика; но, 
оказавшись в деревне, близ караульни, все двенадцать 
гвардейцев разом набросились на него с криком:

— Ваши документы!
Незнакомца избили, осыпали бранью. Из казармы вы

бежали дозорные. Его поволокли туда, и наконец при 
свете горевшей на печке свечи все узнали Горжю.

Ветхое люстриновое пальто порвалось на плечах. Из 
дырявых сапог торчали пальцы. Лицо было покрыто ца
рапинами и кровоподтеками. Он ужасно исхудал и дико 
озирался, как затравленный волк.

Прибежал Фуро и начал допрашивать арестованного: 
как он очутился в буковой роще, зачем вернулся в Ша- 
виньоль и где пропадал полтора месяца?

Это никого не касается. Он человек свободный.
Плакван обыскал его, надеясь найти патроны. На вся

кий случай его все же решили посадить за решетку.
Бувар запротестовал.
— Уж вам-то нечего вмешиваться! — крикнул мэр.— 

Ваши взгляды всем известны.
— И все же...
— Берегитесь, предупреждаю вас, будьте осторожны!
Бувар не настаивал.
Горжю обернулся к Пекюше:
— А вы, хозяин, почему молчите?
Пекюше опустил голову, будто сомневаясь в его неви

новности.
Бедняга горько усмехнулся.
— Эх вы! А я-то вас защищал!
На рассвете двое жандармов отвели арестованного в 

Фалез.
Его не предали военному суду, но исправительная по

лиция приговорила его к трем месяцам тюрьмы за под
жигательские речи, призывавшие к свержению прави
тельства.

Он написал из Фалеза своим бывшим хозяевам, про
ся как можно скорее прислать свидетельство о доброй 
нравственности и примерном поведении; так как их под
писи должен был удостоверить мэр или его помощник, 
они предпочли попросить об этой услуге нотариуса Ма- 
реско.

Их провели в столовую; стены были увешаны старин
ными фаянсовыми блюдами, в узком простенке красова
лись часы Буля. На столике красного дерева, без скатерти, 
стояли два прибора на салфетках, две чашки, чайник.
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Г-жа Мареско проплыла по комнате в синем кашемировом 
пеньюаре. Это была парижанка, скучавшая в деревне. 
Затем появился нотариус с газетой в одной руке и адво
катской шапочкой в другой; он тотчас же с любезной 
улыбкой приложил печать, заметив, однако, что их про
теже — человек опасный.

— Что вы! — сказал Бувар.— Из-за нескольких не
осторожных слов...

— Нет, уж позвольте, дорогой мой! Иные слова ведут 
к преступлению.

— Однако же как отличить речи преступные от речей 
безобидных? — возразил Пекюше.— Что нынче запрещено, 
тому завтра будут рукоплескать.

Он не одобрял жестокости, с какою было подавлено 
восстание.

Мареско, разумеется, стал ссылаться на защиту обще
ственного порядка, на благо государства, на высший 
закоп.

— Извините,— сказал Пекюше,— право одного чело
века так же священно, как право общественное, и вы ни
чего не можете противопоставить этой аксиоме, кроме 
силы.

Мареско вместо ответа презрительно поднял брови. 
Лишь бы ему не мешали составлять нотариальные акты, 
жить в своем уютном, комфортабельном доме, среди фа
янсовых тарелок, а там хоть трава не расти: если на 
свете и бывают несправедливости, это его не касается. 
Он извинился перед гостями: его ждут неотложные дела.

Громкие фразы о благе государства возмутили обоих 
друзей. Консерваторы заговорили теперь, как Робеспьер.

Им еще многому пришлось удивляться: популярность 
Кавеньяка падала. Национальная гвардия вызывала по
дозрения. Ледрю-Роллен погубил свою репутацию даже 
во мнении доктора Вокорбея. Прения о конституции ни
кого не интересовали, и 10 декабря все жители Шавинъо- 
ля подали голос за Бонапарта.

Шесть миллионов голосов восстановили Пекюше про
тив народа, и они с Буваром занялись вопросом о всеоб
щем избирательном праве.

Выбор толпы не может быть разумным. Честолюбивый 
хитрец всегда сумеет направить голосование, повести за 
собой толпу, как послушное стадо,— ведь избиратели даже 
не обязаны уметь читать и писать; вот почему, по словам 
Пекюше, было столько подтасовок при выборах прези
дента.
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— Никаких подтасовок,— возразил Бувар,— просто 
народ очень глуп. Вспомни, сколько болванов покупает 
разные снадобья, помаду Дюшоитрена, эликсир красоты 
и всякую дрянь. Из этих тупиц и состоит большинство 
избирателей, а мы подчиняемся их воле. Почему разведе
ние кроликов не приносит трех тысяч франков дохода? 
Потому что, когда кролики слишком расплодятся, они 
дохнут. Так и в толпе сами собой плодятся и развиваются 
зародыши глупости, а это ведет к гибельным последствиям.

— Твой скептицизм пугает меня! — воскликнул Пе- 
кюше.

Позже, весной, они повстречали графа де Фавержа, 
и тот сообщил им о Римской экспедиции. Мы не собира
емся завоевывать Италию, но нам нужны гарантии. Иначе 
мы утратим политическое влияние. Такое вторжение 
вполне законно.

Бувар вытаращил глаза.
— Но ведь о Польше вы говорили как раз обратное.
— Это не одно и то же! Тут дело касается папы.
Де Фаверж, говоря: «Мы желаем, мы сделаем, мы 

твердо надеемся»,— выступал от лица своей партии.
И меньшинство и большинство стали одинаково от

вратительны Еувару и Пекюше. Аристократия, в сущно
сти, была не лучше простонародья.

Право вторжения казалось им сомнительным. Они 
принялись изучать принципы международного права по 
трудам Кальво, Мартенса, Вателя, и Бувар пришел к 
следующему выводу:

— Политическое вмешательство применяется, чтобы 
вернуть престол государю, чтобы освободить парод или 
предотвратить угрозу нападения. В любом случае это — 
покушение на чужие права, злоупотребление властью, 
лицемерное насилие.

— Однако,—■ сказал Пекюше,— народы, как и люди, 
связаны взаимной ответственностью.

— Возможно.
Бувар задумался.
Вскоре началась Римская экспедиция.
Внутри страны, из ненависти к разрушительным иде

ям, парижская буржуазия разгромнла две типографии. 
Образовалась влиятельная партия порядка.

В их округе главарями были граф, Фуро, Мареско, 
священник. Каждый день часа в четыре онп прохажива
лись взад и вперед по площади и рассуждали о послед
них событиях. Главной их заботой было распространять
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брошюры. Заглавия но лишены были выразительности: 
Т ак угод н о  богу , Н елеп ы й  р а зд ел , Очистимся от гр я зи . 
К у д а  м ы  идем ? Особенно замечательны были диалоги 
высоконравственного содержания, написанные народным 
языком, пересыпанные ругательствами и грубыми ошиб
ками, чтобы было понятнее крестьянам.

По новому закону префекты имели право карать за 
распространение слухов, а Прудона только что посадили 
в тюрьму Сент-Пелажи: колоссальная победа.

Деревья свободы были срублены повсеместно. Шавинь- 
оль последовал этому примеру. Бувар видел собственными 
глазами, как везли на тележке кругляки от его тополя. 
Жандармы стопили их в казарме, а пень подарили свя
щеннику, который сам же недавно кропил его святой 
водой. Какая ирония судьбы!

Учитель не скрывал своих убеждений.
Бувар и Пекюше, проходя однажды мимо его дома, 

похвалили его за это.
На другой день он навестил их. В конце недели они 

отдали ему визит.
Спускались сумерки, школьники разошлись, учитель 

веником подметал двор. Его жена, повязав голову плат
ком, кормила грудью ребенка. Худенькая девочка цепля
лась за материнскую юбку, а на земле, у ее ног, ползал 
уродливый мальчуган. Из кухни, где она занималась стир
кой, стекала во двор мыльная вода.

— Видите, как заботится о нас правительство? — с 
горечью сказал учитель.

И тут же обрушился на проклятый капитал. Необ
ходимо его демократизировать, раскрепостить рабочую 
силу.

— И я того же мнепия! — заявил Пекюше.
Следует хотя бы признать право каждого гражданина 

на общественную помощь.
— Еще одно право?! — воскликнул Бувар.
— Это ничего — ведь временное правительство ока

залось слабым и не установило принцип братства.
— Попробуйте-ка провести его в жизнь!
На дворе стемнело; хозяин грубым тоном приказал 

жене принести свечу к нему в кабинет.
На выбеленной стене были пришпилены булавками 

литографии левых ораторов. Над столом елового дерева 
висел шкафчик с книгами. Сиденьями служили единст
венный стул, табуретка и старый ящик из-под мыла. 
Учитель делал вид, что не замечает окружающей нищеты;
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его лицо с ввалившимися от голода щеками и узким лбом 
выражало гордость и дикое упрямство. Никогда в жизни 
он не сдастся.

— Вот что меня поддерживает,— сказал учитель, ука
зывая на полку с кипой газет. И тут он с лихорадочным 
волнением поведал гостям свой символ веры: разоружение 
армии, упразднение магистратуры, уравнение заработков, 
равенство состояний; тогда наступит золотой век в форме 
республики во главе с диктатором, который энергично 
возьмется за дело.

Потом учитель достал бутылку анисовки, три стакана 
и провозгласил тост за героя, за бессмертную жертву, за 
великого Максимилиана.

В эту минуту на пороге появилась черная сутана аб
бата.

Поклонившись всей компании, он подошел к хозяину 
и спросил, понизив голос:

— Как дела со святым Иосифом?
— Они ничего не дали,— ответил тот.
— Это ваша вина!
— Я сделал все, что мог.
— Вот как?
Бувар и Пекюше из деликатности собрались уходить. 

Пти усадил их снова и спросил, обратившись к священ
нику:

— Это все?
Аббат Жефруа, помедлив, заметил, смягчая выговор 

учителю кислой улыбкой:
— Говорят, вы уделяете недостаточно внимания свя

щенной истории.
— Священная история? Велика важность! — восклик

нул Бувар.
— Что вы имеете против нее, сударь?
— Да ничего. Только, пожалуй, есть вещи поважнее, 

чем анекдоты про Иону и царей Израиля.
— Думайте, что хотите, воля ваша! — сухо отрезал 

священник и продолжал, не обращая внимания на посто
ронних или же в пику им:

— Катехизису уделено слишком мало часов.
Пти пожал плечами.
— Берегитесь. Вы потеряете пансионеров!
Заработок по десяти франков в месяц с ученика был

главной его доходной статьей. Но вид поповской сутаны 
выводил его из себя.

— Ну и пускай, можете мстить, сколько хотите.
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—• Духовному лицу не подобает мстить,— ответил свя
щенник хладнокровно.— Только напоминаю вам, что 
согласно закону пятнадцатого марта мы обязаны наблю
дать за начальным обучением.

— Еще бы, я знаю! — воскликнул школьный учи
тель.— За этим следят даже жандармские полковники. 
Не хватает только сельского стражника! Для полноты 
картины!

Он рухнул на табуретку, едва сдерживаясь, кусая себе 
руки, мучаясь сознанием своего бессилия.

Аббат тихонько тронул его за плечо.
— Я не хотел вас огорчать, друг мой. Успокойтесь, 

будьте благоразумны... Скоро Пасха; я надеюсь, что вы 
подадите пример и придете к причастию, как другие.

— Ну уж это слишком! Как? Я должен исполнять эти 
глупые обряды?

Услышав подобное кощунство, священник побледнел. 
Его глаза метали молнии, подбородок дрожал.

— Умолкните, несчастный! Перестаньте! А ваша жена 
еще стирает церковное белье!

— Так что же? Чем она провинилась?
— Она постоянно пропускает церковную службу. И вы 

в церковь не ходите!
— Э-э! За это учителей не увольняют.
— Их можно перевести в другую школу.
Аббат замолчал. Он отошел в тень, в глубину комнаты. 

Хозяин задумался, понурив голову.
Если даже они переберутся на другой конец Франции, 

потратив на переезд последние гроши, все равно там 
окажутся под другими именами тот же священник, тот 
же ректор, тот же префект; все, кончая министром, каза
лись ему звеньями одной тяжелой цепи, его сковавшей. 
Он уже получил первое предупреждение, будут и другие. 
А что дальше? И, как в бреду, ему представилось, что он 
скитается по большим дорогам, с мешком за плечами, 
вместе с любимой семьей, и протягивает руку к почтовой 
карете, прося их подвезти.

В эту минуту на кухне его жена закашлялась, грудпой 
ребенок запищал, а мальчуган заплакал.

— Бедные дети! — ласково сказал священник.
Отец зарыдал.
— Хорошо! Согласен! Я сделаю все, что вы требуете.
— Будем надеяться,— проговорил аббат, отвешивая 

прощальный поклон.
— Доброй ночи, господа!
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Учитель продолжал сидеть, закрыв лицо руками. Он 
отстранил подошедшего к нему Бувара.

— Нет, оставьте меня! Хоть бы мне подохнуть! Не
счастный я человек.

Друзья возвратились домой, благословляя судьбу за 
свою независимость. Их ужасало могущество духовенства.

Его влиянием пользовались для поддержания общест
венного порядка. Республика доживала последние дни.

Три миллиона избирателей были лишены права уча
ствовать во зсеобщем голосовании. Залоги для издателей 
газет были повышены. Цензура снова введена. Просмотру 
подвергались даже романы-фельетоны. Идеи философов- 
классиков считались опасными. Буржуа провозглашали 
главенство материальных интересов, а народ как будто был 
доволен.

Деревенский люд возвращался к своим прежним гос
подам.

Граф де Фаверж, владевший земельной собственностью 
в Эвре, вошел в Законодательное собрание, и его пере
избрание в муниципальный совет Кальвадоса было обе
спечено.

Он счел своим долгом устроить завтрак для наиболее 
влиятельных лиц в округе.

Гостям был оказан самый любезный прием; их пора
зил вестибюль, где три лакея помогали им снять пальто, 
бильярдная с двумя гостиными в виде анфилады, расте
ния в китайских вазах, бронзовые статуэтки на каминах, 
золоченые багеты на панелях, тяжелые занавеси, широкие 
кресла, роскошная обстановка. А в столовой, при виде 
стола, уставленного серебряными блюдами с жарким, ря
дами бокалов перед каждым прибором, множеством заку
сок и огромным лососем посредине, все лица просияли.

Всего было семнадцать человек, в том числе два круп
ных землевладельца, супрефект из Байе и какой-то гос
подин из Шербура. Граф де Фаверж извинился перед 
гостями, что его супруга пе может принять их по случаю 
мигрени. После того как приглашенные отдали дань вос
хищения грушам и винограду, переполнявшим четыре 
корзины по углам, разговор зашел о важной новости: 
проекте высадки в Англии войск генерала Шангариье.

Герто одобрил этот план в качестве военного, священ
ник — из ненависти к протестантам, Фуро — в интересах 
торговли.

— Вы проповедуете средневековые взгляды,— сказал 
Пешоще.
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В средних веках было много хорошего,—возразил 
Мареско.— Хотя бы наши соборы.

— А сколько злоупотреблений...
— Что за беда! Если бы не произошла революция...
— Да, революция, все зло от нее! — сказал священник 

со вздохом.
— Но революции содействовали все, даже аристокра

ты (извините меня, граф), они были в союзе с филосо
фами.

— Что вы хотите! Людовик Восемнадцатый узаконил 
грабеж. С тех пор парламентский строй подрывает все 
основы...

Подали ростбиф; несколько минут слышен был только 
стук вилок, чавканье да шаги лакеев, которые, скользя 
по паркету, повторяли два слова: «Мадера! Сотерн!»

Беседа возобновилась благодаря незнакомому господи
ну из Шербура, который спросил, как удержаться на краю 
пропасти.

— У афинян, которые имеют нечто общее с нами,— 
заметил Мареско,— Солон обезоружил демократов, повы
сив избирательный ценз.

— Лучше бы распустить Палату,— заявил Гюрель,— 
вся смута исходит из Парижа.

— Необходима децентрализация! — сказал нотариус.
— С широкими полномочиями,— добавил граф.
По мнению Фуро, местные власти должны быть пол

ными хозяевами в округе, могут даже запретить проезд 
по своим дорогам, если сочтут это нужным.

В то время как одно блюдо сменяло другое — куры 
под соусом, раки, шампиньоны, салат из овощей, жареные 
жаворонки,— сотрапезники обсудили множество проблема 
улучшение системы налогов, преимущества крупного зем
левладения, отмену смертной казни; супрефект не упу
стил случая привести по этому поводу словцо одного 
остряка: «Пусть господа убийцы начнут первыми!»

Бувар был поражен контрастом между окружавшими 
его прекрасными вещами и пошлыми разговорами; ему 
всегда казалось, что слова должны соответствовать обста
новке и под высокими потолками должны рождаться ве
ликие мысли. Это не мешало ему раскраснеться от удо
вольствия, и за десертом он видел все блюда и компотпицы 
как бы сквозь туман.

Пили разные вина — бордо, бургундское, малагу... Граф 
де Фаверж, зная вкусы соседей, велел откупорить шам
панское. Собутыльники, дружно чокаясь, предложили тост
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за успех выборов, а попозже, в четвертом часу перешли в 
курительную, чтобы выпить кофе.

На столике, среди номеров «Универ» валялась кари
катура из «Шаривари»; там был изображен гражданин, у 
которого из-под фалд сюртука свешивался хвост с глазом 
па конце. Мареско объяснил смысл карикатуры. Все долго 
хохотали.

Гости пили ликеры, стряхивая пепел от сигар на шел
ковую обивку. Аббат, убеждая в чем-то Жирбаля, напа
дал на Вольтера. Кулон дремал. Граф де Фаверж говорил 
о своей преданности Шамбору.

— Пчелиные ульи доказывают превосходство монар
хии.

— Зато муравейники — превосходство республики.
Впрочем, доктор уже больше не стоит за республику.
— Вы правы! — сказал супрефект.— Форма государ

ственного строя значения не имеет.
— Если сохранена свобода! — вмешался Пекюше.
— Честному человеку не нужна ваша свобода,— отве

тил Фуро.— Я не мастер говорить речи, я не журналист. 
Но уверяю вас: Франция хочет, чтобы ею управляла же
лезная рука.

Все хором стали призывать спасителя отечества.
Уходя, Бувар и Пекюше слышали, как граф де Фа

верж говорил аббату Жефруа:
— Необходимо восстановить повиновение. Государст

во погибнет, если будут обсуждать его указы. Божествен
ное право — вот в чем единственное спасение.

— Вы совершенно правы, граф.
Бледные лучи октябрьского солнца протянулись за ле

сом, дул свежий ветер; шагая домой по сухим листьям, 
друзья с облегчением дышали полной грудью.

Все, чего они не смели высказать в замке, вырвалось 
наружу.

— Какие идиоты! Какая низость! — восклицали они.— 
Трудно вообразить столь отсталые взгляды! Да и что, соб
ственно, значит божественное право?

Приятель Дюмушеля, профессор, объяснивший им за
коны эстетики, ответил весьма ученым, обстоятельным 
письмом.

Теорию божественного права сформулировал при Кар
ле II англичанин Фильмер.

Вот она:
«Создатель даровал первому человеку господство над 

миром. Оно перешло к его потомкам, власть короля исхо-
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дит от бога. «Король — образ бога»,— пишет Боссюэ. 
Отцовская власть в семье учит повиноваться единой воле. 
Короли созданы по образцу отцов».

Локк опровергает эту доктрину. Родительская власть 
отличается от власти монарха, ибо любой подданный име
ет те же права по отношению к своим детям, как монарх — 
к с ро и м . Королевская власть существует лишь благодаря 
народу, государь — избранник народа,— об этом напоми
нает старинный обряд коронования, когда два епископа, 
указывая на короля, спрашивали у знатных сеньоров я у 
простолюдинов, признают ли они его своим государем.

Следовательно, власть исходит от народа. Он имеет 
право «делать все, что хочет» — по Гельвецию, «изменить 
государственный строй» — по Вателю, восстать против 
несправедливости — согласно Глафею, Отману, Мабли и 
прочим. А св. Фома Аквинский разрешает народу сверг
нуть тирана. По словам Жюрье, «народ даже не обязан 
быть правым».

Удивленные подобной аксиомой, друзья достали О б
щ ественный договор  Руссо.

Пекюше одолел его до конца; потом, закрыв глаза и 
запрокинув голову, приступил к разбору.

Было якобы заключено соглашение, в силу которого 
личность отказалась от своей естественной свободы.

Общество со своей стороны обязалось защищать лич
ность от несправедливостей природы и передать ей в 
собственность полагающиеся ей блага.

Но где доказательства, что такой договор был за
ключен?

Нет доказательств! К тому же общество не дает ни
каких гарантий. Граждане занимаются только политикой. 
Но нужны и ремесленники, поэтому Руссо рекомендует 
ввести рабство. Наука погубила человеческий род. Театр 
развращает нравы, деньги ведут к гибели, государство 
должно заставить народ исповедовать какую-нибудь ре
лигию под страхом смерти.

«Как? — удивились друзья.— И это проповедник демо
кратии?»

Все реформаторы подражали Руссо, и потому они до
стали И сследован и е социализм а  Морана.

В первой главе излагается доктрина сенсимонизма.
Во главе государства стоит Отец? одновременно и папа 

и император. Право наследования отменяется, все имуще
ство, движимое и недвижимое, переходит в общественный 
фонд, который распределяется по принципу иерархии.
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Общественным достоянием управляют промышленники. 
Но бояться нечего: вождем станет тот, «кто больше лю
бит».

Одного недостает — женщины. От женщины зависит 
спасение мира.

— Я ничего не понимаю.
— Я тоже.
Они углубились в фурьеризм.
Все несчастья проистекают от принуждения. При сво

бодном проявлении страстей наступит гармония.
Наша душа заключает двенадцать основных страстей: 

пять эгоистических, четыре анимическпх, три распределяю
щих. Первые стремятся к развитию личности, вторые — к 
группам, последние — к группам групп или сериям, сово
купность которых образует фалангу, общину в тысячу 
восемьсот человек, живущих во дворце. Каждое утро фа
лангистов увозят в каретах на полевые работы и каждый 
вечер привозят обратно. Все ходят со знаменами, устраи
вают празднества, едят пироги. Любая женщина, если хо
чет, может иметь трех мужчин: мужа, любовника и про
изводителя. Для холостяков в каждой фаланге имеется 
штат баядерок.

— Это бы мне подошло! — сказал Бувар и погрузился 
в мечты о «гармоническом» обществе.

Благодаря улучшению климата земля станет еще пре
краснее; путем скрещивания рас человеческая жизнь 
удлинится. Люди научатся управлять облаками, как те
перь управляют молнией, по ночам над городами будут 
идти дожди, чтобы смыть всю грязь. Корабли станут бороз
дить полярные моря, оттаявшие под лучами северного сия
ния. Все сущее происходит от сочетания флюидов, муж
ского и женского, излучаемых полюсами земли; северное 
сияние — не что иное, как течка планеты, оплодотворяю
щее истечение.

— Это выше моего понимания,— сказал Пекюше.
После Сен-Симона и Фурье задача свелась к реформе

заработной платы.
Луи Блан в интересах рабочих предлагает отменить 

внешнюю торговлю; Лафарель требует облегчить труд 
машинами; еще кто-то — понизить акциз на вино, или пе
рестроить цехи, или раздавать даровую похлебку. Прудон 
изобретает единообразный тариф и требует сахарной мо
нополии.

— Все эти социалисты стремятоя к тирании,— заме
тил Бувар.
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— Да что ты!
— Право же!
— Ты говоришь вздор!
— А ты меня возмущаешь.
Они выписали сочинения, содержание которых изла

галось в книге Морана. Бувар, отметив несколько страниц, 
сказал:

— Читай сам! Здесь нам предлагают, как пример для 
подражания, ессеев, Моравских братьев, Парагвайских 
иезуитов, вплоть до тюремного режима. У икарийцев па 
завтрак дается всего двадцать минут, женщины рожают 
в больнице, а книги запрещено печатать без разрешения 
властей.

— Но ведь Кабе идиот.
— А вот что сказано у Сен-Симона: публицисты долж

ны представить все ими написанпое в комитет промыш
ленников. А вот тебе из Пьера Леру: закон принуждает 
граждан выслушивать оратора до конца. А вот из Огюста 
Конта: священники наставляют молодежь, руководят 
умственным развитием и поручают властям регулировать 
деторождение.

Цитаты привели Пекюше в уныние. Но вечером, за 
обедом, он затеял спор:

— Я согласен, что в трудах утопистов встречаются 
нелепости, и все же они заслуживают нашего восхищения. 
Их удручало уродство жизни, и, чтобы ее изменить, сде
лать прекраснее, они готовы были все претерпеть. Вспо
мни: Томасу Мору отрубили голову, Кампанеллу семь 
раз пытали, Буонаротти заковали в цепи, Сен-Симон умер 
в нищете, а сколько было других! Все они могли бы жить 
спокойно, так нет! Они шли своим трудным путем, с вы
соко поднятой головой, как герои.

— Неужели ты веришь,—сказал Бувар,—что теории 
какого-то господина могут изменить мир?

— Все равно! — воскликнул Пекюше.— Теперь не 
время погрязать в эгоизме. Попытаемся отыскать лучшую 
систему.

— Значит, ты надеешься ее найти?
— Разумеется.
— Это ты-то?
От хохота у Бувара тряслись и плечи и живот. Крас

ный как рак, заткнув салфетку под мышкой, он поддраз
нивал приятеля, повторяя:

— Это ты-то? Ха, ха, ха!
Пекюше вышел из столовой, громко хлопнув дверью.
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Жермена кликала его по всему дому и едва нашла; 
он сидел впотьмах, в нетопленной комнате, забившись в 
кресло и нахлобучив картуз на лоб. Оп не был болен, но 
о чем-то сосредоточенно думал.

Когда обида прошла, Бувар и Пекюше решили, что 
их научным занятиям не хватает основы: знакомства с 
политической экономией.

Они погрузились в изучение спроса и предложения, 
капитала и арендной платы, ввоза и вывоза, запретитель
ной системы.

Однажды ночью Пекюше проснулся от скрипа сапог 
в коридоре. Накануне он, как обычно, сам запер дом и 
задвинул засовы; он окликнул Бувара, который крепко 
спал.

Они долго прислушивались, лежа под одеялами, не 
шевелясь. Шум больше не повторился.

Они спрашивали служанок, но те ничего не слыхали.
На другой день, прогуливаясь в саду, друзья заметили 

следы подошв на куртине и две сломанные жерди в огра
де: очевидно, кто-то через нее перелезал.

Надо было заявить об этом стражнику.
Не найдя его в мэрии, Пекюше завернул в бакалейную 

лавочку.
Кого же он увидел в дальнем углу за столиком, рядом 

с Плакваном и другими собутыльниками? Горжю! Он был 
разодет по-городскому и угощал вином всю компанию.

Друзья не придали значения этой встрече.
Продолжая изыскания, Бувар и Пекюше подошли к 

проблеме прогресса.
В прогрессе науки Бувар не сомневался. Но в литера

туре он его что-то не замечал; даже если благосостояние 
людей повышается, то прелесть жизни исчезает.

Чтобы убедить друга, Пекюше принес лист бумаги:
— Вот, смотри, я провожу наискось волнистую линию. 

Те, кто прошли бы по этому пути, при каждом пониже
нии, не могли бы видеть горизонта. Между тем линия идет 
вверх и, несмотря на изгибы, достигнет вершины. Такова 
схема прогресса.

В эту минуту вошла госпожа Борден.
Это было 3 декабря 1851 года. Вдова принесла газету.
Они быстро пробежали воззвание к народу, прочли, что 

Палата распущена, а депутаты арестованы.
Пекюше побледнел. Бувар молча уставился на вдову.
— Как? Вы ничего не говорите?
— Что же я могу сказать, по-вашему?
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Они даже забыли предложить стул г-же Борден.
— А я-то спешила, хотела вас обрадовать! Ох, вы со

всем не любезны сегодня!
Обиженная их невежливостью, она ушла.
От удивления они лишились дара речи. Потом отпра

вились в поселок, чтобы поделиться с кем-нибудь своим 
возмущением.

Мареско, принявший их за столом, заваленным бума
гами, держался другого мнения. Кончилась болтовня в 
Палате, и слава богу. Теперь политику будут вести по- 
деловому.

Бельжамб даже не слыхал о перевороте, к тому же 
ему на это наплевать.

На рынке они остановились поговорить с Вокорбеем.
Доктор уже оправился от изумления.
— Напрасно вы так волнуетесь, не стоит портить себе 

кровь.
Фуро прошел мимо них, насмешливо пробурчав:
— Сели в лужу, демократы!
А капитан, гулявший под руку с Жирбалем, крикнул 

издали:
— Да здравствует император!
Один Пти мог понять их чувства, и Бувар постучал 

ему в окошко; учитель вышел из класса.
Он находил чрезвычайно забавным, что Тьера поса

дили в тюрьму. Наконец-то народ отомщен.
— Ну, господа депутаты, теперь ваш черед!
Жители Шавипьоля одобряли расстрелы на бульварах.

Нечего щадить побежденных, нечего жалеть пострадав
ших. Кто поднимает восстание — тот негодяй.

— Возблагодарим всевышнего!—говорил священ
ник.— А после него Луи Бонапарта. Он призывает к себе 
самых достойных людей. Граф де Фаверж будет сена
тором.

На следующий день к Бувару и Пешоше явился Плак- 
ван.

Почтенные господа слишком много разговаривают. 
Он дает им совет помалкивать.

— Хочешь знать мое мнение? — сказал Пекюше.— 
Так как буржуа жестоки, рабочие завистливы, священни
ки раболепны, а народ в конце концов признает любого 
тирана, лишь бы ему не мешали хлебать суп из котла, 
то Наполеон правильно поступил. Пускай он затыкает им 
рты, топчет их, истребляет! Они заслуживают еще худшей 
кары за их ненависть к праву, за их подлость, глупость, 
слепоту.



Бувар задумался.
— Вот тебе и прогресс! Экое надувательство!
И добавил:
— А уж политика! Какая гнусность!
— Это не наука,—заявил Пекюше.— Военное искус

ство гораздо серьезнее — там можно предвидеть, что про
изойдет. Давай этим займемся.

— Нет уж, слуга покорный,— отозвался Бувар.— Мне 
все осточертело. Продадим-ка лучше нашу лачугу и уплы
вем к дикарям, к черту на рога!

— Воля твоя!
Во дворе Мели накачивала воду.
На деревянном насосе был длинный рычаг. Опуская 

его в колодец, она нагибалась, и тогда видны были до 
самых икр ее ноги в синих чулках. Потом девушка бы
стрым движением вскидывала правую руку, слегка по
вернув голову, и Пекюше, глядя на нее, испытывал какое- 
то совсем новое чувство, наслаждение, невыразимое оча
рование.

VII

Потянулись тоскливые дни.
Боясь разочарований, они перестали заниматься на

укой; жители Шавиньоля сторонились их, из официаль
ных газет невозможно было ничего почерпнуть, и они ока
зались в глубоком одиночестве, в полной праздности.

Порою они раскрывали книгу, но вскоре откладывали 
ее; к чему читать? Иной раз им приходило в голову, что 
пора почистить сад — через четверть часа их уже одолевала 
усталость; или что следует осмотреть ферму — они воз
вращались домой полные отвращения; или что надо за
няться домашним хозяйством — Жермена начинала во
пить; от всего этого они отказались.

Бувар надумал было составить каталог музея, по по
том пришел к выводу, что все их безделушки — вздор.

Пекюше занял у Ланглуа ружье, чтобы пострелять 
жаворонков; ружье взорвалось при первом же выстреле 
и чуть не убило его.

Итак, они скучали, как скучают в деревне, когда бе
лесое небо томит своим однообразием сердце, утратившее 
надежду. Прислушиваешься к шагам человека в сабо, 
проходящего вдоль изгороди, или к каплям дождя, падаю
щим на землю с крыши. Время от времени опавший лист 
коснется оконного стекла, потом закружится и исчезнет,
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Ветер доносит издалека неясный похоронный звон. Из 
хлева слышится мычанье коровы.

Они зевали, сидя друг против друга, заглядывали в 
календарь, посматривали на часы, ждали, когда настанет 
время обедать; а горизонт был все тот же: прямо перед 
ними — поля, справа — церковь, слева — вереница топо
лей; вершины их раскачивались в тумане беспрерывно, 
с жалобным скрипом.

Некоторые привычки, на которые они до сих пор ста
рались не обращать внимания, теперь раздражали их. 
Пекюше становился совершенно несносен тем, что по
стоянно клал свой носовой платок на скатерть; Бувар не 
расставался с трубкой и при разговоре раскачивался из 
стороны в сторону. У них возникали распри из-за куша
ний или из-за качества масла. Сидя друг возле друга, они 
думали о разных вещах.

Неожиданное событие ошеломило Пекюше.
Два дня спустя после Шавиньольского бунта, прогу

ливаясь в надежде отвлечься от политических огорчений, 
он вышел на дорогу, осененную густыми вязами, и вдруг 
услышал позади себя крик:

— Остановись!
То была госпожа Кастильон. Она бежала в противо

положную сторону и не заметила его. Мужчина, шедший 
перед ней, остановился. То был Горжю; они подошли друг 
к другу неподалеку от Пекюше, от которого их отделял 
только ряд деревьев.

— Это правда? — спросила она.— Ты идешь драться?
Пекюше юркнул в ров, чтобы подслушать.
— Ну да, иду драться,— отвечал Горжю.—А тебе-то 

что?
— И ты еще спрашиваешь! — воскликпула она, зало

мив руки.— А если тебя убьют? Ангел мой, не ходи!
Ее синие глаза умоляли красноречивее слов.
— Не приставай! Я должен пойти.
Она злобно усмехнулась.
— Значит, другая позволила?
— Не смей о ней говорить!
Он поднял кулак.
— Нет, дорогой мой, нет. Я молчу, я  —ни слова!
Крупные слезы потекли по ее щекам в складки во

ротничка.
Был полдень. Над желтеющей нивой сияло солнце. 

Вдали плыл верх медленно двигавшейся коляски. В воз
духе все замерло: ни крика птицы, ни жужжания насе-
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комого. Горжю срезал себе тросточку и очищал ее от 
коры. Г-жа Кастильон по-прежнему стояла, опустив го
лову.

Бедная женщина думала о тщете всех жертв, о его 
долгах, которые она покрыла, о будущих платежах, о 
своей погубленной репутации. Она не жаловалась, а 
только напоминала ему о днях их любви, когда она каж
дую ночь ходила к нему в сарай, так что однажды муж, 
приняв ее за вора, выстрелил через окно из пистолета. 
Пуля до сих пор еще в стене.

— Как только я увидела тебя, ты показался мне пре
красным, как принц. Я обожаю твои глаза, твой голос, 
походку, запах.

Она добавила тише:
— Я схожу по тебе с ума!
Он улыбался; он был польщен.
Она обняла его, откинув голову, как бы в благого

вении.
— Дорогой! Бесценный! Душа моя! Жизнь моя! Хо

чешь, поговорим? Скажи, что тебе надобно? Деньги? Так 
мы их добудем. Я была неправа. Я тебе докучала. Прости 
меня! Закажи себе платье у портного, пей шампанское, 
кути, я тебе все позволяю, все, все!

В порыве отчаяния она прошептала:
— Даже ее! Только вернись ко мне.
Он склонился к ее губам, обхватив ее за талию, чтобы 

она не упала, а она твердила:
— Дорогой мой! Бесценный! Какой ты красавец! Бо

же, какой красавец!
Пекюше замер во рву, край которого приходился ему 

под подбородок, и смотрел, еле переводя дыхание.
— Не распускайся! — сказал Горжю.— Из-за тебя я 

еще опоздаю на дилижанс. Готовится славная потеха, и я 
хочу принять в ней участие. Дай мне десять су вознице 
на выпивку.

Она вынула из кошелька пять франков.
— Ты мне их скоро вернешь. Чуточку терпения! Ведь 

он теперь в параличе! Подумай хорошенько! А если хо
чешь, пойдем в часовню Круа-Жанваль, и там, любовь 
моя, я перед пресвятой девой покляпусь, что выйду за 
тебя, как только он умрет!

— Да муж твой и не собирается умирать!
Горжю пошел от нее прочь. Она нагнала его, стала 

цепляться за его плечи.
— Возьми меня с собою! Я буду твоей служанкой.
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Ведь нужен же тебе кто-то. Только не уходи! Не бросай 
меня! Легче умереть! Убей меня!

Она валялась у него в ногах, ловила его руки, целовала 
их; чепец свалился у нее с головы, потом упал гребень, 
и ее короткие волосы разметались. Они были седые на 
висках. Она смотрела на него снизу вверх, вся в слезах, 
с покрасневшими веками и припухшими губами; он так 
озлобился, что оттолкнул ее.

— Отвяжись, старуха! Прощай!
Она поднялась, сорвала с груди золотой крестик и ки

нула ему вслед:
— Вот тебе! Сволочь!
Горжю удалялся, постегивая тросточкой ветки де

ревьев.
Госпожа Кастильон не плакала. Рот у нее приоткрыл

ся, взгляд погас; она стояла неподвижно, окаменев от 
отчаяния; она была уже не живым существом, а всего 
лишь развалиной.

То, что подсмотрел Пекюше, было для него словно 
открытием мира, целого мира с ослепительным сиянием, 
беспорядочным цветением, океанами, бурями, кладами и 
бездонными пропастями. От этого мира веяло ужасом. 
Ну что ж! Он стал мечтать о любви, ему захотелось 
испытать такую же страсть, какая владела этой женщи
ной, самому внушать ее.

Все же он ненавидел Горжю и однажды в казарме 
еле удержался, чтобы не выдать его.

Он чувствовал себя униженным при виде тонкой талии 
любовника г-жи Кастильон, его пушистой бороды, изящ
ных завитков на висках; ведь у него-то самого волосы 
липли к черепу, как мокрый парик, туловище, облаченное 
в какую-то хламиду, напоминало диванный валик; у него 
недоставало двух зубов и вид был хмурый. Он считал, что 
судьба к нему несправедлива, что он обездолен и что друг 
разлюбил его.

Бувар каждый вечер оставлял его в одиночестве. По
сле смерти жены ничто не мешало ему подыскать себе 
другую, и теперь она холила бы его, вела бы хозяйство. 
Правда, он состарился, теперь уже поздно думать об этом.

Бувар, однако, взглянул на себя в зеркало. Щеки его 
не утратили румянца, волосы курчавились, как и прежде, 
все зубы были целы, и при мысли, что еще может понра
виться, он почувствовал прилив молодости. В памяти его 
возник образ г-жи Борден. Ведь она заигрывала с ним: 
первый раз — во время пожара скирд, второй раз — у них
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за обедом, потом в музее, когда он декламировал, а не
давно она, забыв обиду, приходила три «воскресенья под
ряд. И он отправился к ней, потом стал бывать чаще в 
надежде увлечь ее.

С тех пор как Пекюше обратил внимание на моло
денькую служанку, черпавшую воду из колодца, он стал 
чаще заговаривать с нею; подметала ли она коридор, 
развешивала ли белье или орудовала кастрюлями, он не 
мог вдоволь налюбоваться ею и сам удивлялся своим 
чувствам. Он пламенел и томился, словно вновь стал под
ростком; воспоминание о г-же Кастильон, обнимающей 
Горжю, преследовало его.

Он стал расспрашивать Бувара о том, как ведут себя 
распутники, когда хотят покорить женщину.

— Делают подарки, угощают в ресторанах.
— Так, так. А дальше?
— Некоторые женщины делают вид, будто упали в 

обморок, чтобы их отнесли на диван, другие нарочно ро
няют носовой платок. Лучшие из них откровенно назна
чают свидание.

Бувар пустился в описания; они воспламеняли вооб
ражение Пекюше, как непристойные картинки.

— Первое правило— не верить их словам. Я знавал 
таких, которые казались святыми, а на самом деле были 
настоящими Мессалинами! Прежде всего — смелость.

Но смелым не становишься по заказу. Пекюше со дня 
па день откладывал решеине, да и присутствие Жермены 
смущало его.

Надеясь, что она потребует расчета, он заставлял ее 
все больше работать, не пропускал случая сделать ей за
мечание, когда она напивалась, вслух возмущался ее нечи
стоплотностью, леностью и добился того, что ей отказали 
от места.

Теперь он был свободен!
С каким нетерпением ожидал он момента, когда Бувар 

уйдет из дома! Как билось у него сердце, когда за Бу- 
варом захлопывалась дверь!

Мели шила за столиком у окна, при свете; время от 
времени она, зубами перекусывала нитку, потом прищу
ривалась, чтобы продеть ее в ушко.

Прежде всего он поинтересовался, какого рода муж
чины ей нравятся. Такие, например, как Бувар? Вовсе 
нет; она предпочитает худых. Он осмелился спросить, 
были ли у нее любовники.

— Никогда!
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Подойдя поближе, он любовался ее тонким носиком, 
маленьким ртом, контуром ее лица. Он говорил ей ком
плименты и призывал быть умницей.

Склоняясь над нею, он видел под корсажем белые 
выпуклости груди, от которых исходило теплое благоуха
ние, согревавшее ему щеку. Однажды вечером он прикос
нулся губами к пушку на ее затылке, и его охватил 
трепет, проникший до мозга костей. В другой раз он 
поцеловал ее в подбородок и еле удержался, чтобы не уку
сить, так упоительна была ее кожа. Она ответила на его 
поцелуй. Комната завертелась. Глаза его заволокло ту
маном.

Он подарил ей башмаки и часто угощал рюмочкой 
анисовой...

Чтобы помочь ей, он вставал спозаранку, колол дро
ва, разжигал плиту, простирал свою заботу до того, что 
вместо нее чистил обувь Бувара.

Мели не падала в обморок, не ропяла платок, и Пе- 
шоше не знал, на что решиться; желание его распалялось 
от страха утолить его.

Бувар упорно ухаживал за г-жой Борден.
Она принимала его несколько чопорно, затянутая в 

сизое шелковое платье, которое потрескивало, как кон
ская сбруя, и при этом для важности играла своей длин
ной золотой цепочкой.

Темою их бесед были обитатели Шавиньоля или «по
койный ее супруг», некогда судебный пристав в Ли- 
варо.

Однажды она осведомилась о прошлом Бувара, желая 
узнать об «его юношеских проказах»; попутпо она по
интересовалась его состоянием и тем, что связывает его 
с Пешоше.

Он восторгался порядком в ее доме, а когда обедал у 
нее — тщательностью сервировки, изысканностью кухни. 
Вереница отменнейших блюд, прерываемых через равные 
промежутки бургундским, приводила их к десерту, и тут 
они подолгу потягивали кофей; г-жа Бордеп, раздувая 
ноздри, окунала в блюдечко свою полную губу, осененную 
темным пушком.

Однажды она вышла к нему в декольте. Плечи ее об
ворожили Бувара. Сидя возле нее на низеньком стуле, 
он вздумал погладить ее руки. Вдова разгневалась. Он 
больше не осмеливался, но охотно представлял себе ее 
полные, изумительно упругие прелести.

Как-то вечером, когда стряпня Мели особенно опроты-
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вела ему, он с радостью направился в гостиную г-жи Бор
ден. Вот где ему следовало бы жить!

От лампы, прикрытой розовым абажуром, разливался 
спокойный свет. Вдова сидела около камина, ножка ее 
выступала из-под подола платья. После первых же слов 
разговор иссяк.

Она смотрела на него, чуть прищурившись, томно и 
пристально.

Бувар не выдержал; он опустился на колени и проле
петал:

— Я люблю вас! Выходите за меня замуж!
Госпожа Борден глубоко вздохнула, потом кокетливо

сказала, что он шутит, над ними, конечно, станут сме
яться, это неразумно. Своим признанием он смутил ее.

Бувар возразил, что они не нуждаются ни в чьем со
гласии.

— Что вас останавливает? Приданое? На белье у нас 
одинаковая метка «Б». Мы сольем их в одну.

Такой довод ей понравился. Но одно важное обстоя
тельство не позволяло ей дать ответ до конца месяца. Бу
вар огорчился.

Она проявила чуткость и проводила его до дому в 
сопровождении Марианны, несшей фонарь.

Друзья скрывали друг от друга свои увлечения.
Пекюше рассчитывал, что его интрижка с прислугой 

останется тайною. Если же Бувар станет возражать, он 
увезет ее куда-нибудь, хоть в Алжир; там жизнь недо
рога. Но как ни был он поглощен своею любовью, все 
же, строя такие планы, он постоянно думал о последст
виях.

Бувар рассчитывал превратить музей в супружескую 
спальню, если на это согласится Пекюше; в противном 
случае он переедет к жене.

Как-то днем, неделю спустя, они были у нее в саду; 
почки начинали распускаться, на небе, между облаками, 
виднелись большие синие просветы. Она склонилась, что
бы нарвать фиалок, потом, подавая их ему, сказала:,

— Поздравьте госпожу Бувар!
— Как? Правда?
— Истинная правда.
Он хотел было обнять ее, но она его отстранила.
— Что за несносный человек!
Потом, перейдя на серьезный тон, она предупредила 

его, что вскоре попросит об одном одолжении.
— На все согласен!
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Они решили, что подпишут брачный договор в буду
щий четверг.

До самой последней минуты никто не должен был об 
этом знать.

— Пусть так!
Он ушел от нее легкой походкой, обратив взор к не

бесам.
В тот день, утром, Пекюше решил умереть, если не 

добьется благосклонности служанки, и пошел вслед за 
нею в погреб, надеясь, что потемки придадут ему сме
лости.

Она несколько раз порывалась уйти, но он удерживал 
ее, чтобы пересчитать бутылки, перебрать планки или 
проверить днища бочек — всем этим они занимались по
стоянно.

Она стояла перед ним, освещенная слуховым оконцем, 
опустив глаза и чуть приподняв уголки губ.

— Любишь меня? — выпалил Пекюше.
— Люблю.
— Ну так докажи это!
Обняв ее левой рукой, он правою стал расстегивать 

ей корсет.
— Вы хотите обидеть меня?
— Нет, ангелочек мой! Не бойся.
— А вдруг господин Бувар...
— Я ему ничего не скажу! Не беспокойся!
Неподалеку были свалены вязанки хвороста. Она упала

на них; груди ее выбились из-под рубашки, голова за
прокинулась; потом она закрыла лицо рукой, и тут лю
бой на месте Пекюше понял бы, что она не так уж не
опытна.

К обеду вернулся Бувар.
Обед прошел в молчании, каждый боялся выдать себя; 

Мели подавала им, равнодушная, как всегда; Пекюше 
отводил глаза, чтобы не встретиться с ее взглядом. Бувар, 
уставившись в стену, мечтал о будущих усовершенствова
ниях.

Неделю спустя, в четверг, он вернулся вне себя от 
ярости.

— Стерва!
— Кто стерва?
— Госпожа Борден.
Он признался, что до такой степени спятил, что наду

мал жениться на ней, но четверть часа тому назад, у 
Мареско, со всем этим покончено.
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Она возымела желание получить в виде свадебного 
подарка Экайскую мызу, которою он не мог располагать, 
ибо купил ее, как и ферму, частично на чужие деньги.

— Совершенно верно! — сказал Пекюше.
— А я-то имел глупость обещать, что исполню любую 

ее просьбу! Вот какая оказалась просьба! Но я заупря
мился,—ведь если бы она мепя любила, так не стала бы 
настаивать.

Вдова же, напротив, разразилась бранью, стала изде
ваться над его внешностью, над его пузом.

— Это у меня-то пузо! Подумай только!
Меж тем Пекюше несколько раз выходил из дому и 

шагал, широко расставив ноги.
— Ты нездоров? — спросил Бувар.
— Да, нездоров.
Пекюше, затворив дверь, после долгих колебаний, при

знался, что обнаружил у себя дурную болезнь.
—■ Сам обнаружил?
— Сам.
— Ах, бедняга! От кого же это?
Он еще гуще покраснел и сказал еще тише:
— Не иначе, как от Мели.
Бувар остолбенел.
Первым делом они решили уволить девушку.
Она оправдывалась с невинным видом.
Недуг Пекюше, однако, оказался серьезным, но боль

ной, стыдясь своей глупости, не решался обратиться к 
врачу.

Бувар предложил прибегнуть к помощи Барберу.
Они послали ему подробное описание болезни, чтобы 

тот показал его какому-нибудь доктору, врачующему по 
переписке. Барберу всполошился, вообразив, что речь идет 
о Буваре, обозвал его старым озорником и в то же время 
поздравил с успехом.

— В моем-то возрасте! — сокрушался Пекюше,— Не 
прискорбно ли это? Но зачем она так поступила?

— Ты ей нравился.
— Она должна была меня предупредить.
— Да разве страсть рассуждает?
Бувар начал жаловаться на г-я^у Борден.
Он несколько раз заставал ее с Мареско возле Экай- 

ской мызы беседующими с Жерменой; столько ухищрений 
заз-за клочка земли!

— Она жадная. Этим все п объясняется.
Так они перебирали свои невзгоды, сидя в маленькой
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гостиной, у камина; Пекюше глотал лекарства, Бувар 
курил трубочку; темою их рассуждений были женщины.

— Странная потребность! Да и потребность ли это? 
Они толкают нас на преступления, па подвиги и на под
лость. Ад под юбкой, рай в поцелуе; голубиные перыш
ки, змеиные извивы, кошачьи когти; коварство моря, из
менчивость луны!

Они повторяли все пошлости, какие говорят о жен
щинах.

Именно желание обладать женщиной прервало на 
время их дружбу. Они почувствовали раскаяпие.

— Теперь — никаких женщин, не правда ли? Будем 
жить без них!

Друзья нежно обнялись.
Нужно было какое-то противоядие, и когда Пекюше 

выздоровел, Бувар пришел к мысли, что им будет весьма 
полезно водолечение.

Жермена, вернувшаяся в дом после ухода Мели, каж
дое утро вкатывала в коридор ванну.

Друзья, голые, как дикари, окачивали себя из ведер 
водою, потом разбегались по своим комнатам. Кто-то уви
дел их сквозь изгородь; многих это возмутило.

VIII

Такой режим очень нравился им, и они решили укре
пить свое здоровье еще и гимнастикой.

Они добыли руководство Амороса и перелистали при
ложенный к нему атлас.

Тут было изображено множество юношей, присевших 
на корточки, запрокинувшихся, стоявших прямо, сгибав
ших колени, расставивших руки, сжимавших кулаки, под
нимавших тяжести, сидевших верхом па бревне, караб
кавшихся на лестницу, кувыркавшихся на трапеции: такие 
примеры силы и ловкости вызывали у них зависть.

Их, однако, огорчило великолепие стадиона, описан
ного в предисловии. Ведь им никогда не устроить у себя 
ни такого навеса для экипажей, ни ипподрома для скачек, 
ни бассейна для плавания, ни «горы славы» — насыпного 
холма в тридцать два метра высотой.

Деревянный конь для вольтижирования с волосяной 
пабивкой обошелся бы очень дорого — они отказались от 
него; срубленная в саду липа послужила им горизонталь-
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ным бревном, а когда они научились проходить по нему 
из конца в конец и потребовалась вертикальная мачта, 
они водрузили на прежнее место один из шестов шпалер
ника. Пекюше взобрался до самого верха. Бувар скользил, 
неизменно срывался вниз и в конце концов отказался от 
этой затеи.

Им больше пришлись по вкусу «ортосометрические ше
сты», представлявшие собою две палки от метел, перевя
занные двумя веревками, из коих одну просовывают под 
мышки, а на другую кладут кисти рук; целыми часами 
держали они этот снаряд, задрав голову, выпятив грудь, 
прижав локти к туловищу.

Гирь у них не было, но каретник выточил им из ясеня 
четыре чурбана в форме сахарных голов, с ручками вроде 
бутылочных горлышек. Эти дубинки надо выбрасывать 
вправо, влево, вперед, назад. Но они оказались чересчур 
тяжелыми и вырывались из рук, грозя переломать им 
ноги. Тем не менее они увлекались «персидскими пали
цами» и даже каждый вечер натирали их воском и сукон
ным лоскутом, чтобы они не треснули.

Затем они стали подыскивать ров. Наконец нашли 
подходящий и стали прыгать через него, опираясь на 
длинный шест; оттолкнувшись левой ногою, они пере
скакивали на другую сторону и начинали сначала. Мест
ность была ровная, их было видно издалека, и крестьяне 
недоумевали: что за диковинные фигуры подпрыгивают 
на горизонте?

С наступлением осени они обратились к комнатной 
гимнастике, но она им скоро надоела. Отчего нет у них 
качалки или почтового кресла, придуманного аббатом 
Сен-Пьером в царствование Людовика XIV? Как оно было 
устроено? Где бы узнать? Дюмушель даже не соблагово
лил ответить им на запрос.

Тогда они соорудили в пекарне ручные качели. По 
двум блокам, привинченным к потолку, проходила веревка 
с поперечной планкой на каждом конце. Ухватившись за 
нее, один отталкивался от пола ногами, другой опускал 
руки до земли; первый подтягивал своей тяжестью вто
рого, а тот, понемногу отпуская веревку, сам начинал 
подниматься; не проходило и пяти минут, как с обоих 
начинал катиться пот.

Следуя указаниям Амороса, они старались сделаться 
левшами — и доходили до того, что некоторое время вовсе 
не пользовались правой рукой. Более того, Аморос при
водит несколько стихотворений, которые надо напевать
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во время занятий гимнастикой, поэтому Бувар и Пекюше, 
маршируя, декламировали гимн № 9:

Король, справедливый король — великое благо...

Ударяя себя в грудь:
Друзья! Корона и слава, и т. д.

Во время бега:
Сюда, робкая лань!
Догоним ее, быстроногую!
Да, мы победим!
Бежим, бежим, бежим!

Дыша, как запаленные лошади, они подбадривали себя 
звуком собственных голосов.

Особенно восхищала их одна особенность гимнастики: 
возможность применить ее при спасении погибающих.

Но нужны были дети, чтобы научиться переносить их 
в мешках; они попросили учителя предоставить им не
сколько ребятишек. Пти возразил, что родители могут 
возмутиться. Тогда они ограничились подачею помощи 
раненым. Один прикидывался потерявшим сознание, дру
гой со всевозможными предосторожностями вез его в тачке.

Что касается военных атак, то для этого автор реко
мендует лестницу Буа-Розе, названную так по имени 
капитана, который в свое время взял приступом Фекан, 
вскарабкавшись по скале.

Руководствуясь картинкой из книги, они укрепили на 
канате поперечные палки и привязали его к потолку 
сарая.

Сев на нижнюю палку и ухватившись за третью, под
брасывают ноги вверх, чтобы вторая палка, только что 
находившаяся на уровне груди, оказалась как раз под 
ляжками. Потом выпрямляются, берутся за четвертую 
палку и продолжают дальше. Несмотря на чудовищные 
выкрутасы, им так и не удалось забраться на вторую 
ступеньку.

Быть может, легче цепляться руками за камни, как 
поступали солдаты Бонапарта при осаде Фор-Шамбре? 
Чтобы научиться этому' приему, в заведении Амороса 
имеется особая башня.

Ее можно заменить полуразрушенной степой. Они 
попытались штурмовать ее.

Но Бувар, слишком поспешно вынув ногу из расще
лины, испугался и почувствовал головокружение.

Пекюше объяснял неудачу изъянами в их методе; они
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пренебрегли наставлениями относительно суставов, надо 
вернуться к изучению основных принципов.

Его уговоры остались втуне; тогда он, преисполненный 
гордыни и самоуверенности, взялся за ходули.

Казалось, он был предназначен для них самой приро
дой, ибо он сразу стал на самые высокие, подножки кото
рых возвышались на четыре фута над землей, и, сохраняя 
равновесие, носился по саду, напоминая огромного, дико
винного аиста.

Бувар, стоявший у окна, вдруг увидел, как Пешоше 
зашатался и камнем рухнул на бобы; подпорки их, лома
ясь, смягчили удар. Когда его подобрали, он был весь 
выпачкан в земле, смертельно бледен, из носа у него шла 
кровь; он боялся, что нажил себе грыжу.

Решительно, гимнастика не подходит для людей их 
возраста; они отказались от нее и уже не отваживались 
двинуться с места, остерегаясь несчастных случаев; они 
целыми днями сидели в музее, обдумывая, чем бы теперь 
заняться.

Перемена режима повлияла па здоровье Бувара. Он 
отяжелел, после еды пыхтел, как кашалот, решил поху
деть, стал меньше есть и ослабел.

Пешоше тоже чувствовал, что здоровье его «подорва
но»; у него стало почесываться тело, появилась мокрота.

— Плохо дело,— говорил он,—плохо.
Бувар надумал сходить в трактир и купить там не

сколько бутылок испанского вина, чтобы подкрепить силы.
Когда он выходил из заведения, писарь из конторы 

Мареско и еще трое мужчин вносили к Бельжамбу боль
шой ореховый стол. Господин Мареско горячо благодарил 
за него. Стол вел себя отлично.

Так Бувар узнал о новейшей моде на вертящиеся сто
лы. Он посмеялся над писарем.

Между тем всюду, в Европе, в Америке, в Австралии 
и в Индии, миллионы смертных проводят жизнь за вер
чением столов и теперь научились превращать чижей в 
пророков, давать концерты, не прибегая к инструментам, 
общаться друг с другом при посредстве улиток. Печать в 
серьезном тоне преподносила этот вздор публике, поощ
ряя ее легковерие.

Стучащие духи обосновались в замке графа де Фа- 
вержа, оттуда распространились по селу; главным вопро
шающим их был нотариус.

Задетый скептицизмом Бувара, он пригласил прияте
лей на сеанс вертящихся столов.
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Уж не ловушка ли это? Там будет, вероятно, г-жа Бор
ден. К нотариусу отправился один Пекюше.

В числе присутствующих были мэр, податной инспек
тор, капитан, несколько обывателей с женами, г-жа Вокор- 
бей и, как и следовало ожидать, г-жа Борден; кроме того, 
была мадмуазель Лаверьер, бывшая учительница г-жи 
Мареско, чуточку косившая, с седыми локонами, спадав
шими на плечи по моде 1830-х годов. В кресле восседал 
кузен хозяйки, парижанин в синем сюртуке, весьма на
хальный с виду.

Комнату украшали две бронзовые лампы, горка с без
делушками; на рояле лежали ноты с виньетками, на 
стенах красовались крошечные акварели в огромных рам
ках — все это неизменно приводило жителей Шавиньоля 
в изумление. Но в этот вечер все взоры были прикованы 
к столу красного дерева. Сейчас его подвергнут испыта
нию, а пока что он казался значительным, как бы за
ключающим в себе непостижимую тайну.

Двенадцать приглашенных уселись вокруг него, про
тянув руки и касаясь друг друга мизинцами. Ждали 
только, чтобы пробили часы. Лица выражали глубочай
шее внимание.

Минут через десять многие стали жаловаться, что по 
рукам у них пробегают мурашки. Пекюше было не по себе.

— Что вы пихаетесь! — сказал капитан, обращаясь к 
Фуро.

— Да я и не думал пихаться!
— То есть как?
— Позвольте, сударь!
Нотариус их унял.
Все так напрягали слух, что им почудилось, будто 

потрескивает дерево. Иллюзия! Ничто не шелохнулось.
Прошлый раз, когда из Лизье приезжали семейства 

Обер и Лормо и когда нарочно попросили у Бельжамба 
его стол, все шло так хорошо! А сегодня он что-то за
упрямился... С чего бы это?

Вероятно, ему мешал ковер, поэтому все общество 
перешло в столовую.

Для опыта выбрали столик на одной ножке, и за него 
сели Пекюше, Жирбаль, г-жа Мареско и ее кузен Аль- 
Фред.

Столик был на колесиках; немного погодя он переме
стился вправо; участники сеанса, не разнимая рук, по
следовали за ним, д он сам собою сделал еще два пово
рота. Все были поражены.
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Альфред громко вопросил:
— Дух! Как тебе нравится моя кузина?
Столик, медленно покачиваясь, ответил девятью уда

рами.
Согласно дощечке, на которой было указано, какой 

букве соответствует то или иное число ударов, это озна
чало: «прелестна». Раздались одобрительные возгласы.

Затем Мареско, поддразнивая г-жу Борден, потребо
вал у духа точного ответа на вопрос: сколько ей лет?

Ножка столика стукнула пять раз.
— Как? Пять лет? — воскликнул Жирбаль.
— Десятки не принимаются в расчет,— ответил Фуро.
Вдова улыбнулась, хоть и была задета.
Ответы на остальные вопросы не получались — алфа

вит оказался чересчур сложным. Лучше было бы пользо
ваться табличкой — более удобным способом, к которому 
прибегала мадмуазель Лаверьер; ей даже удалось за
писать в альбом свои личные беседы с Людовиком XII, 
Клемансой Изор, Франклином, Жан-Жаком Руссо и проч. 
Такие приборы продаются на улице Омаль. Альфред обе
щал купить приспособление, затем обратился к бывшей 
учительнице:

— А теперь немного музыки, не правда ли? Какую- 
нибудь мазурку...

Раздались два аккорда. Он взял кузину за талию, увел 
в соседнюю комнату, потом опять появился. Ее платье, 
касаясь дверей, распространяло прохладу. Она запроки
дывала голову, он изящно выгибал руку. Гости любова
лись грацией дамы, удалью кавалера. Пекюше, не дожи
даясь угощения, удалился совершенно ошеломленный.

Сколько он ни твердил: «Я сам видел! Сам видел!», 
Бувар опровергал факты, однако согласился самолично 
заняться опытом.

Целых две недели они проводили вечера, сидя друг 
против друга, держа руки над столом, потом над шляпой, 
над корзинкой, над тарелками. Ни один из этих предме
тов не тронулся с места.

Тем не менее факт столоверчения не подлежит сомне
нию. Толпа приписывает его духам, Фарадей — проявле
нию нервной деятельности, Шеврель — неосознанному 
напряжению, а может быть, как допускает Сегуен, оно 
объясняется тем, что из скопища людей исходят некие 
импульсы, некий магнетический ток?

Такая гипотеза навела Пекюше на размышление. Он 
взял из своей библиотеки Руководст во для  магнет изера
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Моптакабера, внимательно прочел его и познакомил Бу- 
вара с его теорией.

Все одушевленные существа воспринимают и сами рас
пространяют воздействие небесных светил. Способность 
эта подобна свойству магнита. Управляя этой силой, 
можно излечивать больных, вот основной принцип. Со 
времен Месмера наука сделала большой шаг вперед, но 
по-прежнему важно излучать флюиды и делать пассы, 
задача коих прежде всего — усыплять.

— Ну так усыпи меня! — сказал Бувар.
— Не могу,— ответил Пекюше.— Чтобы испытывать 

на себе действие магнетизма и самому его передавать, 
необходима вера.

Пристально посмотрев на Бувара, он добавил:’
— Какая досада!
— Что такое?
— А то, что при желании и после небольшой трени

ровки из тебя получился бы редкостный магнетизер!
Ведь Бувар обладает всем, что требуется: он распола

гает к себе, отличается могучим телосложением и твер
дым характером.

Бувар был польщен тем, что у него вдруг открыли 
такую способность. Он втихомолку погрузился в Монта- 
кабера.

Тем временем Жермена стала жаловаться на шум в 
ушах, который совершенно оглушал ее, и однажды вече
ром Бувар сказал ей между прочим:

— А не испробовать ли вам магнетизм?
Она не воспротивилась. Он сел против нее, взял ее 

за большие пальцы и стал пристально смотреть ей в гла
за, словно всю жизнь только этим и занимался.

Поставив ноги на грелку, старуха стала постепенно 
клонить голову; глаза ее сомкнулись, и она тихонько за
храпела. Целый час они наблюдали за пею, потом Пекю
ше шепотом спросил:

— Что вы чувствуете?
Она очнулась.
Со временем у нее, несомненно, обнаружится способ

ность ясновидения.
Этот успех придал им смелости, и, снова взявшись за 

врачевание, они без зазрения совести принялись лечить 
пономаря Шамберлана от межреберных болей, каменщика 
Мигрена — от невроза желудка, тетушку Варен, которой 
они прикладывали к опухоли под ключицей мясные пла
стыри, папашу Лемуана, больного подагрой и постоянно
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околачивавшегося возле кабаков; лечили человека, пора
женного односторонним параличом, чахоточного и многих 
других. Они врачевали также насморк и отмороженные 
конечности.

Ознакомившись с недугом, они взглядом вопрошали 
друг друга, должны ли они применить в данном случае 
сильный или слабый ток, какие пассы пустить в ход: 
восходящие или нисходящие, продольные, поперечные, 
двуперстные, трехперстные или даже пятиперстные. Ко
гда один выбивался из сил, его заменял другой. Вернув
шись домой, они заносили свои наблюдения в историю 
болезни.

Их ласковое обращение пленяло больных. Предпочте
ние все же отдавалось Бувару, а когда он вылечил дочь 
дядюшки Барбе, отставного капитана дальнего плавания, 
молва о нем дошла до Фалеза.

Страдалица ощущала как бы гвоздь в затылке, гово
рила хриплым голосом, часто по нескольку дней не при
трагивалась к пище, потом наедалась известки и угля. 
У нее бывали нервные припадки, начинавшиеся слезами 
и кончавшиеся бурными рыданиями; родные перепробо
вали все средства — от настоев из трав до прижиганий, и 
она, отчаявшись, приняла предложение Бувара.

Он отослал служанку, запер двери и стал растирать 
ей живот, особенно нажимая на то место, где яичники. 
Она почувствовала облегчение, выразившееся во вздо
хах и зевоте. Он приложил ей палец к переносице, между 
бровями; вдруг она стала недвижима. Когда он поднимал 
ее руку, рука снова падала; голова оставалась в том по
ложении, какое он ей придавал, веки были сомкнуты и 
судорожно подергивались, а за ними видны были медленно 
перекатывавшиеся глазные яблоки; наконец она замерла, 
закатив глаза.

Бувар спросил, болит ли у нее что-нибудь; она отве
чала, что нигде не болит; теперь у нее появилось другое 
ощущение — она видит свое нутро.

— А что вы там видите?
— Червяка.
— Как же нам убить его?
Она нахмурилась:
— Я придумываю... Не могу, не могу.
Во время второго сеанса больная пожелала крапивного 

отвара, во время третьего — настоя из трав. Припадки 
стали слабее, потом совсем исчезли. Казалось, произошло 
чудо.
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У других больных прикладывание пальца к переноси
це не дало никакого результата, поэтому решено было со
орудить месмеров чан. Пекюше уже набрал было металли
ческой стружки и вымыл десятка два бутылок, как вдруг 
у него возникло сомнение. Среди больных могут оказаться 
женщины.

— А что мы станем делать, если у них начнется при
падок эротического помешательства?

' Бувара это не остановило бы; но ведь пойдут сплетни, 
да и шантаж возможен,— значит, благоразумнее воздер
жаться. Они удовольствовались стеклянной гармоникой 
и ходили с нею по домам, приводя в восторг ребятишек.

Однажды, когда Мигрену стало хуже, они пришли к 
нему с инструментом. Пронзительные звуки выводили 
больного из себя, но Делез предписывает не страшиться 
жалоб; музыка продолжалась.

— Довольно! Довольно! — кричал больной.
Пекюше еще неистовее бил по стеклянным пластин

кам, инструмент дрожал, страдалец выл, но тут неожидан
но появился врач; его привлек этот страшный шум.

— Как? Вы и сюда пролезли? — воскликнул он, взбе
шенный тем, что застает их у всех своих пациентов.

Они объяснили свою магнетическую методу. Врач об
рушился на магнетизм, на все эти фокусы, действие 
которых зависит исключительно от воображения.

Однако магнетизируют же зверей,— это утверждает 
Монтакабер,— а г-ну Фонтену удалось магнетизировать 
львицу. Львицы у них не было. Зато им случайно подвер
нулось другое животное.

На другое утро, часов в шесть, к ним пришел работник 
и сказал, что их требуют на ферму к подыхающей корове.

Они поспешили туда.
Цвели яблони, во дворе, над травой, разогретой лучами 

солнца, реял пар.
Возле пруда мычала корова; прикрытая попоной, она 

вся дрожала; ее окачивали водой из ведер; она страшно 
разбухла и походила на гиппопотама.

Бедное животное, несомненно, чем-то отравилось, ко
гда паслось на клеверном поле. Дядюшка Гуи с женой 
были в отчаянии; ветеринар не мог приехать, а каретник, 
знавший заговор от вздутия, не желал утруждать себя; но 
господа, у которых такая знаменитая библиотека, уж, 
верно, знают, в чем тут секрет.

Засучив рукава, они встали —- один перед рогами, дру
гой у крупа — и начали с великим внутренним напряже-
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пием, неистово жестикулируя, растопыривать пальцы, 
чтобы излить па скотину потоки флюидов; фермер, его 
жена, их сын и соседи взирали на них почти с ужасом.

Урчание, раздававшееся в брюхе коровы, переходило в 
бульканье. Она выпустила газы. Пекюше сказал:

— Это проблеск надежды; быть может, она опорож
нится.

Корова опорожнилась; надежда явилась в образе жел
той массы, которая вырвалась из скотины с таким тре
ском, словно взорвался снаряд. Кожа опала, вздутие 
уменьшилось; час спустя от беды не осталось и следа.

Тут уж, конечно, не воображение сыграло роль. Зна
чит, во флюидах есть какая-то особая сила. Она, вероятно, 
заключена в предмете, откуда можно ее затем изъять, при
чем она ничуть не ослабнет. Такая ее способность упразд
няет необходимость перемещаться. Они воспользовались 
этим и стали посылать своим пациентам магнетизирован
ные брелоки, магнетизированные платки, магнетизиро
ванную воду, магнетизированный хлеб.

Потом, продолжая свои исследования, они отказались 
от пассов и перешли к системе Пюисегюра, предусматри
вающей замену магнетизера старым деревом, ствол которо
го обматывают веревкой.

Около их садовой будки росло грушевое дерево, словно 
нарочно созданное для этой цели. Они приспособили его, 
крепко обвязав в несколько оборотов. Под деревом поста
вили скамью. На нее усаживались пациенты; были полу
чены такие превосходные результаты, что, желая посра
мить Вокорбея, Бувар и Пекюше пригласили его на сеанс 
вместе с несколькими почтенными лицами.

Все до одного приняли приглашение.
Жермена встречала их в маленькой зале, прося немно

го «обождать» — хозяева сейчас придут.
Время от времени раздавался звонок. Это прибывали 

больные; Жермена отводила их в другую комнату. При
глашенные подталкивали друг друга локтями, обращая 
внимание на запыленные окна, грязные стены, облупив
шиеся двери; сад производил и вовсе жалкое впечатление. 
Всюду засохшие деревья! Пролом в ограде, служивший 
входом во фруктовый сад, был заслонен двумя жердями.

Появился Пекюше.
— К вашим услугам, господа!
Вдали, под эдуенской грушей, сидело несколько паци

ентов.
Шамберлан, безбородый, как аббат, в ластиковом под-
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ряснике и кожаной скуфейке, подергивался от межребер- 
ыых болей; рядом с ним гримасничал Мигрен, все еще 
страдавший желудком; мамаша Варен прятала свою опу
холь под шарфом, обернутым несколько раз вокруг шеи; 
дядюшка Лемуан в старых туфлях, надетых на босу ногу, 
держал под мышками костыли, а дочка Барбе, нарядив
шаяся по-праздничному, была необычно бледна.

По другую сторону дерева оказались еще люди: жен
щина с лицом альбиноса, утиравшая гноящиеся язвы на 
шее; девочка в таких больших синих очках, что лица ее 
почти не было видно, старик с искривленным позвоночни
ком, непроизвольно дергавшийся и толкавший своего со
седа Марселя, жалкого идиота в рваной блузе и заплатан
ных штанах. За его плохо подправленной заячьей губой 
виднелись зубы, щека, раздутая огромным флюсом, была 
обмотана тряпками.

Все держались за веревку, свисавшую с дерева, а во
круг щебетали птички, и в воздухе пахло разогретой тра
вой. Сквозь ветви пробивались лучи солнца. Гости шагали 
по мху.

Между тем испытуемые, вместо того чтобы спать, тара
щили глаза.

— Пока что ничего забавного нет,— заметил Фуро.— 
Начинайте, я на минутку удалюсь.

Он вернулся, покуривая из Абд-эль-Кадера, последней 
реликвии из коллекции трубок.

Пекинпе вспомнился превосходный способ магнетизи
рования. Он стал брать в рот носы немощных и вбирать 
в себя их дыхание, чтобы извлечь из него электричество, 
а Бувар в это время обнимал дерево, чтобы усилить при
ток флюида.

Каменщик перестал икать, пономарь стал не так резко 
дергаться, человек с искривленным позвоночником сидел 
не шевелясь. Теперь можно было подходить к ним, подвер
гать их всевозможным опытам.

Врач ланцетом уколол Шамберлана возле уха — тот 
слегка вздрогнул. Чувствительность у других не вызывала 
сомнений; подагрик вскрикнул. Что касается Барбе, то 
она улыбалась словно во сне, под подбородком у нее текла 
тонкая струйка крови. Чтобы самолично испытать ее, 
Фуро хотел было взять у доктора ланцет, но тот не дал 
его, и Фуро ограничился тем, что сильно ущипнул боль
ную. Капитан пощекотал ей перышком ноздри, акцизный 
вздумал воткнуть ей в руку иголку.

— Оставьте ее,— сказал Вокорбей,— ничего удиви-
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тельного здесь, в общем, нет! Истеричка! Тут сам черт не 
разберется!

— А вот эта — сама лекарь,— сказал Пекюше, указы
вая на Викторию, страдавшую золотухой.— Она распо
знает болезни и прописывает лекарства.

Ланглуа очень хотелось посоветоваться с нею относи
тельно своего катара, но он так и не решился; зато более 
отважный Кулон попросил у нее чего-нибудь от ревма
тизма.

Пекюше положил его правую руку в левую руку Вик
тории, и сомнамбула, слегка разрумянившись, не откры
вая глаз, дрожащими губами сперва пролепетала что-то 
несуразное, потом предписала va lu m  Ъесит.

Она служила в Байе у аптекаря. Вокорбей решил, что 
она хотела сказать a lb u m  graecu m  — должно быть, этот 
термин она слыхала в аптеке.

Затем оп подошел к папаше Лемуану, который, по 
утверждению Бувара, различал предметы сквозь непро
зрачные тела.

Лемуан некогда был школьным учителем, но с годами 
совсем опустился. Лицо его было обрамлено разметавши
мися седыми прядями; он сидел, прислонясь к дереву, 
раскинув руки, и в величественной позе спал на самом 
солнцепеке.

Доктор завязал старику глаза галстуком, а Бувар, под
неся газету, повелительно сказал:

— Читайте!
Старик склонил голову, пошевелил губами, потом отки

нулся назад и произнес по слогам:
— Кон-сти-тю-си-он-ель!
— Ну, при известной ловкости можно приподнять лю

бую повязку.
Возражения доктора приводили Пекюше в негодова

ние. Оп дошел до того, что осмелился утверждать, будто 
Барбе может сказать, что в настоящее время делается в 
доме доктора.

— Попробуем,— согласился доктор.
Вынув из кармана часы, он спросил:
— Чем занимается сейчас моя жена?
Барбе долго колебалась, потом сердито сказала:
— Ну вот, чем? А! Знаю! Пришивает ленты к соломен

ной шляпке.
Вокорбей вырвал из записной книжки листок и написал 

несколько слов, которые писарь Мареско взялся отнести 
адресату.
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Сеанс был закончен. Больные разошлись.
В общем, Бувара и Пектоше постигла неудача. Сыграла 

ли здесь роль температура воздуха, или табачный запах, 
или зонтик аббата Жефруа, в каркас которого входила 
медь — металл, препятствующий истечению флюидов?

Вокорбей пожал плечами.
Тем не менее, не мог же он отрицать добросовестность 

Делёза, Бертрана, Морена, Жюля Клоке! А ведь эти авто
ритеты утверждают, что сомнамбулам случалось предска
зывать события, выносить, не ощущая боли, жесточайшие 
операции.

Аббат рассказал еще более поразительные истории. Не
кий миссионер видел, как брамины бегут по дороге вниз 
головой, тибетский далай-лама вспарывает себе кишки, 
чтобы пророчествовать.

— Вы шутите? — бросил доктор.
— Ничуть!
— Подите вы! Что за вздор!
Тут все, отклонившись от вопроса, наперебой приня

лись рассказывать анекдоты.
— У меня вот,— сказал лавочник,— была собака, ко

торая заболевала всякий раз, когда месяц начинался с пят
ницы.

— Нас было четырнадцать детей,— подхватил миро
вой судья.— Я родился четырнадцатого числа, женился 
четырнадцатого и именинник тоже четырнадцатого. Объ
ясните мне, в чем тут дело?

Бельжамбу не раз снилось число постояльцев, которые 
на другой день остановятся в его трактире, а Пти расска
зал про ужин, на котором Казот предсказал будущее.

Тут вмешался кюре.
— А почему бы не видеть в этом просто...
— Чертей, не так ли? — подсказал Вокорбей.
Вместо ответа кюре кивнул головой.
Мареско вспомнил дельфийскую пифию. ■
— Там, несомненно, играли роль миазмы.
— Ну вот, уж до миазмов дошли!
— А я вполне допускаю и там флюид,— возразил 

Бувар.
— Неврозо-астральный,— добавил Пекюше.
— Флюид! Так дайте нам доказательство! Покажите 

нам его! Да и вообще, уверяю вас, флюиды уже давно вы
шли из моды!

Вокорбей отошел подальше, в тень. Все последовали 
за ним.
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— Когда вы говорите ребенку: «Я волк, я тебя сожру», 
он воображает, что вы — волк, и пугается; следовательно, 
это — сновидение, внушенное словами. Точно так же и 
сомнамбула усваивает те фантазии, которые желают ему 
внушить. У него сохраняется память, но сам он ничего 
не воображает, он только подчиняется, и хотя и мнит, что 
мыслит, а на самом деле испытывает только ощущения. 
Таким путем можно внушать преступные замыслы, и даже 
самые добродетельные люди могут оказаться хищниками 
и невольно стать людоедами.

Все взоры обратились на Бувара и Пекюше. Их наука 
чревата великою опасностью для общества.

В саду показался писарь Мареско — он размахивал за
пиской от г-жи Вокорбей.

Доктор распечатал ее, побледнел и, наконец, прочел 
следующее:

«Я пришиваю ленты к соломенной шляпке».
Все были так ошеломлены, что никто не рассмеялся.
— Просто совпадение! Это еще ничего не доказывает.
Магнетизеры стояли с торжествующим видом, а док

тор, уходя, сказал им с порога:
— Бросьте вы это! Это опасная забава!
Кюре уходил в сопровождении пономаря и строго выго

варивал ему:
— Вы с ума сошли! Без моего разрешения! Занима

етесь делом, запрещенным церковью!
Все уже разошлись; Бувар и Пекюше разговаривали 

возле беседки с учителем; в это время из фруктового сада 
выскочил Марсель; он был без повязки и лепетал:

— Вылечили! Вылечили! Благодетели!
— Хорошо, довольно! Оставь нас в покое!
— Благодетели! Дорогие мои! Чем мне вас отблагода

рить?
Пти, сторонник прогресса, считал объяснение доктора 

низменным, обывательским. Наука — монополия в руках 
богачей. Она еще недоступна народу; пора устаревший 
средневековый анализ заменить широким, непредвзятым 
синтезом. Истина должна постигаться сердцем. Пти объ
явил, что он — спирит и указал несколько трудов — не
совершенных, конечно,— однако знаменующих собою 
зарю.

Они выписали эти сочинения.
Спиритизм основывается на утверждении, что роду че

ловеческому свыше предопределено совершенствование. 
Со временем земля превратится в небо—именно эта сторо-
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на доктрины прельщала учителя. Не будучи католической, 
она восходит к блаженному Августину и св. Людовику. 
Аллан-Кардек даже опубликовал фрагменты их высказы
ваний, находящиеся на уровне современных воззрений. 
Доктрина эта жизненна, благотворна и открывает нам, как 
телескоп, горние миры.

После смерти дух в состоянии экстаза возносится в эти 
миры. Но порою духи спускаются на нашу планету, и тут 
они вызывают потрескивание мебели; они присоединяют
ся к нашим развлечениям, наслаждаются красотою приро
ды и чарами искусства.

Между тем многие из нас располагают аромальным хо
ботком, то есть длинною трубою, которая начинается на 
затылке и поднимается от волос до самых планет и позво
ляет нам общаться с духами Сатурна; тела неосязаемые 
все же вполне реальны, и между землею и звездами про
исходит беспрестанное общение, движение, обмен.

Тут душа Пекюше озарилась надеждой; ночью Бувар 
не раз заставал его у окна за созерцанием пространств, 
пронизанных светом и населенных духами.

Сведенборг совершал грандиозные путешествия. Мень
ше чем за год он исследовал Венеру, Марс, Сатурн и два
дцать три раза — Юпитер. Кроме того, в Лондоне он видел 
Христа, видел апостола Павла, видел апостола Иоанна, 
Моисея, а в 1736 году видел даже Страшный суд.

И он описывает нам небо.
Там есть цветы, дворцы, базары и храмы — совсем как 

у нас.
Ангелы, некогда бывшие людьми, записывают свои 

мысли на листочках, толкуют о хозяйственных делах или 
на духовные темы, обязанности священнослужителей воз
ложены там на тех, кто в земной своей жизни чтил Свя
щенное писание.

Что же касается ада, то там царит тошнотворное зло
воние, стоят жалкие лачуги, всюду кучи нечистот, рытви
ны, люди в лохмотьях.

Пекюше ломал себе голову над вопросом: что же хо
рошего в этих откровениях? Бувару они показались бре
дом полоумного. Все это выходит за грани законов при
роды! Впрочем, как знать? Они предались размышле
ниям.

Фокусники могут завораживать толпу; человек с не
истовыми страстями способен воодушевлять других; но 
каким образом воля сама по себе может влиять на инерт
ную материю? Какой-то баварец, говорят, заставляет со-
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зревать виноград; Жерве оживил гелиотроп; в Тулузе не
кто еще более могущественный разгоняет тучи.

Следует ли предположить, что между нами и внешним 
миром существует некая промежуточная субстанция? Мо
жет быть, именно такой субстанцией и является од — но
вое невесомое вещество, своего рода электричество? Его 
излучением могут объясняться отсветы, о которых расска
зывают магнетизируемые, блуждающие огоныш на пого
стах, призрачные видения.

Тогда эти образы уже нельзя считать иллюзией; зна
чит, необыкновенные способности, свойственные одержи
мым и сходные с даром сомнамбул, имеют под собою фи
зические основы?

Каково бы ни было происхождение этого дара, суще
ствует некая сущность, некий таинственный и всеобъем
лющий двигатель. Если бы нам удалось завладеть этой 
сущностью, нам не нужны были бы сила, время. То, на что 
требуются века, развивалось бы в одну минуту; возможно 
стало бы любое чудо, и вся вселенная покорялась бы на
шей воле.

Это извечное вожделение человеческого ума породило 
магию. Ценность ее, конечно, преувеличили, но все же это 
пе обман. Знакомые с нею жители восточных стран тво
рят чудеса. Об этом свидетельствуют все путешественни
ки, а в Пале-Руаяле Дюпоте пальцем приводит в движе
ние намагниченную стрелку.

Как стать магом? Сначала эта мысль показалась им 
безумием, но они все возвращались к ней, она не давала 
им покоя, и в конце концов они поддались ей, хоть и де
лали вид, будто шутят.

Необходимо подготовить себя особым режимом.
Чтобы достигнуть состояния экзальтации, они бодр

ствовали по ночам, постились, ограничивали в еде также 
и Жермену, рассчитывая сделать из нее более чуткого 
медиума. Она отыгрывалась на выпивке и потребляла те
перь столько водки, что в конце концов стала запойной 
пьяницей. Они расхаживали по коридору и не давали ей 
спать. Их шаги путались у нее с шумом в ушах и вообра
жаемыми голосами, исходившими, как ей казалось, из 
стен. Однажды утром, отнеся в погреб камбалу, она с ужа
сом увидела ее всю в огне; с того дня ей стало хуже, и в 
конце концов она решила, что они ее сглазили.

В чаянии видений они сжимали друг другу затылок, 
сшили себе ладанки с белладонной и стали носить магиче
ский ларчик — коробочку, из которой торчал гриб, утыкан-
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ный гвоздями; его надо подвязать на ленточку и носить 
на груди, у сердца. Все это не дало никаких результатов; 
тогда они решили прибегнуть к кругу Дюпоте.

Пекюше отметил углем на полу черный кружок, чтобы 
заключить в нем животных духов, которым должны помо
гать духи внешней среды; гордый сознанием, что может 
командовать Буваром, он сказал ему торжественно, как 
жрец:

— Через этот круг тебе не перешагнуть!
Бувар стал разглядывать кружок. Вскоре сердце у него 

забилось, в глазах помутнело.
— Ох, довольно!
Он выскочил из круга, чтобы положить конец неизъяс

нимо гадкому ощущению.
Пекюше, экстаз которого все усиливался, вздумал вы

звать какого-нибудь покойника.
Во времена Директории некий человек, живший на 

улице Эшикье, показывал желающим жертв террора. Слу
чаи появления призраков неисчислимы. Пусть это только 
видимость — все равно! Важно создать ее.

Чем ближе нам усопший, тем скорее откликается он 
на наш зов. У Пекюше не было ни одной семейной релик
вии, ни перстня, ни миниатюры, ни волоска, Бувар же 
имел возможность вызвать своего отца. Но он противился 
этому замыслу. Пекюше спросил его:

— Чего ты боишься?
— Боюсь? Ничего я не боюсь. Делай как знаешь.
Они подкупили Шамберлана, и тот тайком принес им

череп с кладбища. Портной сшил для них два черных ба
лахона с капюшонами, как у монахов. Подвода, прибыв
шая из Фалеза, доставила им длинный сверток в чехле. 
Затем они принялись за дело —■ один, сгорая от нетерпе
ния узнать, что из этого получится, другой — боясь удо
стовериться в успехе.

Музей был затянут черным наподобие катафалка. На 
столе, придвинутом к стене, под портретом отца Бувара 
горело три свечи; повыше портрета висел череп. Они даже 
пристроили свечу внутри черепа, и из глазных впадип 
струился свет.

Посреди музея, на жаровне, дымился ладан. Бувар дер
жался подальше, а Пекюше, стоя к нему спиной, бросал 
в камин пригоршни серы.

Прежде чем вызывать мертвеца, нужно испросить со
гласия чертей. Была пятница, а этот день принадлежит 
Бехету; к Бехету и следовало прежде всего обратиться.
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Вувар поклонился направо и налево, склонил голову, воз
дел руки и начал так:

— Именем Эфаниила, Анацина, Исхироса...
Остальное он забыл.
Пекюше поспешил подсказать ему имена, записанные 

на листке:
— Исхироса, Атанатоса, Адоная, Садая, Элоя, Мес- 

сиаса (перечень был длинный)... заклинаю тебя, избираю 
тебя, повелеваю тебе, о Бехет!

Затем, понизив голос:
— Где ты, Бехет, Бехет, Бехет, Бехет?
Бувар опустился в кресло; он рад был бы не видеть 

Бехета, ибо внутренний голос порицал его за эту затею 
как за святотатство. Где пребывает душа его родителя? 
Может ли она слышать его? Вдруг он явится?

Шторы медленно шевелились от ветра, дувшего в раз
битое окно, свечи бросали на череп и на портрет колышу
щиеся тени. И череп и портрет подернулись коричневато
землистым налетом. Скул коснулась плесень, глаза угас
ли, зато наверху, проникая сквозь отверстия черепа, све
тился огонек. Порою казалось, будто череп занял место 
портрета, опустился на воротничок сюртука и украсился 
бакенбардами, а холст, еле держась на гвозде, покачивал
ся и трепетал.

Постепенно они стали ощущать как бы чье-то дыха
ние, близость какого-то неосязаемого существа. На лбу у 
Пекюше выступила испарина, у Бувара стучали зубы, су
дорога сводила ему живот; пол волнами ходил у него под 
ногами; дым от серы, тлевшей в камине, клубился круп
ными кольцами, в воздухе носились летучие мыши. Раз
дался крик. Кто это?

Лица их, полускрытые капюшонами, исказились и на
водили ужас; они не решались ни шевельнуться, ни вы
молвить слово; но вот они услышали за дверью какие-то 
звуки, словно стенанья чьей-то страждущей души.

Наконец они осмелели и распахнули дверь.
То была их старая служанка; она подглядывала в щел

ку перегородки, и ей почудилось, что она видит самого 
черта; она упала в коридоре на колени и усердно крести
лась.

Как они ни увещевали ее, все оказалось бесполезным. 
Она ушла от них в тот же вечер, не желая больше слу
жить таким нечестивцам.

Жермена кое-что разболтала. Шамберлан лишился ме
ста, а против Бувара и Пекюше образовалась глухая од-
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позиция, вдохновляемая аббатом Жефруа, г-жой Борден 
и Фуро.

Их образ жизни, отличный от уклада окружающих, вы
зывал осуждение. Они становились подозрительными и 
внушали смутную тревогу.

Особенно повредил им в общественном мнении выбор 
слуги. За неимением лучшего они наняли Марселя.

Заячья губа, безобразная внешность и косноязычие от
талкивали от него людей. Брошенный родителями, он кое- 
как рос среди полей, и от постоянного недоедания у него 
развился ненасытный аппетит. Падаль, протухшее сало, 
раздавленная собака — все ему годилось, лишь бы кусок 
был побольше. Вместе с тем он был незлобив, как ягне
нок, и безнадежно глуп.

Чувство признательности побудило его предложить 
свои услуги господам Бувару и Пекюше; вдобавок, считая 
их колдунами, он надеялся на баснословные барыши.

В первые же дни он доверил им тайну. Некогда одному 
человеку довелось найти в вересковых зарослях возле По- 
линьи слиток золота. Об этом упоминается в трудах фа- 
лезских историков; но дальнейшего они не знали, а имен
но — того, что двенадцать братьев, отправляясь в стран
ствия, спрятали двенадцать одинаковых слитков, все они 
были зарыты вдоль дороги между Шавиньолем и Бретви- 
лем, и Марсель умолял своих хозяев продолжить розыски 
кладов. Слитки, подумали они, быть может, были зарыты 
во время эмиграции.

Вот превосходный случай испробовать гадательный 
жезл! Могущество его сомнительно. Тем не менее они 
изучили вопрос и узнали, что некий Пьер Гарнье, высту
пая в защиту жезла, приводит некоторые научные дово
ды: источники и металлы выделяют мельчайшие частицы, 
родственные дереву.

Вряд ли это так. Впрочем, как знать? Попробуем.
Они выстругали себе вилы из орешника и в одно пре

красное утро отправились отыскивать клад.
— Придется его сдать,— сказал Бувар.
— Вот уж нет! С какой стати?
Походив часа три, они остановились в раздумье: до

рога из Шавиньоля в Бретвиль! А которая — старая или 
новая? Вероятно, старая.

Они повернули обратно, прошлись по окрестностям 
наугад: след старой дороги отыскать было нелегко.

Марсель бросался то вправо, то влево, как спаниель на 
охоте. Каждые пять минут Бувару приходилось окликать
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его; Пешоше шествовал не спеша, держа вилы за два раз
ветвления, острием вверх. Нередко ему казалось, что ка
кая-то сила, зацепив крюком, тянет жезл к земле, и тогда 
Марсель проворно делал зарубки на соседних деревьях, 
чтобы позже найти это место.

Между тем Пешоше стал отставать. Рот у него приот
крылся, зрачки сузились. Бувар окликнул его, встрях
нул за плечи; он был нем и недвижим, совсем как дочь 
Барбе.

Потом он сказал, что внезапно почувствовал, как в об
ласти сердца что-то у него оборвалось — странное состоя
ние, вызванное, несомненно, жезлом. И он не хотел боль
ше к нему прикасаться.

На другой день они вернулись к отмеченным деревьям. 
Марсель заступом рыл ямы. Поиски оказывались бесплод
ными, и каждый раз они бывали страшно сконфужены. 
Пекюше присел па обочине канавы; он задумался, заки
нув голову и стараясь своим аромальным хоботком уло
вить голоса духов; он даже усомнился, есть ли у него та
кой хоботок, и вперил взгляд в козырек своей фуражки. 
Экстаз, посетивший его накануне, вновь повторился. Он 
длился долго и всех напугал.

На тропинке, над овсами, иоказалась фетровая шляпа: 
то был господин Вокорбей; он трусил на своей кобылке. 
Бувар и Марсель окликнули его.

Когда доктор подъехал, припадок уже кончался. Что
бы лучше разглядеть Пекюше, доктор приподнял его фу
ражку и увидел у него на лбу пятна медного цвета.

— Ага, fructus belli!1 Это сифилитическая сыпь, при
ятель! Лечитесь! С любовью не шутят, черт возьми!

Пекюше в смущении опять надел фуражку — своего 
рода пышный берет с козырьком в виде полумесяца; фа
сон его он заимствовал из атласа Амороса.

Слова доктора ошеломили его. Он задумался, устремив 
взгляд в пространство, и вдруг снова почувствовал при
ступ.

Вокорбей наблюдал за ним, затем резким движением 
сбил с него картуз.

Пекюше пришел в себя.
— Я так и предполагал,—■ сказал доктор,— лакирован

ный козырек гипнотизирует вас, как зеркало; такое явле
ние часто наблюдается у людей, которые чересчур при
стально рассматривают блестящий предмет.

1 Плоды войны (л а т .).
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Он объяснил, как можно провести этот опыт над кура- 
ми, вскочил на свою кобылку и не спеша удалился.

Пройдя с полмили, они увидели на горизонте пирами
дальную вышку, торчавшую над двором фермы. Она была 
похожа на чудовищную гроздь черного винограда, кое-где 
отмеченную красными пятнами. То была часто встречаю
щаяся в Нормандии высокая жердь с перекладинами, 
на которые взбираются индюшки, чтобы погреться на 
солнце.

— Зайдем.
Пекюше обратился к фермеру, и тот согласился испол

нить их просьбу.
Они белилами провели линию посреди давильни, свя

зали одному индюку лапки и положили его плашмя, так 
что клюв его пришелся на белую полосу. Индюк сомкнул 
глаза и вскоре замер. То же произошло и с другими. Бу- 
вар проворно передавал их Пекюше, а тот, как только они 
засыпали, складывал их в сторонку. Обитатели фермы за
беспокоились. Фермерша подняла крик, какая-то девочка 
разревелась.

Бувар развязал всех птиц. Они стали постепенно ожи
вать. Но как бы не было последствий! В ответ на несколь
ко резкое возражение Пекюше фермер ухватился за 
вилы.

— Убирайтесь отсюда, черт бы вас подрал! А не то 
выпущу из вас потроха.

Они удрали.
Это пустяки, главное — проблема решена; экстаз зави

сит от материальной причины!
Что же такое материя? Что такое дух? Чем объясня

ется их взаимодействие?
Чтобы отдать себе в этом отчет, они предприняли ро

зыски у Вольтера, у Боссюэ, у Фенелона и снова записа
лись в библиотеку.

Старинные авторы оказались недоступны из-за объемов 
их трудов и сложности языка, зато Жуффруа и Дамирон 
приобщили их к современной философии; они знакоми
лись также с мыслителями минувшего века по книгам, в 
которых излагались их учения.

Бувар черпал доводы у Ламетри, Локка, Гельвеция, 
Пекюше — у Кузена, Томаса Рида и Жерандо. Первый ин
тересовался опытом, для второго все сводилось к идеаль
ному. В одном было нечто от Аристотеля, в другом — от 
Платона, и они вечно спорили.

— Душа нематериальна! — утверждал один.
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— Это заблуждение! — утверждал другой.— Безумие, 
хлороформ, кровопускание потрясают ее, и, поскольку она 
пе всегда мыслит, она не может быть только мыслящей 
субстанцией.

— Однако во мне есть нечто, что превыше тела и что 
иной раз берет над ним верх,— возражал Пекюше.

— Существо в существе? H om o d u p l e x t1 Будет тебе! 
Различные устремления вызываются противоположными 
побуждениями. Только и всего.

— Но ведь это нечто, эта душа остается все тою же, 
невзирая на внешние изменения. Следовательно, она пер
вична, неделима и тем самым — духовна!

— Если бы душа была первична,— возражал Бувар,— 
новорожденный мог бы что-то помнить, представлять 
себе все, как взрослый. Мысль же, наоборот, следует за 
развитием мозга. Что касается неделимости души, то за
пах розы или аппетит волка, точно так же как и волеизъ
явление или любое утверждение, нельзя разрезать попо
лам.

— Это не имеет к ней никакого отношения,— возра
зил Пекюше,— душа свободна от свойств материи!

— Признаешь ты закон тяготения? — продолжал Бу
вар.— А если материя может падать, она может и мыс
лить. Имея начало, душа наша тем самым должна быть ко
нечной и, завися от наших органов, должна исчезнуть 
вместе с ними.

— А я считаю ее бессмертной. Бог не может допу
стить...

— А если бога нет?
— Как так?
Пекюше выложил три картезианских довода:
— Во-первых, бог содержится уже в самом нашем по

нятии о нем; во-вторых, существование его возможно; 
в-третьих, будь я конечным, как же мог бы я иметь поня
тие о бесконечности? А раз мы этим понятием обладаем, 
то оно у нас от бога, следовательно, бог существует!

Он стал ссылаться на свидетельство нашего сознания, 
на народные верования, на необходимость существования 
творца.

— Когда я вижу часы...
— Да, да, знаем мы это! А скажи-ка, где отец часов

щика?
— Но ведь должна же быть причина!

1 Двойственный человек (л а т .).

272



Бувар сомневался в существовании причин.
— Из того, что одно явление следует за другим, заклю

чают, что оно вытекает из первого. А вы докажите это.
— Но ведь картина мироздания свидетельствует об 

определенном намерении, о плане.
— Из чего это следует? Зло создано так же совершен

но, как и добро. Червь, развивающийся в голове барана и 
вызывающий его смерть, с точки зрения анатомии ничуть 
не хуже самого барана. Всевозможные уродства многочис
леннее нормальных явлений. Человеческое тело могло бы 
быть устроено гораздо лучше. Три четверти поверхности 
земного шара бесплодны. Луна, небесный светильник, вид
на далеко не всегда. Ты воображаешь, будто океан пред
назначен для пароходов, а деревья для отопления наших 
жилищ?

Пешоше возражал:
— Однако желудок создан для того, чтобы перевари

вать пищу, ноги — чтобы ходить, глаз — чтобы видеть, 
хоть и случаются расстройства желудка, поломки конеч
ностей и катаракты. Все создано с определенной целью! 
Действие проявляется то немедленно, то спустя некоторое 
время. Все зависит от законов. Следовательно, изначаль
ные причины существуют.

Бувар подумал, что, быть может, у Спинозы почерпнет 
он убедительные аргументы; он обратился к Дюмушелю с 
просьбой выслать ему перевод Cecee.

Дюмушель предоставил ему экземпляр, принадлежав
ший его другу, профессору Варло, сосланному после 2 де
кабря.

Этика устрашила их своими аксиомами, следствиями 
и заключениями. Они прочли только места, отчеркпутые 
карандашом, и уразумели следующее:

«Субстанция есть то, что существует самодовлеюще, 
благодаря себе, беспричинно, безначально. Субстанция 
эта — бог.

Один он — пространство, а пространство не имеет гра
ниц. Чем ограничить его?

Но хотя оно и бесконечно, оно не является абсолютной 
бесконечностью, ибо содержит в себе лишь один род со
вершенства, абсолют содержит их все».

Они часто прерывали чтение, чтобы получше вникнуть 
в слова философа. Пекюше беспрестанно брал понюшки 
табаку, а Бувар багровел от умственного напряжения.

— И тебе это интересно?
— Еще бы! Читай дальше!
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— «Бог развивается в бесконечность атрибутов, кото
рые каждый по-своему выражают бесконечность его суще
ства. Нам известны из них только два: протяжение и мыш
ление.

Из мышления и протяжения вытекают бесчисленные 
модусы, в коих содержатся другие.

Тот, кто разом охватил бы все протяжение и все мыш
ление, не обнаружил бы в них ничего относительного, ни
чего случайного, а только геометрический ряд членов, свя
занных между собою непреложными законами».

— Вот было бы прекрасно! — заметил Пекюше.
— «Следовательно, не существует свободы ни для че

ловека, ни для бога».
— Нет, ты только послушай! — воскликнул Бувар.
— «Если бы бог обладал волею, имел цель, если бы он 

действовал ради чего-либо, значит, у него была бы какая- 
нибудь потребность, значит, он не был бы совершенен. Он 
не был бы богом.

Итак, наш мир лишь точка в совокупности вещей, а 
вселенная, для нас непостижимая, есть часть бесконечно
го множества вселенных, излучающих вокруг нашей бес
конечные модификации. Пространство объемлет нашу все
ленную, его же объемлет бог, содержащий в мысли своей 
все возможные вселенные, и мысль его также объемлется 
его субстанцией».

Им казалось, что они на воздушном шаре несутся во 
тьме, в лютую стужу, и какой-то нескончаемый вихрь 
влечет их к бездонной пропасти, а вокруг них только не
что непостижимое, незыблемое, вечное. Это было свыше 
их сил. Они отказались от Спинозы.

Желая ознакомиться с чем-нибудь попроще, они купи
ли себе учебник философии Генье, предназначенный для 
школьников.

Автор задается вопросом: какая метода предпочтитель
нее — онтологическая или психологическая?

Первая была пригодна для общества, пребывающего 
в младенческом состоянии, когда внимание человека было 
обращено на внешнюю среду. Теперь же, когда взор его 
обращен в собственный духовный мир, «вторая метода 
представляется более научной», и выбор Бувара и Пекю
ше остановился на последней.

Цель психологии — изучение процессов, происходящих 
в «недрах личности»; познавать их можно при помощи 
наблюдения.

— Будем же наблюдать!
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В течение двух недель, обычно после завтрака, они ис
следовали самих себя, надеясь совершить великие откры
тия, однако не сделали ни одного, и это их очень удив
ляло.

«Я» поглощено одним явлением, а именно — мыслью. 
Какова же природа мысли? Предполагали, что предметы 
отражаются в мозгу, а мозг передает эти образы нашему 
разуму, который и познает их.

Но если мысль духовна, то как же она может пред
ставлять нечто материальное? Отсюда — скептицизм в от
ношении внешних восприятий. Если же мысль матери
альна, то ей не дано представлять объекты духовные. От
сюда — скептицизм в отношении внутренних восприятий.

К тому же будем здесь осторожны! Такая гипотеза мо
жет привести нас к атеизму.

Ведь образ, будучи чем-то конечным, не может пред
ставлять бесконечность.

— Однако,— возразил Бувар,— когда я мыслю о роще, 
о каком-нибудь человеке или о собаке, я вижу эту рощу, 
этого человека, эту собаку. Следовательно, мысль пред
ставляет их.

Они занялись вопросом о природе идей.
По учению Локка, существует два вида идей: одни 

рождаются ощущением, другие — мышлением, а Кондиль
як все сводит к одним ощущениям.

Но в таком случае мышление лишается какой-либо 
основы. Оно нуждается в субъекте, в чувствующем суще
стве, и оно бессильно дать нам великие основополагающие 
истины, как-то: бог, добро и зло, справедливость, красота 
и т. п., словом, представления, именуемые врожденными, 
то есть всеобщие и предшествующие фактам и опыту.

— Если бы они были всеобщими, мы были бы наделе
ны ими с младенческих лет.

— Под словом «всеобщие» подразумевается то, что 
мы предрасположены к ним, и Декарт...

— Твой Декарт все путает! Ведь он утверждает, буд
то они свойственны даже зародышу, а в другом месте сам 
признает, что это только подразумевается.

Пекюше удивился.
— Откуда ты это взял?
— У Жерандо.
Бувар тихонько похлопал его по животу.
— Перестань! — сказал Пекюше и, возвращаясь к 

Кондильяку, продолжал: — Наши мысли вовсе не являют
ся превращениями наших ощущений. Ощущения только
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вызывают мысли, приводят их в действие. А чтобы приво
дить их в действие, нужен двигатель. Материя сама по 
себе не может создавать движения... Это я вычитал у тво
его Вольтера,— добавил Пекюше, отвешивая другу низкий 
поклон.

Так они переливали из пустого в порожнее, повторяя 
все те же аргументы; каждый из них презирал мнение дру
гого и в то же время не мог убедить его в своей правоте.

Но философия возвышала их в собственных глазах. 
Их прежние занятия сельским хозяйством, политикой 
стали казаться им жалкими.

Музей теперь вызывал у них отвращение. Друзья с ра
достью распродали бы все эти безделушки. Потом они 
перешли к другой теме: к душевным способностям.

Таких способностей три — ни больше ни меньше! 
А именно — способность чувствовать, способность позна
вать и способность проявлять волю.

В способности чувствовать следует различать два вида: 
физическую чувствительность и нравственную.

Физические ощущения естественно распадаются на 
пять разновидностей, поскольку они рождаются пятью 
органами чувств.

Явления чувствительности нравственной, наоборот, ни
чем не обязаны плоти. «Что общего между радостью Ар
химеда, открывающего законы тяжести, и низменным на
слаждением Аниция, пожирающего голову кабана?»

Нравственная чувствительность бывает четырех видов, 
а второй из них — «нравственные желания» — делится на 
пять разновидностей, четвертый же — «привязанность» — 
подразделяется на две разновидности, одна из коих — лю
бовь к самому себе, «склонность, конечно, законная, но 
если она переходит границы, то это уже эгоизм».

Способность познавать заключает в себе восприятия 
разума, в котором можно обнаружить два основных нача
ла и четыре степени.

Абстракция для умов особого склада чревата подвод
ными камнями.

Память позволяет проникать в прошлое, а предвиде
ние — в будущее.

Воображение скорее способность частная, способность 
su i g en eris  l .

Все эти потуги доказать чушь, педантичный тон авто
ра, однообразие его приемов: «Мы готовы признать... Мы

1 Особого рода (л а т .)ч
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далеки от мысли... Обратимся к нашему сознанию...», бес
конечные восхваления Дегальда-Стюарта, словом, все это 
пустословие так опротивело им, что они, перемахнув через 
способность изъявлять волю, обратились к логике.

Она открыла им, что такое анализ, синтез, индукция, 
дедукция, а также разъяснила основные причины наших 
заблуждений.

Почти все они происходят от неправильного употреб
ления слов.

«Солнце заходит, погода хмурится, зима приближает
ся» — все это порочные выражения; они могут вызвать 
представление о личностях, в то время как речь идет о са
мых простых явлениях! «Я помню такую-то вещь, такую- 
то аксиому, такую-то истину» — самообман! Все это толь
ко идеи, а отнюдь не предметы, оставшиеся во мне; в сущ
ности, следовало бы сказать: «Я помню тот акт моего ума, 
в силу коего я увидел эту вещь, вывел эту аксиому, уста
новил эту истину».

Так как слово, обозначающее какое-либо действие, не 
объемлет его во всех модусах, они стали по возможности 
употреблять абстрактные слова, и вместо того, чтобы ска
зать: «Пойдем прогуляемся, пора обедать, у меня живот 
болит»,—они изрекали фразы вроде следующих: «Про
гулка была бы весьма полезна, пришло время вводить в 
организм пищу, я чувствую потребность опорожниться».

Овладев логикой, они подвергли рассмотрению различ
ные критерии истины и, прежде всего, здравый смысл.

Если знание недоступно индивидууму, то почему оно 
может быть доступно множеству индивидуумов? Если ка
кое-либо заблуждение существует сто тысяч лет, то из 
этого не следует, что в нем заключается истина! Толпа 
всегда следует по проторенной дорожке. К прогрессу, на
оборот, стремится лишь меньшинство.

Стоит ли доверяться свидетельству чувств? Подчас они 
обманывают и всегда сообщают лишь об одной видимости. 
Сущность от них ускользает.

Разум дает больше гарантий, ибо он незыблем и без
личен, но, чтобы проявить себя, он должен воплотиться. 
Тогда разум становится моим разумом; любое правило, 
если оно ложно, теряет силу. Нет доказательств, что та
кое-то правило истинно.

Советуют проверить его при помощи ощущений, но 
они могут только сгустить мрак. Из смутного ощущения 
выводится ложный закон, который впоследствии помешает 
правильному восприятию явлений.
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Остается мораль. Но это значит низвести бога до уров
ня полезного, как будто наши потребности являются ме
рою абсолюта.

Что касается очевидности, которую одни отрицают, 
другие признают, то она сама служит себе критерием. Это 
доказал Кузен.

— Теперь не остается ничего иного, кроме открове
ния,— сказал Бувар.— Но, чтобы верить в него, надо до
пустить два предварительных знания: знание чувствую
щего тела и знание воспринявшего интеллекта, допустить 
ощущение и разум — два свидетельства, исходящих от че
ловека и, следовательно, сомнительных.

Пекюше задумался, скрестив на груди руки.
— Но тогда мы низвергнемся в жуткую бездну скеп

тицизма.
Скептицизм, по мнению Бувара, страшит только жал

кие умы.
— Благодарю за комплимент,— отозвался Пекюше.— 

Между тем есть явления неоспоримые. В известной мере 
можно достичь истины.

— В какой мере? Всегда ли дважды два — четыре? 
Содержимое всегда ли, в какой-то степени, меньше содер
жащего? Что значат слова: «приблизительная истина», 
«частица божества», «долька чего-либо неделимого»?

— Ну, ты просто-напросто софист!
Пекюше обиделся и дулся целых три дня.
За это время они изучали оглавления множества книг. 

Время от времени Бувар усмехался; наконец он возобно
вил разговор:

— А ведь трудно не сомневаться. Так, в отношении 
бога доводы Декарта, Канта и Лейбница различны и друг 
друга опровергают. Сотворение мира при помощи атомов 
или при помощи духа все же непостижимо.

Я ощущаю себя одновременно и материей и духом 
и в то же время не знаю, ни что такое материя, ни что 
такое дух.

Непроницаемость, прочность, тяжесть кажутся мне та
кими же загадками, как и моя душа, а сочетание души 
и тела — тем более.

Чтобы разобраться в этом, Лейбниц выдумал гармо
нию, Мальбранш — волю божию, Кедворт — посредника, 
Боссюэ усматривает в этом вечное чудо, а это просто глу
пость: вечное чудо не может быть чудом.

— Вот именно! — согласился Пекюше.
Оба признались, что устали от философов. Такое мно-
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жество систем только сбивает с толку. Метафизика беспо
лезна. Вполне можно обойтись без нее.

К тому же их материальное положение все ухудша
лось. Они должны были Бельжамбу за три бочки вина, за 
двенадцать килограммов сахара — Ланглуа, сто двадцать 
франков портному, шестьдесят — сапожнику. Расходы 
шли своим чередом, а дядя Гуи задерживал платежи.

Они обратились к Мареско с просьбой раздобыть им 
денег путем продажи Экайской мызы, то ли путем заклада 
их фермы или посредством продажи дома с условием, что 
им будет выплачиваться пожизненная рента и предостав
лено право пользоваться им. Это не удастся, ответил Ма
реско, но у него есть план получше, и он их о нем уве
домит.

Тут они вспомнили о своем заброшенном саде. Бувар 
занялся расчисткой буковой аллеи, Пекюше — подрезкой 
шпалер. Марселю поручили вскопать клумбы.

Спустя четверть часа они бросили работу; один сло
жил садовый нож, другой бросил секатор, и оба стали мир
но прогуливаться: Бувар — под тенью лип, без жилета, 
выпятив грудь, с голыми руками; Пекюше — вдоль стены, 
понурившись, заложив руки за спину и из предосторож
ности повернув козырек картуза назад; так они прогули
вались параллельно друг другу, даже не замечая Марселя, 
который прохлаждался на пороге садовой будки и уплетал 
ломоть хлеба.

В эти минуты раздумий их посещали кое-какие мысли: 
боясь позабыть их, они спешили друг к другу; и тут снова 
начинались метафизические беседы.

Проблемы возникали в связи с дождем и солнцем, в 
связи с камушком, попавшим в башмак, с цветком, рас
пустившимся в газоне, в связи со всем.

Глядя на горящую свечу, они задавались вопросом: где 
же находится свет — в предмете или в нашем глазу? Если 
звезды могут угаснуть задолго до того, как до нас дойдет 
их сияние, мы, быть может, любуемся несуществующими 
вещами?

В одном из жилетных карманов они обнаружили забы
тую папиросу Распая; они раскрошили ее над водой, и 
камфора закружилась.

Вот как возникает движение в материи! Более мощ
ное движение может зародить жизнь.

Но если бы для создания существ было достаточно од
ной движущейся материи, они не были бы столь разно
образны. Ведь вначале не существовало ни земли, ни во-
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ды, ни человека, ни растений. Что же представляет собою 
эта первичная материя, которую никто не видел, которая 
чужда всему земному и в то же время все здесь породила?

Иной раз у них возникала надобность в какой-нибудь 
книге. Дюмушелю уже надоело их обслуживать, и он пе
рестал им отвечать, между тем тот или иной вопрос не да
вал им покоя, особенно Пешоше.

Его стремление к истине превращалось в неутолимую 
жажду.

Взбудораженный речами Бувара, он отказывался от 
спиритуализма, снова возвращался к нему, чтобы вновь 
отвергнуть, и, схватившись за голову, восклицал:

— О сомнение, сомнение! Уж лучше небытие!
Бувар понимал несостоятельность материализма, но

все же старался придерживаться его, признаваясь, впро
чем, что совсем теряет голову.

Они возобновляли рассуждения, опираясь на прочную 
основу; основа рушилась, идея исчезала, подобно мухе, 
которую хотят поймать.

Зимними вечерами они беседовали в музее, у камина, 
глядя на рдеющие уголья. По коридору разгуливал ветер, 
окна дрожали от его порывов, черные кроны деревьев рас
качивались из стороны в сторону, ночной мрак придавал 
еще большую суровость их мыслям.

Время от времени Бувар уходил в глубь комнаты, по
том возвращался. От светильников и сосудов, расставлен
ных вдоль стен, на пол ложились косые тени, нос апосто
ла Петра, повернутого в профиль, вырисовывался на по
толке словно чудовищный охотничий рог.

Трудно было передвигаться между расставленными 
предметами, и Бувар то и дело натыкался на статую апо
стола. Пекюше она тоже раздражала своими выпученны
ми глазами, отвислой губой и всем обликом, напоминав
шим пьянчужку. Они уже давно собирались избавиться от 
нее, но по лени откладывали это со дня на день.

Как-то вечером, в пылу спора насчет монады, Бувар 
ушибся об ногу апостола, и раздражение его обрушилось 
на статую:

— Надоел мне этот болван! Выбросим его вон!
Тащить статую по лестнице было затруднительно. Они

распахнули окно и осторожпо наклонили ее на подокон
ник. Пекюше, стоя на коленках, пытался приподнять ее 
за пятки, а Бувар налегал на плечи. Каменный истукан 
не трогался с места; в качестве рычага им пришлось вос
пользоваться алебардой, и они, наконец, уложили его
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плашмя. Тут статуя, качнувшись, грохнулась в пустоту, 
тиарой вперед; последовал глухой удар, а на другой день 
они нашли ее в старой яме для компостов,— она разби
лась на множество обломков.

Час спустя к ним с доброй вестью явился нотариус. 
Один из местных жителей готов ссудить тысячу экю под 
заклад их фермы. Они очень обрадовались, а нотариус 
продолжал:

— Погодите! Лицо это предоставит деньги лишь при 
условии, что вы продадите ему Экай за полторы тысячи 
франков. Ссуда может быть выдана хоть сегодня. Деньги 
у меня в конторе.

Они предпочли бы продать и то и другое. Наконец Бу- 
вар ответил:

— Ну что ж... пусть будет по-вашему.
— По рукам! — сказал Мареско.
Он назвал имя покупателя,— это была г-жа Борден.
— Я так и думал! — воскликнул Пекюше.
Самолюбие Бувара было задето; он молчал.
Она ли купит или кто другой — не все ли равно? Глав

ное — выйти из затруднений.
Получив деньги (за Экай будет уплачено позже), они 

немедленно расплатились по всем счетам и уже возвраща
лись домой, как вдруг возле рынка их остановил дядюшка 
Гуи.

Он направлялся к ним, чтобы сообщить о случившейся 
беде. Прошлой ночью ветер с корнем вырвал во дворе 
двадцать яблонь, повалил винокурню, сорвал крышу са
рая. Остальную часть дня они употребили на осмотр раз
рушений, а весь следующий день ушел на переговоры с 
плотником, штукатуром и кровельщиком. Починки обой
дутся по меньшей мере в тысячу восемьсот франков.

Вечером явился дядя Гуи. Марианна только что сказа
ла ему о продаже мызы. Это лучший участок на ферме, са-' 
мый доходный, вполне ему подходящий, так как почти не 
требует обработки. Гуи просил снизить арендную плату.

Они отказались. Дело было передано мировому судье, 
и тот вынес решение в пользу фермера. Утрата участка, 
акр которого оценивался в две тысячи франков, причиня
ла ему убыток в семьдесят франков в год, и он выиграл 
бы дело и в высших инстанциях.

Состояние их таяло. Что делать? И как дальше жить?
В унынии они уселись за стол. Марсель ничего не 

смыслил в стряпне, а на этот раз обед оказался еще хуже 
обычного. Суп был похож на воду, в которой мыли посуду,
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от кролика чем-то воняло, бобы были недоварены, тарел
к и —-сальные, и за десертом Бувар, вспылив, пригрозил 
разбить их о его голову.

— Будем философами,— успокаивал его Пекюше.— 
Чуточку меньше денег, бабьи плутни, нерасторопность 
прислуги — все это пустяки. Ты слишком занят материей.

— Что ж поделать, она не дает мне покоя,— возра
зил Бувар.

— А я ее вообще отрицаю.
Недавно он прочел статью Беркли и потому добавил:
— Я отрицаю пространство, время, протяженность и 

субстанцию вообще. Истинная субстанция — это ум, по
знающий качества.

— Допустим,— сказал Бувар,— но если упразднить 
мир, не останется никаких доказательств существования 
бога.

Пекюше возмутился и долго кричал; насморк, вызван
ный йодистым калием, и застарелая лихорадка усиливали 
его раздражение.

Бувар всполошился и вызвал врача.
Вокорбей прописал апельсиновый сироп с йодом, а не

много погодя — ванны с киноварью.
— Зачем? — возразил Пекюше.— Рано или поздно 

форма распадется. Зато сущность не погибнет.
— Конечно,— согласился врач,— материя неистреби

ма. Однако...
— Нет, нет! Неистребима именно сущность. Тело, на

ходящееся у меня перед глазами, ваше тело, доктор, не 
дает мне познать вашу личность, это лишь внешняя обо-* 
лочка или, вернее, маска.

Вокорбей подумал, не помешался ли пациент.
— До свиданья! Лечите свою маску!
Пекюше не угомонился. Он раздобыл введение в геге- 

леву философию и попробовал втолковать ее Бувару.
— Все, что разумно,— реально. Более того, реальны 

только идеи. Законы ума — законы вселенной, разум че
ловека тождествен разуму божьему.

Бувар сделал вид, что понимает.
— Следовательно, абсолют — это в одно и то же время 

и субъект и объект, это единство, в котором сливаются все 
различия. Таким образом разрешаются все противоречия. 
Тень дает возможность проявиться свету, холод, смешан
ный с теплом, создает температуру, организм существует 
только благодаря своему распаду, всюду сказываются на
чало разделяющее и начало связующее.
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Они находились на пригорке и увидели кюре, шедшего 
вдоль изгороди, с требником в руке.

Пекюше предложил ему зайти, чтобы в его присутст
вии закончить изложение системы Гегеля и послушать, 
что он скажет.

Священник присел рядом с ним, и Пекюше заговорил 
о христианстве.

— Ни одна религия так убедительно не утвердила ис
тину: «Природа — всего лишь момент идеи».

— Момент идеи! — прошептал ошеломленный кюре.
— Вот именно! Бог, приняв зримую оболочку, обна

ружил свою единосущность с нею.
— Это с природой-то? Да что вы!
— Кончиною своей он подтвердил сущность смерти; 

следовательно, смерть пребывала в нем, составляла и со
ставляет часть бога.

Священник насупился.
— Не богохульствуйте! Он принял страдания ради 

спасения рода человеческого.
— Ошибаетесь! Смерть рассматривают применитель

но к индивидууму, и тут она, несомненно, зло; другое 
дело, если речь идет о вещах. Не отделяйте дух от мате
рии!

— Однако до сотворения мира...
— Никакого сотворения не было. Мир существует из

вечно. Иначе получилось бы, что некая новая сущность 
прибавилась к божественной мысли, а это нелепость.

Священник поднялся с места — ему надо было идти по 
делам.

— Очень рад, что проучил его! — сказал Пекюше.— 
Еще одно слово! Раз существование мира не что иное, как 
беспрерывный переход от жизни к смерти и от смерти к 
жизни, значит, нельзя утверждать, что все есть — наобо
рот, надо считать, что ничего нет. Но все находится в ста
дии становления, понимаешь?

— Конечно, понимаю... или, вернее, нет, не понимаю.
Идеализм в конце концов приводил Бувара в отчаяние.
— Хватит с меня! Пресловутое cog ito  1 мне осточер

тело. Идеи предметов принимают за сами предметы. То, 
чего почти не понимают, объясняют посредством слов, ко
торые и вовсе не понятны. Субстанция, протяженность, 
сила, материя и душа! Все это только абстракции, только 
воображение. Что касается бога, то даже если он сущест-

1 Я мыслю (л ат .).
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вует, невозможно постичь, каков он. Некогда он порождал 
ветер, молнию, революции. Теперь он проявляет себя 
меньше. Впрочем, не вижу от него никакой пользы.

— А как же тогда с моралью?
— Ну и наплевать на нее!
«Она действительно лишена основы»,— подумал Пе- 

кюше.
Он притих, оказавшись в тупике, к которому привели 

его собственные предпосылки. Он этого никак не ожидал 
и был подавлен.

Бувар не верил даже в материю.
Убеждение в том, что ничто не существует, как оно ни 

прискорбно, все же неоспоримо. Лишь немногие могут 
проникнуться им. Они почувствовали себя выше окружаю
щих, возгордились, и им захотелось похвастаться своим 
превосходством; случай вскоре представился.

Как-то утром, отправившись за табаком, они увидели 
у лавки Ланглуа скопление народа. Люди толпились во
круг фалезского дилижанса; речь шла о некоем Туаше, 
беглом каторжнике, который уже давно бродил по окрест
ностям. Возница встретил его у Круа-Верта под конвоем 
двух жандармов, и шавиньольцы наконец-то вздохнули с 
облегчением.

Жирбаль и капитан остались на площади, потом туда 
пришли мировой судья, желавший узнать подробности, и 
Мареско в бархатном берете и сафьяновых туфлях.

Ланглуа пригласил их почтить его лавочку своим посе
щением,— там им будет удобнее. Невзирая на покупате
лей и звон колокольчика, господа продолжали обсуждать 
злодеяния Туаша.

— Что ж, у него дурные инстинкты, вот и все,— ска
зал Бувар.

— Их можно преодолеть добродетелью,— возразил но
тариус.

— А если не обладаешь добродетелью?
Бувар стал решительно отрицать свободу воли.
— Однако я волен делать, что мне вздумается,— заме

тил капитан.— Ничто не может помешать мне, например, 
шевелить ногой.

— В том случае, если у вас есть побуждение шеве
лить ею.

Капитан долго искал ответа, но так ничего и не приду
мал. Зато Жирбаль изрек:

— Республиканец, а выступает против свободы! До
вольно странно!
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— Потеха! — поддакнул Л англу а.
Бувар задал ему вопрос:
— А почему вы не раздадите ваше имущество бед

ным?
Лавочник обвел тревожным взглядом свой товар.
— Вот еще! Я не дурак. Оно мне самому пригодится.
— А будь вы святым Винцентом де Поль, так вы по

ступили бы иначе, потому что у вас был бы его характер. 
Вы следуете своему характеру. Значит, вы не свободны.

— Это крючкотворство! — в один голос закричали при
сутствующие.

Бувар не смутился и отвечал, указывая на весы на 
прилавке:

— Весы будут неподвижны, пока любая из чашек пу
ста. То же самое и с волею; когда чашки качаются под 
давлением двух с виду равных тяжестей, они напоминают 
работу нашего ума, обсуждающего разные доводы, пока, 
наконец, наиболее веский не перетянет, не предопределит 
поступка.

— Все это не имеет никакого отношения к Туашу. 
Что ни говорите, он редкий негодяй,— сказал Жирбаль.

Тут взял слово Пекюше:
— Пороки присущи природе, как бури или наводне

ния.
Нотариус прервал его и сказал, при каждом слове при

поднимаясь на цыпочки:
— Я считаю ваши воззрения совершенно безнрав

ственными. Они открывают дорогу для распущенности, 
оправдывают виновных, извиняют преступления.

— Совершенно верно,— вмешался Бувар,— Несчаст
ный, удовлетворяющий свои порочные инстинкты, так же 
прав, как порядочный человек, следующий голосу разума.

— Не защищайте выродков.
— Зачем считать их выродками? Когда родится сле

пой, слабоумный, убийца,— нам это кажется нарушением 
порядка, как будто нам известно, что такое порядок, как 
будто природа действует целесообразно!

— Значит, вы отрицаете провидение?
— Да, отрицаю.
— Загляните в историю,— воскликнул Пекюше.— 

Вспомните убийства монархов, истребление целых наро
дов, раздоры в семьях, страдания отдельных лиц.

— И в то же время,— добавил Бувар, ибо они подза
доривали друг друга,— провидение заботится о птичках, 
и по его воле у раков вместо оторванных клешней выра-
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стают новые. Что ж, если под провидением вы подразу
меваете всем управляющий закон,— согласен! Да и то 
еще...

— Существуют же некоторые принципы! — сказал но
тариус.

— Да что вы мне толкуете! По мнению Кондильяка, 
наука тем совершеннее, чем меньше она нуждается в 
принципах! Принципы только подытоживают приобретен
ные знания и возвращают нас вспять к этим, весьма спор
ным, знаниям.

— Разве вы занимались, подобно нам, изучением, ис
следованием тайн метафизики? — продолжал Пешоше.

— Верно, господа, верно!
Общество разошлось.
Но Кулон, отозвав их в сторону, сказал им настави-* 

тельно, что он, разумеется, не святоша и даже ненавидит 
иезуитов, однако не заходит так далеко, как они. Нет, нет, 
так далеко он не заходит. На площади они прошли мимо 
капитана, который в это время раскуривал трубку и вор-« 
чал:

— А все-таки, черт побери, я делаю, что хочу.
Бувар и Пекюше при всяком удобном случае стали

провозглашать свои возмутительные парадоксы. Они ста^ 
вили под вопрос честность мужчин, целомудрие женщин, 
мудрость правительства, здравый смысл народа, словом, 
подрывали все основы.

Фуро всполошился и пригрозил, что засадит их за ре^ 
шетку, если они не прекратят таких речей.

Их очевидное превосходство воспринималось как 
оскорбление. Раз они сторонники столь безнравственных 
теорий, значит, и сами они безнравственны; теперь о них 
стали распускать всякие сплетни.

Это пробудило у них пренеприятную способность заме
чать глупость и возмущаться ею.

Их огорчали мелочи: газетные объявления, наружность 
какого-нибудь обывателя, нелепое рассуждение, случайно 
дошедшее до них.

Они прислушивались к тому, что говорят в деревне; 
мысль, что во всем мире, вплоть до антиподов, существу
ют такие же Мареско, такие же Фуро, угнетала их, словно 
их придавило бременем всей Земли.

Они перестали выходить из дома, никого у себя не при
нимали.

Однажды днем до них донесся разговор Марселя с ка
ким-то господином в широкополой шляпе и темных очках.
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То был академик Ларсепер. От него пе ускользнуло, что, 
пока он разговаривал со слугою, в одном из окон приот
крылась штора и кто-то затворил двери. Он пришел, что
бы сделать попытку примирения, и удалился вне себя от 
злости, поручив Марселю передать хозяевам, что считает 
их хамами.

Бувар и Пекюше отнеслись к этому совершенно без
различно. Мир терял в их глазах свою значительность, шш 
взирали на него как бы сквозь облако, которое обволаки
вало их сознание и туманило взор.

Да не иллюзия ли он, не дурной ли сон? Быть может, 
в конечном счете блага и невзгоды уравновешиваются? 
Однако благополучие рода человеческого не может слу
жить утешением для отдельной личности.

— Какое мне дело до других! — говорил Пекюше.
Его отчаяние удручало Бувара. Ведь это он довел сво

его друга до такого состояния, а каждодневные неприят
ности, причиняемые разрухой в пх хозяйстве, еще более 
омрачали их жизнь.

Они сами себя уговаривали, старались приободриться, 
принуждали себя работать, но вскоре впадали в еще боль
шую апатию, в глубокое уныние.

После обеда или ужина они с мрачным видом продол
жали сидеть за столом, расставив локти, и тяжко взды
хали. Марсель таращил на них глаза, потом отправлялся 
на кухню и там объедался в одиночестве.

В середине лета они получили приглашение на свадь
бу Дюмушеля со вдовой Олимпией-Зюльмой Пуле.

— Да благословит их бог!
Они вспомнили время, когда и сами были счастливы.
Почему они теперь не ходят смотреть на жнецов? Куда 

канули дни, когда они заглядывали на фермы, выискивая 
всякие древности? Теперь уже не выпадало на их долю 
блаженных часов, посвященных виноделию или литерату
ре. От тех дней их отделяла бездна. Случилось нечто не
поправимое.

Однажды им захотелось погулять, как в былое вреАмя, 
по полям, уйти подальше, заблудиться. На небе, словно 
барашки, паслись облака, ветер колыхал овсы, на лужай
ке журчал ручеек. Вдруг до них донеслось резкое злово
ние, и они увидели среди терновника распростертый на 
камнях труп собаки.

Все четыре ноги ее уже высохли. Она оскалилась, за 
синеватыми отвислыми губами виднелись нетронутые 
клыки; на месте живота громоздилась куча землистого цве-
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та; казалось, будто она трепещет — так много копошилось 
в ней червей. Она шевелилась, залитая солнцем, под жуж
жание мух, среди невыносимого запаха, запаха свирепого 
и ужасающего.

Бувар нахмурился, на глазах его показались слезы.
Пекюше стоически заметил:
— Наступит день, когда и мы станем такими же.
Мысль о смерти поразила их. Они говорили о ней на

обратном пути.
Впрочем, смерти нет. Существа растворяются в росе, в 

ветерке, в звездах. Становишься как бы частицей древес
ного сока, сверкания самоцветов, оперенья птиц. Возвра
щаешь Природе то, что она дала тебе взаймы; Небытие, 
ожидающее нас в будущем, ничуть не страшнее того, что 
осталось позади нас.

Они пытались представить себе его в виде беспросвет
ной тьмы, бездонной пропасти, полного исчезновения; все, 
что угодно, предпочтительнее этого однообразного, неле
пого и безнадежного существования.

Им припомнились их неосуществленные желания. Бу- 
вару всегда хотелось иметь лошадей, экипажи, роскошный 
дом, лучшие бургундские вина и прекрасных, благосклон
ных к нему женщин.

Мечтой Пекюше было овладеть философскими позна
ниями. Между тем главнейшая проблема — та, что содер
жит в себе все остальные,— может быть решена в один 
миг. Когда же это произойдет?

— Лучше покончить с собою немедленно.
— Как хочешь,— согласился Бувар.
Они занялись вопросом о самоубийстве.
Что же дурного в том, чтобы сбросить с себя гнетущее 

бремя и совершить поступок, никому не приносящий вре
да? Если бы такой поступок оскорблял бога, разве нам 
была бы дана возможность совершить его? Это не малоду
шие, хотя так обычно считают, а прекрасное дерзнове
ние — насмеяться, даже в ущерб себе, над тем, что люди 
ценят превыше всего.

Они стали обсуждать различные способы самоубийства.
Яд причиняет сильные страдания. Чтобы зарезаться, 

необходимо исключительное мужество. При угаре часто 
получается осечка.

В конце концов Пекюше отнес на чердак два каната, 
служивших им для гимнастики. Он привязал их к одной 
из балок, спустил вниз петли и, чтобы добраться до них, 
под каждую поставил по стулу.
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Они решили, что этот способ предпочтительнее.
Их занимала мысль о том, какое впечатление произве

дет это в округе, что станется с их библиотекой, их: бума
гами и коллекциями. Мысль о смерти внушала им жа
лость к самим себе. Однако они не отступались от своего 
намерения и так много о нем говорили, что в конце концов 
свыклись с ним.

Вечером двадцать четвертого декабря, между десятью 
и одиннадцатью, они сидели в музее, размышляя. Одеты 
они были по-разному: на Буваре поверх вязаного жилета 
была блуза, а Пекюше уже три месяца ради экономии не 
расставался с монашеской рясой.

Они очень проголодались (Марсель, ушедший из дому 
еще на заре, так и не появлялся), поэтому Бувар счел за 
благо выпить графинчик водки, а Пекюше — чаю.

Поднимая чайник, он выплеснул на паркет немного 
воды.

—■ Разиня! — вскричал Бувар.
Заварка показалась ему недостаточно крепкой, и он ре

шил добавить еще две ложки.
— Пить нельзя будет,— сказал Пекюше.
— Вот еще.
Каждый тащил чайницу к себе, и в конце концов под

нос свалился со стола; одна из чашек — последняя из пре
красного фарфорового сервиза — разбилась.

Бувар побледнел.
— Продолжай в том же духе! Бей! Не стесняйся!
— Подумаешь! Велика беда!
— Да, именно беда. Чашка досталась мне от отца.
— Незаконного,— добавил Пекюше, хихикнув.
— Ах, ты меня еще и оскорбляешь!
— Нет, просто я тебе надоел, я это отлично вижу, со

знайся.
Пекюше охватила дикая ярость, вернее — безумие. Бу- 

вара тоже. Они кричали, не слушая друг друга, один взбе
ленился от голода, другой — от алкоголя. Из груди Пекю
ше вырывался уже только хрип.

— Это ад какой-то, а не жизнь! Уж лучше смерть! 
Прощай!

Он взял подсвечник, повернулся, хлопнул дверью.
Оставшись в темноте, Бувар с трудом отворил ее и 

вслед за другом взбежал на чердак.
Свеча стояла на полу, а Пекюше — на одном из стуль

ев, с веревкой в руках.
Дух подражания увлек Бувара:
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— Подожди меня.
И он уже стал карабкаться на второй стул, как вдруг 

спохватился.
— Погоди!.. Мы не написали завещания!
— А ведь верно!
Сердца у них сжимались от тоски. Они подошли к 

окошку, чтобы подышать.
Воздух был холодный; на небе, темном, как чернила, 

сияло множество звезд.
Белизна снега, покрывшего землю, на горизонте рас

творялась во мгле.
Внизу они заметили множество огоньков,— огоньки 

приближались, постепенно увеличиваясь, и двигались по 
направлению к церкви.

Друзья из любопытства отправились туда.
Верующие собирались ко всенощной. Огоньки оказа

лись фонарями. На паперти прихожане стряхивали снег 
со своих плащей.

Хрипел орган, пахло ладаном. Плошки, развешанные 
вдоль нефа, образовали три разноцветных светящихся 
венца, а в глубине, по сторонам дарохранительницы, крас
ным пламенем пылали огромные свечи. Поверх голов и 
женских чепцов, за певчими, виднелся священник в золо
ченой ризе; его резкому голосу вторили зычные голоса 
мужчин, заполнивших амвон, и деревянные своды церкви 
содрогались от этих мощных звуков. Стены были украше
ны живописью, изображавшею крестный путь. На амвоне, 
перед престолом, подвернув ноги и выпрямив ушки, лежал 
агнец.

От теплого воздуха друзьям стало как-то особенно хо
рошо, и мысли их, еще недавно столь мрачные, станови
лись кроткими, как затихающие волны.

Они прослушали Евангелие и «Верую», следя за дви
жениями священника. Между тем все вокруг — старики, 
молодые, бедные женщины в рубище, фермерши в высо
ких чепцах, здоровенные парии с белокурыми бачками — 
все молились, охваченные благоговейной радостью, и виде
ли перед собою на соломе, в хлеву, тельце божественного 
младенца, сверкающее, как солнце. Эта вера окружающих 
умиляла Бувара вопреки его рассудочности, а Пекюше — 
вопреки его жестокосердию.

Воцарилась тишина; все спины склонились, зазвонил 
колокольчик, проблеял ягненок.

Священник вознес дары, подняв их обеими руками как 
можно выше. Тут грянуло ликующее песнопение, призы-
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вавшее весь мир пасть к ногам владыки ангелов. Бувар и 
Пешоше невольно стали подпевать, и казалось им, что в 
душе у них занимается заря.

IX

Марсель появился на другой день, в три часа, бледный, 
с воспаленными глазами, с шишкой на лбу, в рваных шта
нах; от него разило водкой, он был отвратителен.

Он провел сочельник, как всегда, у своего приятеля, в 
шести лье от дома, возле Иквиля. Он заикался сильнее 
обычного, хныкал, проклинал себя, молил о пощаде, словно 
был повинен в страшном преступлении. Хозяева простили 
его. Какая-то странная умиротворенность располагала их 
к снисходительности.

Снег вдруг растаял, и они прогуливались у себя в саду, 
вдыхая теплый воздух, радуясь жизни.

Только ли случай уберег их от смерти? Бувар был рас
троган. Пешоше вспомнил свое первое причастие; они 
были преисполнены благодарности к Силе, к Первопричи
не, которой были подвластны, и решили заняться душе
спасительным чтением.

Евангелие согрело им душу, ослепило, как солнце. Они 
представляли себе Христа, стоящего на горе с воздетою 
рукою, а у подножия горы внимающую ему толпу; или на 
берегу озера, среди апостолов, тянущих сети; потом на 
осленке, среди возгласов «Осанна!», с волосами, разве
вающимися от взмахов пальмовых ветвей; наконец, со 
склоненной головою распятым на кресте, с которого вечно 
нисходит на мир роса. Особенно покорила, особенно уми
ляла их любовь к смиренным, заступничество за бедных, 
возвеличенье угнетенных. В этой книге, раскрывающей 
перед нами небо, нет ничего богословского, хотя она и 
полна поучений, ни одной догмы, никаких требований, 
кроме одного — хранить чистоту сердца.

Что же касается чудес, то они не были удивлены ими,-** 
они знали о них с детства. Возвышенный слог апостола 
Иоанна восхищал Пешоше и помог ему лучше постигнуть 
П одраж ание Х рист у.

Здесь уже нет притч, цветов, птичек, а только стена
ния, сокрушение души о самой себе. Бувар опечалился, 
перелистывая эти страницы, словно написанные в мрач
ную пору, в недрах монастыря, между колокольней и гроб
ницей. Наша тленная жизнь предстает тут столь жалкой,
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что надо, позабыв о ней, всецело обратиться к богу; оба 
после всех своих разочарований почувствовали потреб
ность жить простой жизнью, кого-то любить, дать отдых 
разуму.

Они взялись за Екклесиаста, Исайю, Иеремию.
Но Библия устрашила их своими пророками со льви

ными голосами, громом в небесах, воплями геенны и бо
гом, развеивающим царства, как ветер развеивает тучи.

Они читали это в воскресенье, когда шла вечерня, и до 
слуха их доносился колокольный звон.

Однажды они отправились к мессе, потом стали ходить 
каждую неделю. Это служило им развлечением после скуч
ных будней. Граф де Фаверж с супругой издали поклони
лись им, и это не прошло незамеченным. Мировой судья 
сказал им, подмигнув:

— Превосходно! Одобряю.
Теперь все прихожанки стали. присылать им про

сфоры.
Аббат Жефруа нанес им визит, они ответили ему и ста

ли посещать друг друга, но священник никогда не загова
ривал о религии.

Такая сдержанность удивляла их, и однажды Пекюше 
как бы невзначай спросил у него, что надо делать, чтобы 
обрести веру.

— Прежде всего соблюдайте обряды.
Они стали соблюдать обряды, один — с надеждой, дру

гой — как бы назло, Бувар был убежден, что никогда не 
станет набожпым. Целый месяц он неукоснительно ходил 
на все службы, но в отличие от Пекюше не желал по
ститься.

Что это? Гигиеническая мера? Знаем мы, что такое ги
гиена! Вопрос приличия? Долой приличия! Знак покорно
сти предписаниям церкви? И на них ему наплевать. Сло
вом, он считал это установление нелепым, фарисейским, 
противным духу Евангелия.

В прошлые годы они в Страстную пятницу ели то, что 
им подавала Жермена.

На этот раз Бувар нарочно заказал себе бифштекс. Он 
уселся за стол, разрезал мясо; Марсель взирал на него с 
негодованием, а Пекюше тем временем с серьезным видом 
счищал кожу с ломтика трески.

Бувар замер, держа в одной руке вилку, в другой — 
нож. Наконец, решившись, он поднес кусок мяса ко рту. 
Вдруг руки у него затряслись, полное лицо побледнело, 
голова запрокинулась.
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— Тебе дурно?
— Нет! Однако...
Он признался. В силу полученного воспитания (пре

одолеть это свыше его сил) он не может сегодня есть ско
ромное, так как боится умереть.

Пекюше, не злоупотребляя своей победой, все же вос
пользовался ею, чтобы поступать по-своему.

Как-то вечером он вернулся домой просветленный и 
объявил, что исповедался.

Тут они стали обсуждать значение исповеди.
Бувар признавал исповедь первых христиан, совершав

шуюся на людях, нынешняя же чересчур легка. Он, одна
ко, не отрицал того, что подобная самопроверка служит 
усовершенствованию и содействует нравственности.

Пекюше, стремясь к совершенству, стал выискивать в 
себе пороки: порывы гордыни у него давно уже стихли, он 
любил трудиться, и это избавляло его от лености, что же 
касается чревоугодия, то трудно было бы найти человека 
более воздержанного. Зато нередко его обуревал гнев.

Он дал себе зарок, что этого больше не будет.
Затем надо выработать в себе добродетели: прежде 

всего, смирение, то есть следует считать себя не имеющим 
никаких заслуг, не достойным ни малейшей награды, надо 
принести свой ум в жертву ближним и ставить себя так 
низко, чтобы тебя попирали ногами, как дорожную 
грязь,— от таких качеств он был еще далек.

Недоставало ему и еще одной добродетели — целомуд
рия. В душе он тосковал по Мели, а пастель, изображав
шая даму в платье времен Людовика XV, смущала его 
своим декольте.

Он убрал ее в шкаф, довел скромность до того, что из
бегал смотреть на самого себя, и стал спать в кальсонах.

Такая возня вокруг похоти только распаляла ее. Осо
бенно по утрам случалось ему жестоко воевать с нею, как 
это было и с апостолом Павлом, и со святым Бенедиктом, 
и со святым Иеронимом, достигшими уже весьма преклон
ного возраста; им приходилось подвергать себя жестокому 
бичеванию. Боль есть искупление, лучшее средство, ле
карство, дань поклонения Христу. Всякая любовь требует 
жертв, а есть ли жертва тяжелее плотской!

Ради умерщвления плоти Пекюше отказался от рю
мочки вина, которую выпивал после обеда, ограничил себя 
четырьмя понюшками в день, в холодную погоду ходил 
без картуза.

Однажды Бувар, подвязывая виноградные лозы, при-
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слонил лестницу к стене террасы возле их дома и неволь
но заглянул в комнату Пекюше.

Друг его, голый до пояса, слегка похлопывал себя по 
плечам плеткой для выколачивания одежды; потом, все 
больше распаляясь, он снял штаны, стал сечь себя по яго
дицам и, наконец, запыхавшись, рухнул на стул.

Бувар смутился, словно проник в какую-то запретную 
тайну.

С некоторых пор он стал замечать, что полы у них со
держатся чище, на салфетках меньше дырок, пища улуч
шилась; этими изменениями они были обязаны вмеша
тельству Рены, служанки священника*

Радея о делах кухонных не меньше, чем о делах цер
ковных, сильная, как батрак, и безгранично преданная, 
хоть и непочтительная, она вмешивалась в домашние дела 
соседей, не скупилась на советы и вела себя полновласт
ной хозяйкой. Пекюше всецело доверялся^ ее опытности.

Однажды она привела к нему пухлого человека с узки
ми, как у китайца, глазами и ястребиным носом. Оказа
лось, что это Гутман, торговец церковной утварью. Он 
распаковал под навесом кое-что из своего товара; в короб
ках лежали кресты, образки, четки всех размеров, под
свечники для молелен, переносные престолы, мишурные 
цветы, голубые картонные сердца Христовы, рыжебородые 
Иосифы, фарфоровые’ голгофы. У Пекюше глаза разбежа
лись. Останавливала его только цена.

Гутман не требовал денег. Он предпочитал меняться 
и, поднявшись в музей, предложил за старинные желез
ные изделия и все свинцовые вещи целый набор своих то
варов.

Бувару они показались отвратительными. Но уговоры 
Пекюше, настояния Рены и краснобайство торговца в кон
це концов убедили его. Сообразив, что Бувар податлив, 
Гутман пожелал получить вдобавок и алебарду; Бувару 
давно надоело показывать, как с нею обращаться,— он от
дал и ее. После окончательного подсчета оказалось, что 
господа должны продавцу еще сто франков. Дело уладили 
посредством четырех векселей сроком на три месяца, и 
друзья были в восторге от выгодной сделки.

Вновь приобретенные вещи они разместили по всем 
комнатам. Ясли с сеном и собор из пробковой коры стали 
украшением музея.

На камине в комнате Пекюше появился восковой 
Иоанн Креститель, вдоль коридора развесили епископские 
венцы, а у лестницы, под лампадой, на цепочках постави-
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ли статую Пресвятой девы в лазоревой мантии и короне 
из звезд. Марсель чистил эти великолепные вещи, не пред
ставляя себе даже в раю ничего прекраснее.

Какая досада, что они разбили апостола Петра! Как он 
хорош был бы теперь в вестибюле! Порою Пекюше оста
навливался перед заброшенной ямой для компостов, из 
которой торчали тиара, одна сандалия, кусочек уха; вздох
нув, он снова принимался трудиться в саду,— теперь он 
сочетал физическую работу с упражнениями в благочестии 
и копал землю, нарядившись в монашескую рясу и мыс
ленно сравнивая себя со святым Бруно. Но такой наряд, 
пожалуй, кощунство. Он отказался от него.

Все же у него появились повадки духовного лида — не
сомненно, благодаря общению с аббатом. Он перенял у 
него улыбку, голос и манеру зябко, до запястий, засовы
вать руки в рукава. Дошло до того, что петушиное пение 
стало казаться ему несносным, а розы начинали вызывать 
отвращение; он перестал выходить из дому, а глядя на 
поля, только хмурился.

Бувар согласился пойти на праздник богородицы. Ог 
детей, певших гимны, от букетов сирени, от гирлянд из 
зелени на него повеяло неувядающей юностью. Бог откры
вался его сердцу в виде птичьих гнезд, прозрачных клю
чей, благодатных лучей солнца, зато набожность его дру
га казалась ему деланной, назойливой.

— Почему ты стонешь за едой?
— Мы должны есть, воздыхая,— ведь именно из-за 

яств человек утратил невипность,— отвечал Пекюше; эту 
фразу он вычитал из Руководст ва семинариста — двух
томного сочинения, взятого у Жефруа. Он пил воду из Са- 
летского источника, оставшись наедине, горячо молился 
и лелеял надежду вступить в братство святого Франциска.

Чтобы обрести стойкость в вере, он решил совершить 
паломничество к Пресвятой деве.

Выбор святыни затруднял его. Направиться ли к 
Божьей Матери Фурвьерской, или Шартрской, Амбрен- 
ской, Марсельской, Орейской? Вполне подходящим местом 
представлялась Деливрандская Божья Матерь.

— Ты пойдешь со мной!
— У меня будет дурацкий вид,— возразил Бувар.
Впрочем, он может вернуться оттуда верующим; он не

возражал бы против этого и в угоду другу согласился со
путствовать ему.

Паломничество должно совершаться, пешком. Но прой
ти сорок три километра трудновато, а дилижансы не со-
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действуют созерцательности, поэтому они решили нанять 
старый кабриолет, каковой после двенадцати часов пути и 
доставил их на постоялый двор.

Им отвели комнату с двумя кроватями и двумя комода
ми, на которых стояли два кувшина с водою в овальных 
тазиках; хозяин поведал им, что во времена террора поме
щение это было занято капуцинами. Здесь спрятали Бо
жью Матерь Деливрандскую, притом с такими предосто
рожностями, что благочестивым монахам удавалось тайно 
служить здесь мессу.

Пекюше это доставило большое удовольствие, и он 
вслух прочел пояснение насчет часовни, взятое им на кух
не постоялого двора.

Она была заложена в начале II века святым Регнобер- 
том, первым епископом Лизье, или святым Рагнебертом, 
жившим в VII веке, а быть может, Робертом Великолеп
ным в середине XI века.

В разное время ее сжигали и грабили датчане, норман
ны и в особенности протестанты.

Около 1112 года древняя статуя была обнаружена в 
поле бараном, который, колотя копытом по земле, указал 
место, где она лежала, и на этом месте граф Бодуен воз- 
двигнул алтарь.

Чудеса ее неисчислимы. К ней обратился купец из 
Байе, попавший в плен к сарацинам: оковы с него спали, 
и он убежал. Скупец, обнаруживший у себя на чердаке 
полчище крыс, призвал ее на помощь, и крысы исчезли. 
Образок, приложенный к ее лику, побудил одного версаль
ского безбожника к раскаянию на смертном одре. Она вер
нула дар речи сьеру Аделину, который был лишен его за 
богохульство; при ее поддержке супруги де Беквиль на
шли в себе силы жить целомудренно, находясь в браке.

Среди тех, кого она избавила от неизлечимых болезней, 
называют мадмуазель де Пальфрен, Анну Лирье, Марию 
Дюшемен, Франсуа Дюфе и госпожу Жюмийяк, урожден
ную д’Освиль.

Ее посещали выдающиеся лица: Людовик XI, Людо
вик XIII, две дочери Гастона Орлеанского, кардинал Ви- 
земан, Самирри, патриарх Антиохийский, монсеньор Ве- 
роль, апостолический викарий в Маньчжурии. А архиепи
скоп де Келен приезжал, дабы воздать ей благодарение за 
обращение князя Талейрана на путь истины.

— Она и тебя может обратить,— сказал Пекюше.
Бувар, уже лежавший в постели, что-то пробурчал и 

сразу же заснул.
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На другое утро, в шесть часов, они вошли в часовню.
Ее перестраивали; неф был загроможден досками и по

лотнами; само здание, выдержанное в стиле рококо, но 
понравилось Бувару, особенно престол из краспого мра
мора с коринфскими пилястрами.

Чудотворная статуя, стоявшая в нише слева от клиро
са, была одета в мантию с блестками. Появился церков
ный сторож; он подал каждому из них по свече, затем по
ставил их в подсвечник над балюстрадой, попросил три 
франка, поклонился и исчез.

Они осмотрели приношения.
Таблички с подписями говорили о благодарности ве

рующих. Обращали на себя внимание две скрещенные 
шпаги, пожертвованные бывшим студентом Политехни
ческого института, букеты новобрачных, военные медали, 
серебряные сердца, а в углу, на полу,— целый лес косты
лей.

Из ризницы вышел священник с дароносицей.
Постояв недолго у подножия престола, он подошел к 

нему, поднявшись на три ступеньки, и произнес O rem u s, 
Iritro it и K y r ie ; прислуживавший мальчик, стоя на коле
нях, прочитал их, не переводя дыхания.

Молящихся было мало, всего двенадцать — пятнадцать 
старух. Слышалось шуршание их четок да стук молота, 
обтесывавшего камни. Пешоше, склонившись над аналоем, 
повторял: «Аминь». Во время возношения даров он молил 
божью матерь ниспослать ему твердую, несокрушимую 
веру.

Сидевший рядом Бувар взял у него молитвенник и стал 
читать молитвы Пресвятой деве.

«Чистейшая, пренепорочная, достохвальная, всемило- 
стивейшая, всесильная, всеблагая, башня слоновой кости, 
золотая обитель, врата утренней зари».

Эти славословия, эти безмерные восхваления повлекли 
его к той, кого славят столь благоговейно.

Он представлял ее себе такой, какою ее изображает 
церковная живопись,— на гряде облаков, с херувимами, 
порхающими у ее ног, с божественным младенцем у груди; 
это источник нежности, к которому обращаются все 
страждущие на земле, это несравненная женщина, возне
сенная на небеса; вышедший из ее лона человек славит ее 
любвеобилие и помышляет лишь о том, чтобы отдохнуть 
на ее груди.

Когда месса кончилась, они прошлись вдоль лавочек, 
ютившихся у стен храма со стороны площади. Здесь были
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выставлены образки, кропильницы, позолоченные чаши с 
чеканкой, черные фигурки Христа из кокосового дерева, 
четки из слоновой кости; солнце, сверкавшее в стеклах 
рам, било в глаза, подчеркивало грубость живописи и убо
жество рисунков. У себя дома Бувар считал такие вещи 
отвратительными, а здесь относился к ним снисходитель
нее. Он приобрел синюю фарфоровую статуэтку бого
матери. Пекюше купил на память четки и этим ограни
чился.

Торговцы кричали:
— Сюда! Сюда! За пять франков, за три франка, за 

шестьдесят сантимов, за два су, не отказывайтесь от бого
родицы!

Наши паломники бродили, ничем не прельщаясь. По
слышались обидные замечания:

— Что же этим чудакам надобно?
— А может быть, они турки!
— Вернее уж, протестанты!
Одна дородная девица дернула Пекюше за сюртук, 

старик в очках положил ему на плечо руку: все загалде
ли, потом, бросив свои лавчонки, окружили их и стали 
приставать еще назойливее и выкрикивать дерзости.

Бувар не выдержал.
— Отвяжитесь от нас, черт бы вас побрал!
Толпа рассеялась.
Только какая-то толстуха некоторое время шла вслед 

за ними по площади и кричала, что они еще раскаются.
Вернувшись на постоялый двор, они застали там, в ко

фейной, Гутмана. Он приехал сюда по торговым делам и 
теперь разговаривал с каким-то субъектом, рассматривав
шим разложенные на столе счета.

На его собеседнике была кожаная фуражка, широчен
ные серые брюки; лицо у него было красное, стан гибкий, 
невзирая на седину, он походил одновременно и на отстав
ного офицера, и на старого актера.

Время от времени у него вырывалось ругательство — 
тогда Гутман что-то говорил ему вполголоса, тот успокаи
вался и брался за следующую бумажку.

Бувар, наблюдавший за ним с четверть часа, наконец 
подошел к нему.

— Барберу, если не ошибаюсь?
— Бувар! — воскликнул человек в фуражке.
Они обнялись.
За последние двадцать лет Барберу переменил немало 

профессий.
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Был издателем газеты, страховым агентом, заведовал 
устричным садком.

— Я все вам расскажу.
Наконец, он вернулся к первой своей профессии и те

перь разъезжает по стране в качестве коммивояжера фир
мы, основанной в Бордо, а Гутман, «обслуживающий епар
хию», помогает ему сбывать вина духовенству.

— Погодите. Я сейчас.
Он снова взялся за счета и тут же подскочил на месте:
— Как? Две тысячи?
— Конечно.
— Нет, дудки!
— Что вы говорите?
— Я говорю, что лично виделся с Эрамбером,— возра

зил взбешенный Барберу.— В накладной значится четыре 
тысячи — без дураков!

Антиквар не растерялся.
— Ну что же, документ говорит в вашу пользу. Даль

ше!
Барберу встал; лицо у него сначала побелело, потом 

побагровело, и Бувар с Пекюше подумали, что сейчас он 
эадушит Гутмана.

Он опять сел, скрестил на груди руки.
— Ну и прохвост же вы, должен признаться!
— Без оскорблений, господин Барберу, тут есть свиде

тели. Полегче!
— Я подам на вас в суд.
— Та, та, та!
Гутман сгреб счета, сунул их в карман, приподнял 

шляпу:
— Честь имею!
И вышел.
Барберу объяснил, в чем дело: под вексель в тысячу 

франков, сумма которого благодаря ростовщическим улов
кам Гутмана удвоилась, он отпустил ему вина на три ты
сячи франков, так что пе только покрыл долг, но дал ему 
еще тысячу франков барыша. А теперь оказывается, что, 
наоборот, он должен Гутману три тысячи. Хозяева прого
нят его, предъявят ему иск.

— Мерзавец! Разбойник! Жид проклятый! А еще обе
дает у священников! Впрочем, все, что соприкасается с 
этой братией...

Он обрушился на духовенство и так стучал кулаком по 
столу, что статуэтка Бувара чуть не упала.

— Осторожнее! — вскрикнул Бувар.
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— А что это такое?
Барберу развернул фигурку.
-  На память о паломничестве? Ваша?

Бувар вместо ответа двусмысленно улыбнулся.
— Моя,— сказал Пекюше.
— Вы меня огорчаете,— ответил Барберу,— но я вас 

просвещу на этот счет, будьте покойны!
Но так как в жизни надо быть философом, а от грусти 

толку нет, то он предложил друзьям позавтракать.
Они сели за столик.
Барберу был очень любезен, вспоминал доброе старое 

время, обнял служанку за талию, вздумал смерить живот 
Бувара. Он вскоре навестит их, привезет им забавную 
книжку.

Мысль об этом посещении не очень радовала их. Они 
целый час обсуждали этот вопрос в экипаже, под стук ко
пыт. Потом Пекюше сомкнул глаза. Бувар тоже умолк. 
В глубине души он склонялся к религии.

Мареско приходил к ним накануне с каким-то важным 
сообщением. Больше Марсель ничего не знал.

Нотариус мог принять их только три дня спустя и сра
зу же изложил им суть дела. Г-жа Борден предлагает г-ну 
Бувару купить их ферму за ренту в семь с половиной ты
сяч франков.

Она зарилась на нее с юных лет, знала ее вдоль и по
перек, все достоинства ее и недостатки; мечта о ферме 
подтачивала ее, как злокачественная опухоль. Эта слав
ная женщина, как истинная нормандка, превыше всего 
ценила земельную собственность — не столько потому, что 
это самое надежное вложение капитала, сколько ради при
ятного сознания, что ходишь по своей собственной земле. 
В надежде добиться в конце концов именно этой фермы, 
она постоянно наводила о ней справки, вела повседневное 
наблюдение за нею, долго копила деньги и сейчас с нетер
пением ждала ответа Бувара.

Он колебался, так как не хотел, чтобы Пекюше когда- 
нибудь остался без средств; с другой стороны, надо было 
воспользоваться случаем, который явился следствием их 
паломничества. Промысел второй раз выказывает им свое 
благоволение.

Они предложили следующие условия: рента не в семь 
с половиной, а только в шесть тысяч, но она должна пе
рейти к пережившему. Мареско обратил внимание поку
пательницы, что один из пих слаб здоровьем, а другой по 
комплекции своей предрасположен к апоплексии, и
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г-жа Борден, не совладав с соблазном, подписала дого
вор.

Бувар опечалился: теперь кто-то будет желать его смер
ти. Это соображение повлекло за собою серьезные мысли, 
размышления о боге и вечности.

Три дня спустя аббат Жефруа пригласил их на парад
ный обед, который он раз в год устраивал для своих со
братьев.

Обед начался около двух часов, а кончился в одиннад
цать вечера.

Пили грушовку, каламбурили. Аббат Прюно тут же со
чинил акростих, Бугон показывал карточные фокусы, а мо
лодой викарий Серпе спел чуть-чуть игривый романс. Бу
вар рассеялся. На другой день он был уже не так мрачен.

Священник часто навещал его. Он представлял ему ре
лигию в самых привлекательных красках. К тому же ведь 
ничем не рискуешь. Вскоре Бувар согласился причастить
ся. Пекюше приобщится вместе с ним.

Настал торжественный день.
Церковь была полна; в этот день много юношей и де

вушек причащалось впервые. Обыватели со своими жена
ми заняли все скамьи, а простой народ, стоя, разместился 
сзади, или на хорах, у входа.

«То, что сейчас совершится, необъяснимо,— думал Бу
вар,— но для познания некоторых вещей одного разума не
достаточно. Многие из числа самых великих людей верили 
в это. Надо следовать их примеру». Находясь в каком-то 
оцепенении, он созерцал престол, кадило, светильники; 
голова у него слегка кружилась, потому что он еще ничего 
не ел; какая-то странная слабость одолевала его.

Пекюше, размышляя о страстях Христовых, старался 
отдаться порывам любви. Ему хотелось сложить к стопам 
Христа свою душу, души других людей и все восторги, 
увлечения, прозрения святых, все существа, всю вселен
ную. Хотя он и усердно молился, месса казалась ему слег
ка растянутой.

Наконец мальчики преклонили колени на первой сту
пени алтаря, и костюмы их образовали черную ленту, над 
которой неровной линией возвышались белокурые и тем
ные головки. Их сменили девочки; с головок их, из-под 
венков, ниспадали вуали; издали их можно было принять 
за ряд белых облачков, сгрудившихся на клиросе.

Затем наступил черед взрослых.
Первым в ряду оказался Пекюше; он был очень взвол

нован, и, вероятно, поэтому голова у него тряслась. Свя-
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щенник с трудом вложил ему в рот облатку, и он принял 
ее, закатив глаза.

Бувар, наоборот, так широко раскрыл рот, что язык 
повис у него на губе, как флаг. Вставая с колен, он толк
нул г-жу Борден. Взгляды их встретились. Она улыбалась, 
а он, сам не зная почему, покраснел.

После г-жи Борден причастились мадмуазель де Фа- 
верж, графиня, ее компаньонка и какой-то господин, кото
рого в Шавиньоле никто не знал.

Последними причастниками были Плакван и учитель 
Пти, а затем вдруг появился Горжю.

Бородку он сбрил; он сел на свое место, с вызываю
щим видом скрестив руки на груди.

Кюре обратился с проповедью к мальчикам. Да не со
вершат они никогда поступка, который совершил Иуда, 
предавший господа, и пусть всегда будут они облечены в 
одежду невинности. Пекюше пожалел о том, что невин
ность его утрачена. Но тут стулья задвигались, матери спе
шили расцеловать своих детей.

На паперти прихожане обменивались поздравлениями. 
Некоторые плакали. Графиня де Фаверж, поджидавшая 
свой экипаж, обернулась к Бувару и Пекюше и предста
вила им своего будущего зятя:

— Барон де Маюро, инженер.
Граф посетовал, что давно не виделся с ними. Он пред

полагает верпуться на будущей неделе.
— Не забудьте, прошу вас!
Экипаж подали, обитатели графского замка уехали, и 

толпа разошлась.
Войдя к себе во двор, они увидели в траве пакет. Когда 

приходил почтальон, дом был на запоре, поэтому он бро
сил пакет через забор. То была обещанная Барберу книга: 
И сследование христианства, сочинение Луи Эрвье, воспи
танника Эколь нормаль. Пекюше ее отшвырнул, Бувар не 
пожелал с нею ознакомиться.

Ему много раз говорили, что причастие преобразит его: 
несколько дней он наблюдал, нет ли перемен в его сущест
ве. Но он оставался все таким же, и его охватило горест
ное недоумение.

Как же так? Тело Христово примешивается к нашей 
плоти и не вызывает в ней никаких перемен! Мысль, 
управляющая мирами, не озаряет наш разум! Всемогущий 
обрекает нас на бессилие!

Аббат Жефруа, ободряя его, велел ему обратиться к 
К ат ехизису аббата Гома.
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Благочестие Пекюше, наоборот, разгорелось. Ему хоте
лось приобщиться за них обоих; расхаживая по коридору, 
он пел псалмы; на улицах останавливал знакомых, чтобы 
поспорить и обратить их. Вокорбей расхохотался ему в 
лицо, Жирбаль пожал плечами, а капитан обозвал его Тар
тюфом. Теперь все считали, что они заходят слишком да
леко.

Отличное обыкновение — рассматривать все явления 
как символы. Когда гремит гром — представьте себе Страш
ный суд; при виде безоблачного пеба думайте об обители 
блаженных; гуляя, напоминайте себе, что каждый шаг 
приближает вас к смерти. Пекюше следовал этой методе. 
Одеваясь, он думал о телесной оболочке, в которую облек
лось второе лицо Троицы, тиканье часов напоминало ему 
о биении его сердца, укол булавки — о гвоздях распятия. 
Но сколько бы часов ни простаивал он на коленях, как 
строго ни постился и как ни напрягал воображение, отре
шиться от самого себя ему не удавалось; достичь совер
шенного созерцания было невозможно.

Он прибегнул к мистическим писателям: святой Терезе, 
Хуану де ла Крус, Луису Гренадскому, Симполи, а из со
временных — к монсеньору Шайо. Вместо возвышенных 
мыслей, которые он надеялся найти в этих сочинениях, он 
обнаружил нелепости, беспомощный слог, холодные об
разы и бесчисленные сравнения, почерпнутые па складе 
надгробных памятников.

Он узнал все же, что существует очищение активное 
и очищение пассивное, видение внутреннее и видение 
внешнее, четыре вида молитвы, девять совершенств в об
ласти любви, шесть ступеней в смирении и что нанесение 
душевной раны мало чем отличается от святотатства.

Некоторые пункты смущали его.
Раз плоть проклята, почему же надо благодарить со

здателя за то, что нам дарована жизнь? Какого соотноше
ния следует придерживаться между страхом, необходимым 
для спасения, и надеждой, которая столь же необходима? 
В чем надо видеть знамение благодати? И т. д.

Ответы аббата Жефруа были просты:
— Не мучайте себя. Стремясь углубить любой вопрос, 

человек оказывается на опасной дорожке.
К ат ехизис постоянства Гома настолько опротивел Бу- 

вару, что он взялся за сочинение Луи Эрвье. Это был крат
кий курс современной экзегетики, запрещенный прави
тельством. Барберу купил его, так как был республи
канцем.
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Книга внушила Бувару некоторые сомнения, и прежде 
всего относительно первородного греха.

— Если бог создал человека грешным, то он не должен 
был его наказывать; зло существовало еще до грехопаде
ния, раз тогда уже были вулканы, хищные звери. Словом, 
этот догмат опрокидывает все мои представления о спра
ведливости.

— Что же вам на это сказать? — отвечал кюре.— Это 
одна из тех истин, которую все принимают, хотя доказать 
ее невозможно. Мы сами вымещаем на детях прегрешения 
отцов. Таким образом, и нравы, и законы подтверждают 
эту волю провидения; она проявляется и в природе.

Бувар покачал головой. Ад тоже вызывал у него сомне
ние.

— Всякая кара должна быть направлена на исправле
ние виновника, а это невозможно, если наказание будет 
вечным. Между тем сколько душ осуждено на вечные 
муки! Подумайте только — все жившие до Христа, евреи, 
мусульмане, язычники, еретики и дети, умершие до кре
щения, дети, сотворенные богом, и с какой целью? Чтобы 
покарать их за грех, которого они не совершали!

— Таково мнение блаженного Августина,— сказал 
священник,— а святой Фульгенций считает, что прокля
тие распространяется даже на зародыши. Церковь, правда, 
не высказалась на этот счет. Все же надо сделать следую
щее замечание: проклятие налагается не богом, но самим 
грешником, а так как оскорбление бесконечно, поскольку 
бог бесконечен, то и кара должна быть вечной. Это все, 
что вы хотели спросить?

— Объясните мне триединство,— сказал Бувар.
— Охотно. Прибегнем к сравнению: возьмем стороны 

треугольника, или, вернее, нашу душу, содержащую в себе 
три начала — бытие, познание и волю. То, что у человека 
именуется свойством, у бога является лицом. Вот в этом 
и заключается тайна.

— Но каждая из сторон треугольника сама по себе еще 
не треугольник; три свойства души не составляют три 
души, а у вас Троица — это три бога.

— Богохульство!
— В таком случае есть только одно лицо, один бог, 

субстаппия, воспринимаемая трояко.
— Будем верить, не пытаясь понять,— сказал кюре.
— Ну что ж,— сказал Бувар.
Он боялся прослыть безбожником, вызвать неудоволь

ствие в замке.
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Теперь они приходили сюда три раза в неделю, зимой, 
часам к пяти, и согревались за чашкой чая. Граф своим 
обхождением напоминал «изысканность старого двора»; 
графиня, толстая и благодушная, обо всем судила весьма 
здраво. Мадмуазель Иоланда, их дочь, представляла собою 
«идеал девушки», ангела из модных альбомов, а г-жа де 
Ноар, их компаньонка, напоминала Пешоше—-у нее был 
такой же заостренный нос.

Когда они впервые входили в гостиную, она за кого-то 
заступалась.

— Он изменился, уверяю вас. Доказательством тому 
его подарок.

Этот «кто-то» был Горжю. Он только что преподнес бу
дущим супругам готический аналой. Подарок принесли в 
гостиную. Он был украшен цветными рельефными гербами 
обоих семейств. Г-ну де Маюро он, видимо, понравился; 
г-жа де Иоар сказала, обращаясь к жениху:

— Вы не забудете моего подопечного?
Затем она привела в гостиную двух детей — мальчиш

ку лет двенадцати и его сестренку, которой было, пожалуй, 
лет десять. Сквозь дырки их рубища виднелось тело, по
красневшее от стужи. На одном были старые туфли, на 
другой — только одно сабо. Лбы у них были скрыты коп
нами волос; они дико озирались вокруг, блестя горящими 
глазами, как испуганные волчата.

Госпожа де Ноар сказала, что они попались ей утром 
на большой дороге. Плакван не мог сообщить о них ника
ких сведений.

Спросили, как их зовут.
— Виктор, Викторина.
— Где их отец?
— В тюрьме.
— А до этого чем он занимался?
— Ничем.
— Откуда они родом?
— Из Сен-Пьера.
— Из какого Сен-Пьера?
Вместо ответа малыши твердили, посапывая:
— Не знаю, не знаю.
Мать их умерла, и они побирались.
Госпожа де Ноар стала рассуждать о том, какие бед

ствия грозят им в будущем, если оставить их на произвол 
судьбы; она растрогала графиню, задела чувство чести у 
графа; склонив на свою сторону мадмуазель, она прояви
ла настойчивость и одержала победу. Заботу о них возьмет
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на себя жена егеря. Со временем им подыщут работу, а 
сейчас,, поскольку они не умеют ни читать, ни писать, 
г-жа де Ноар са,ча будет заниматься с ними, чтобы подго
товить их к урокам катехизиса.

Когда в замок приходил аббат Жефруа, посылали за 
ребятишками; он спрашивал их, потом давал им наставле
ние, причем, принимая во внимание присутствующих, де
лал это не без расчета на эффект.

Однажды он рассказал им о патриархах; уходя из зам
ка вместе с аббатом и с Пекюше, Бувар резко напал на 
них.

Иаков был склонен к плутням, Давид совершал убийст
ва, Соломон предавался разгулу.

Аббат возразил, что надо смотреть шире. Жертвопри
ношение Авраама есть образ страстей Христовых, Иаков 
является одним из образов Мессии так же, как и Иосиф, 
медный змий, Моисей.

— Вы думаете, именно он сочинил Пятикнижие? — 
спросил Бувар.

— Да, несомненно.
— А ведь там описывается его смерть. То же замеча

ние можно сделать насчет Иисуса Навина, а что касается 
Книги Судей, то автор ее предупреждает, что во времена, 
которые он описывает, у евреев еще не было царей. Сле
довательно, он писал при царях. Удивляют меня также 
и пророки.

— Теперь вы начнете отрицать пророков!
— Вовсе нет! Но их распаленному воображению Иего

ва представлялся в различных обликах — огня, купины, 
старца, голубя, и сами они были не вполне уверены в от
кровении, раз требовали все новых знамений.

— Где же это вы почерпнули столь высокоумные 
мысли?

— У Спинозы.
При этом имени кюре подскочил.
— Вы его читали? — спросил Бувар.
— Избави боже!
— Однако наука...
— Нельзя быть ученым, не будучи христианином.
К науке он относился саркастически.
— Может ваша наука произвести на свет хоть один 

колос? И, вообще, что мы знаем? — говорил он.
Зато он знал, что мир создан для нас; знал, что архан

гелы выше ангелов; знал, что тело человека воскреснет в 
том виде, каким оно было годам к тридцати.
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Его пастырская самоуверенность раздражала Бувара, 
и он, не доверяя Луи Эрвье, обратился с письмом к Варло. 
А Пекюше, более осведомленный, попросил у Жефруа 
объяснений насчет Священного писания.

Шесть дней, о которых говорится в Книге Бытия, озна
чают шесть великих эпох. Драгоценные сосуды, похищен
ные евреями у египтян, означают духовные богатства, ре
месла, тайну которых они похитили. Исайя не разделся до
нага, ибо n u du s по-латыни означает «обнаженный до поя
са»; Вергилий советует именно так обнажаться, когда 
пашешь, а этот поэт не стал бы предписывать непристой
ность. Нет ничего необыкновенного в том, что Езекииль по
жирал книгу; ведь мы же говорим: «пожирать брошюру, 
газету».

Но если всюду видеть одни метафоры, то что же ста
нется с фактами? Между тем аббат отстаивал их подлин
ность.

Такое их истолкование показалось Пекюше нечестным. 
Он углубился в разыскания и принес статью о противоре
чиях в Библии.

Исход говорит, что в течение сорока лет жертвоприно
шения совершались в пустыне, а по Амосу и Иеремии их 
вообще не совершали. Книги Паралипоменон и Ездры рас
ходятся между собою в исчислении народа. Во Второзако
нии Моисей видит господа лицом к лицу, по Исходу же 
видеть его ему не удалось. Где же в таком случае боговдох- 
новенность?

— Это только лишний повод, чтобы признать ее,— воз
разил Жефруа, улыбнувшись.— Обманщикам приходится 
сговариваться друг с другом, правдивым этого не требует
ся. Если душа наша смущена, прибегнем к помощи церк
ви. Она всегда непогрешима.

Кому присуща непогрешимость?
Базельский и Констанцский соборы приписывают ее 

соборам. Но соборы часто противоречат один другому — 
примером может служить их отношение к Афанасию и 
Арию; соборы Флорентийский и Латеранский считают не
погрешимым папу. Между тем Адриан VI объявил, что 
папа может ошибаться, как и всякий другой.

Это — крючкотворство, и оно никак пе может поколе
бать незыблемость догматов.

В книге Луи Эрвье приведены случаи их видоизмене
ния: некогда крещение предназначалось только для взрос
лых, соборование стало таинством лишь в одиннадцатом 
веке; преосуществление было декретировано в тринадца-
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том веке, чистилище признано в пятнадцатом, а непороч
ное зачатие совсем недавно.

В конце концов Пекюше так запутался, что не знал, 
что и думать о Христе. Три евангелия изображают его че
ловеком. У апостола Иоанна в одном месте он как бы ра
вен богу, в другом месте того же евангелия он признает 
себя ниже его.

Аббат возражал, ссылаясь на послание царя Абгара, на 
действия Пилата и на свидетельство сивилл, «которое в 
существе своем истинно». Пекюше напоминал, что образ 
Девы можно найти у галлов, предвестие искупителя — 
в Китае, Троицу — всюду, крест — на шапке далай-ламы, 
в Египте — в руках богов; он даже показал аббату гравю
ру с изображением ниломера, представлявшего собою, по 
мнению Пекюше, фаллос.

Жефруа тайком обращался за советами к своему другу 
Прюно, и тот отыскивал ему в литературе требуемые дока
зательства. Разгорелась ученая война, и Пекюше, подсте
гиваемый самолюбием, заделался трансценденталистом, 
мифологом.

Он сравнивал богоматерь с Изидой, евхаристию с хаома 
персов, Вакха с Моисеем, Ноев ковчег с кораблем Кситура; 
по его мнению, такие черты сходства доказывают тождест
во всех религий.

Но не может быть нескольких религий, поскольку есть 
только один бог. Исчерпав все доводы, человек в сутане 
восклицал:

— Это тайна!
Что означает это слово? Недостаточность знаний? От

лично! Но если оно означает нечто, в самом определении 
которого заключено противоречие, то это уже бессмыслица. 
И теперь Пекюше не оставлял в покое аббата; он настигал 
его в саду, поджидал возле исповедальни, следовал за ним 
в ризницу.

Священник придумывал всевозможные уловки, чтобы 
спастись от него.

Однажды, когда он отправился в Сасето, чтобы прича
стить кого-то, Пекюше вышел на дорогу, рассчитывая, что 
аббату не удастся уклониться от разговора.

Это произошло вечером, в конце августа. Алое небо по
темнело, набежала огромная туча, ровная внизу, с нагро
мождением завитков в верхних слоях.

Сначала Пекюше поговорил о вещах безразличных, по
том, ввернув как бы ненароком слово «мученик», спросил;

Сколько их было, по-вашему?
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— Миллионов двадцать по крайней мере.
— Ориген говорит, что меньше.
— Ну, энаете ли, Оригену доверяться нельзя.
Пронесся резкий порыв ветра, склонивший траву в

оврагах и оба ряда вязов, тянувшиеся до самого гори
зонта.

Пекюше продолжал:
— К мученикам причислено много галльских еписко

пов, убитых в стычках с варварами, а это уже к делу не 
относится.

— Уж не собираетесь ли вы защищать императоров?
Пекюше считал, что их оклеветали.
— История фиванского легиона — выдумка. Я не при

знаю также Симфоросу и ее семь сыновей, Фелицитату и 
ее семь дочерей, семь анкирских девственниц, пригово
ренных к изнасилованию несмотря на свой семидесяти
летний возраст, и одиннадцать тысяч дев святой Урсулы, 
из коих одну называют именем, принятым за число ип(1е- 
ст Ш а , не признаю и десять мучеников из Александрии.

— Позвольте... Позвольте... Ведь их упоминают писа
тели, вполне достойные доверия.

Упало несколько капель дождя. Кюре раскрыл зонтик, 
и они оказались под его защитой. Пекюше осмелился за
метить, что католики создали куда больше мучеников сре
ди евреев, мусульман, протестантов и вольнодумцев, чем 
в древности римляне.

Священник воскликнул:
— Но ведь только за время от Нерона до Цезаря Тали

бы насчитывают десять гонений!
— Ну, а избиение альбигойцев? А Варфоломеевская 

ночь? А отмена Нантского эдикта?
— Все это, конечно, прискорбные крайности, однако не 

станете же вы равнять этих пострадавших со святым Сте
фаном, святым Лаврентием, Киприаном, Поликарпом и 
множеством миссионеров?

— Простите! Я напомню вам Ипатию, Иеронима Праж
ского, Яна Гуса, Бруно, Ванини, Ана Дюбура!

Дождь усиливался, и его струи низвергались с такою 
силою, что отскакивали от земли в виде маленьких белых 
ракет. Пекюше и Жефруа медленно шли, прижавшись 
друг к другу, и кюре говорил:

— После чудовищных пыток их бросали в котлы!
— Такие пытки применяла инквизиция и тоже сжи

гала свои жертвы.
— Знатных женщин помещали в лупанарии.
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“  А вы думаете, что драгуны Людовика XV вели себя 
безупречно?

— Примите во внимание, что христиане никогда не 
злоумышляли против государства!

— Д ай  гугеноты не злоумышляли!
Ветер гнал, рассеивал дождевые струи. Они барабани

ли по листьям, текли по краям дороги, а небо, принявшее 
грязноватый оттенок, сливалось с оголенными, сжатыми 
нолями. Укрыться было негде. Только вдали виднелась 
пастушья хижина.

Тоненькое пальто Пекюше промокло до нитки. Струйки 
воды текли у него по спине, забирались в сапоги, в уши, 
в глаза, несмотря на козырек Аморосова картуза; кюре 
одной рукой поддерживал полу своей сутаны, открывая 
ноги, а с треуголки текли ему на плечи потоки воды, слов
но из воронки соборного желоба.

Им пришлось остановиться; повернувшись спиной к 
ветру, они стояли друг против друга, живот к животу, дер
жа четырьмя руками вырывавшийся у них зонтик.

Жефруа по-прежнему защищал католиков.
— Разве они распинали ваших протестантов, как был 

распят святой Симеон, разве они бросали человека на 
съедение зверям, как то случилось со святым Игнатием, 
который был растерзан двумя тиграми?

— А разве пустяк, по-вашему, множество женщин, 
разлученных с мужьями, младенцев, отнятых у матерей? 
А изгнание бедняков, которым приходилось бродить по 
снежным равнинам, окруженным пропастями! Ими заби
вали тюрьмы, а когда они умирали, над ними еще и глу
мились.

Аббат усмехнулся:
— Позвольте этому не поверить! Зато наши мученики 

не вызывают сомнений. Святую Бландину раздели донага, 
обмотали сетью и бросили разъяренному быку. Святая 
Юлия погибла под ударами. Святому Тараку, святому Про
бу и святому Андронику молотом раздробили зубы, разо
рвали бока железными гребнями, вонзили в руки раска
ленные гвозди, содрали с головы кожу.

— Преувеличиваете,— сказал Пекюше.— В те времена 
смерть мучеников служила поводом для риторики!

— То есть как для риторики?
— Конечно. А я ссылаюсь на историю. В Ирландии ка

толики вспарывали животы беременным женщинам, чтобы 
завладеть младенцами!

Вздор!
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— И бросить их на съедение свиньям.
— Перестаньте!
— В Бельгии их закапывали живьем!
— Басни!
— Известны их имена!
— И все же,— возразил священник, в негодовании тря

ся зонтом,— их нельзя считать мучениками. Нет мучени
ков вне церкви.

— Позвольте. Если заслуга мученика зависит от веро
учения, которое он отстаивает, то почему мученичество до
казывает превосходство этого вероучения?

Дождь стихал; до самой деревни они не проронили 
больше ни слова.

Но на пороге церковного дома аббат сказал:
— Мне вас жаль! Искренне жаль!
Пекюше рассказал Бувару о стычке, а часом позже, 

сидя возле пылающего камина, они читали К ю ре М елъе. 
Его тяжеловесные опровержения возмутили Пекюше; по
том, подумав, что он, пожалуй, недооценил героев, он пере
листал страницы житий, посвященные наиболее прослав
ленным мученикам.

Как ревела чернь, когда они выходили на арену! Если 
же львы и ягуары оказывались чересчур смирными, муче
ники жестами и криками поощряли их. Обливаясь кровью, 
страстотерпцы улыбались, обратив взор к небесам; святая 
Перепетуя стала заплетать косы, чтобы не выдавать своих 
страданий. Пекюше задумался. Окно было распахнуто, 
ночь тиха, на небе сияло множество звезд. В душе христи
анских мучеников, вероятно, происходило нечто такое, о 
чем мы уже не имеем представления,— ликование, божест
венный восторг. Пекюше, сосредоточенно размышлявший 
над этим, в конце концов сказал, что понимает их, что и 
он поступил бы так же.

— Ты?
— Разумеется.
— Шутки в сторону! Веришь ты или нет?
— Не знаю.
Он зажег свечу. Потом сказал, обратив взор на распя

тие, висевшее в алькове:
— Сколько несчастных искало у него помощи!
И, помолчав, добавил:
— Его извратили. Виноват в этом Рим, политика Ва

тикана.
А Бувара церковь восхищала своим великолепием, ему 

хотелось бы в средние века быть кардиналом.
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— Согласись, пурпур был бы мне к лицу.
Картуз Пешоше, положенный поближе к огню, еще не 

просох. Расправляя его, Пешоше нащупал в подкладке ка
кой-то предмет —* из картуза выпал образок святого Иоси
фа. Они растерялись; случай казался им совершенно не
объяснимым.

Госпожа де Ноар стала расспрашивать Пекюше, не чув
ствует ли он своего рода облегчения, радости, и своими 
вопросами выдала себя. Однажды, пока он играл на бил
лиарде, она зашила ему в картуз образок.

Несомненно, она была в него влюблена; они могли бы 
пожениться; она была вдова, но он не догадывался о ее 
любви, которая, быть может, составила бы счастье его 
жизни.

Хотя он был более предрасположен к вере, чем Бувар, 
она все же препоручила его святому Иосифу, великому 
пособнику в делах обращения неверующих.

Никто лучше ее не знал всевозможных молитв и мило
стей, которыми они вознаграждаются, действия реликвий, 
силы святых источников. Цепочка ее часов была когда-то 
положена на оковы апостола Петра.

Среди ее брелоков блистала золотая жемчужина — ко
пия с той, в которой хранится слеза Христова в алуанской 
церкви; на мизинце она носила кольцо, в котором были во
лосы арского священника; она собирала для больных це
лебные травы, поэтому комната ее напоминала не то риз
ницу, не то аптеку.

Целыми днями она писала письма, навещала бедных, 
расторгала незаконные сожительства, распространяла фо
тографии храма Сердца Христова. Некто посулил прислать 
ей «тесто мучеников» — смесь из воска пасхальных све
чей и человеческого праха, вырытого в катакомбах; сна
добье это применяется в безнадежных случаях в виде пи
люль или мушек. Она обещала дать его Пекюше.

Его покоробило от такого материализма.
Как-то вечером лакей из замка принес ему целую кор

зинку брошюр, содержавших благочестивые речи велико
го Наполеона, меткие словечки кюре, сказанные им на по
стоялых дворах, рассказы о страшной смерти, постигшей 
многих нечестивцев. Г-жа де Ноар знала все это наизусть, 
не считая множества чудес.

Она рассказывала о чудесах нелепейших, бессмыслен
ных, точно бог совершал их только для того, чтобы ошело
мить людей. Ее собственная бабушка положила однажды 
в шкаф сливы, покрыв их салфеткой; через год, когда она
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отворила шкаф, слив оказалось тринадцать, и они сами со
бой разместились на салфетке в виде креста.

— Попробуйте-ка это объяснить!
Так заканчивала она свои россказни, достоверность ко

торых отстаивала с ослиным упрямством; а впрочем, это 
была славная женщина, весьма благодушного нрава.

Однажды она все же «вышла из себя». Бувар стал 
оспаривать чудо в Педзиле: ваза, в которой во время рево
люции спрятали облатки для причастия, чудесным обра
зом позолотилась.

— Может быть, на дне вазы образовался желтый налет 
от сырости?

— Да нет же, говорят вам, нет! Позолота образовалась 
от прикосновения облаток.

В доказательство она привела свидетельство еписко
пов.

— Они говорят, что это как бы щит... как бы покров 
над перпиньянской епархией, Да вы спросите у аббата 
Жефруа!

Бувар не выдержал и, полистав еще раз своего Луи 
Эрвье, вместе с Пекюше отправился к священнику.

Они застали его за обедом. Рен подала им стулья, по
том, по знаку хозяина, достала две рюмки и налила в них 
«розолио».

Бувар объяснил, зачем они пришли.
Аббат ответил уклончиво:
— Бог всесилен, а чудеса доказывают истинность ре

лигии.
— Однако существуют определенные законы.
— Это ничего не значит. Бог нарушает их, чтобы по

учать, исправлять.
— Откуда вы знаете, что он их нарушает? — возразил 

Бувар.—Пока природа следует привычной дорожкой, ни
кто об этом не думает, но стоит случиться чему-нибудь 
необыкновенному — и мы видим в этом руку божью.

— Возможно, что так оно и есть,— сказал аббат,— но 
что же можно возразить, когда чудо подтверждается свиде
телями?

— Свидетели поверят чему угодно, бывают ведь и лже- 
чудеса!

Священник покраснел.
— Конечно... случается.
— Как отличить их от истинных? А если истинные чу

деса, приводимые в доказательство, сами нуждаются в до
казательствах, то зачем на них ссылаться?
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В разговор вмешалась Рен и наставительно, подражая 
хозяину, сказала, что нужно послушание.

— Жизнь мимолетна, зато в смерти жизнь вечная.
— Короче говоря,— добавил Бувар, глотая «розо- 

лио»,— чудеса былых времен доказаны ничуть не лучше, 
чем нынешние; одни и те же доводы приводятся в защиту 
как христианских, так и языческих верований.

Кюре бросил вилку на стол.
— То были выдумки, повторяю еще раз. Нет чудес вне 

церкви!
«Вот как! — подумал Пешоше.— Тот же аргумент, что 

и в отношении мучеников: учение опирается на факты, а 
факты — на учение».

Жефруа осушил стакан воды и продолжал:
— Вы отрицаете чудеса и в то же время в них верите. 

Двенадцать рыбаков обратили целый мир — вот, по-моему, 
прекраснейшее чудо!

— Вовсе нет!
Пекюше понимал это иначе.
— Монотеизм идет от евреев, Троица — от индусов, Ло

гос — создание Платона, Матерь-Дева — создание Азии.
Все равно! Жефруа цеплялся за сверхъестественное, не 

допуская, что христианство имеет с человеческой точки 
зрения какое-либо основание, хотя и не отрицал наличия у 
всех народов предпосылок для христианства или для его 
искажений. Насмешливое безбожие XVIII века он еще до
пускал, но современная критика с ее холодной логикой 
приводила его в ярость.

— Я предпочитаю кощунствующего безбожника рас
суждающему скептику!

Он взглянул на них вызывающе, как бы прогоняя их.
Пекюше вернулся домой грустный. Он надеялся со

гласовать веру с разумом.
Бувар дал ему прочесть отрывок из Луи Эрвье:
«Чтобы постичь бездну, разделяющую их, сопоставьте 

их аксиомы.
Разум говорит нам: часть содержится в целом, а вера 

отвечает: в силу пресуществления Христос, приобщаясь 
вместе с апостолами, держал тело свое в руках, а голову 
во рту.

Разум говорит: человек не ответствен за преступление, 
содеянное другими, а вера отвечает на это первородным 
грехом.

Разум говорит: три состоят из трех, а вера утверждает, 
что три есть одно».
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Они перестали ходить к аббату.
В то время шла война в Италии.
Благонамеренные люди трепетали за папу. Проклинали 

Эммануила. Г-жа де Ноар доходила до того, что желала 
ему смерти.

Бувар и Пекюше выражали свое возмущение робко. 
Когда перед ними отворялась дверь гостиной и они мимо
ходом видели свое отражение в высоких зеркалах, в то 
время как за окнами тянулись аллеи и на зелени выделял
ся красный жилет лакея,— им становилось приятно; рос
кошь этого дома ослепляла их, и они относились снисхо
дительно к тому, что здесь говорилось.

Граф предоставил им все сочинения де Местра. Охе из
лагал его учение в кругу друзей: тут бывали Гюрель, кюре, 
мировой судья, нотариус и барон, будущий зять графа, 
приезжавший время от времени в замок на сутки.

— Самое отвратительное — это дух восемьдесят девя
того года,— говорил граф,— Начинается с того, что оспари
вают бога, затем принимаются критиковать правительство, 
потом провозглашается свобода. Свобода оскорблений, бун
та, разгула или, вернее, грабежа* так что церкви и властям 
приходится преследовать вольнодумцев, инакомыслящих. 
Станут, конечно, вопить о гонениях, словно палачи подвер
гают преступников гонениям. Резюмирую: нет государства 
без бога. Закон может вызывать уважение, только если 
он исходит свыше, и сейчас вопрос идет не об итальянцах, 
а о том, кто одержит верх — революция или папа, сатана 
или Христос.

Жефруа выражал одобрение односложно, Гюрель — 
улыбкой, мировой судья — кивками, Бувар и Пекюше об
ращали взор в потолок; г-жа де Ноар, графиня и Иоланда 
рукодельничали в пользу бедных, а де Маюро, сидя около 
невесты, просматривал газеты.

Порою все умолкали, как бы углубившись в решение 
какого-то вопроса. Наполеон III перестал быть спасите
лем, больше того — он подавал прискорбный пример, раз
решая каменщикам работать в Тюильри по воскресеньям.

«Не следовало бы допускать этого»,— так обыкновенно 
говорил граф.

О политической экономии, искусстве, литературе, исто
рии, научных теориях — обо всем он судил безапелляцион
но, как христианин и отец семейства; дай-то бог, чтобы 
правительство было столь же непреклонно, как граф в сво
ем доме! Только правительство может судить об опасно
стях, заключающихся в науке; при слишком широком рас-
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пространении она порождает в народе пагубные устремле
ния. Народ, бедняга, был куда счастливее, когда знать и 
духовенство умеряли неограниченную власть короля. Те
перь народ эксплуатируют промышленники. Скоро его по
работят.

Все сокрушались о гибели старого режима: Гюрель—~ 
из подхалимства, Кулон — по невежеству, Мареско — как 
натура художественная.

Вернувшись домой, Бувар стал ради закалки читать 
Ламетри, Гольбаха и т. п. Пекюше тоже отдалился от ре
лигии, поскольку она стала всего-навсего орудием власти. 
Де Маюро причащался только в угоду дамам и ходил в 
церковь ради слуг.

Математик, дилетант, умевший сыграть на рояле вальс, 
поклонник Тепфера, он отличался скептицизмом хорошего 
вкуса. Россказни о злоупотреблениях в эпоху феодализма, 
об инквизиции и иезуитах — все это предрассудки; зато он 
восхвалял прогресс, хотя и презирал всех, кто не принад
лежал к аристократии или не кончил Политехнический 
институт.

Аббат Жефруа им тоже не нравился. Он верил в кол
довство, подшучивал над идолами, утверждал, будто все 
языки исходят из еврейского; его красноречию недостава
ло непосредственности; он неизменно упоминал о затрав
ленной лани, о меде и полыни, золоте и свинце, о благоуха
нии, о драгоценных сосудах, а душу христианина постоян
но сравнивал с часовым, который должен бросать в лицо 
греху: «Не пройдешь!»

Чтобы не слышать его поучений, они приходили в за
мок как можно позже.

Однажды они все-таки застали его там.
Он уже целый час дожидался своих учеников. Вдруг 

появилась г-жа де Ноар.
— Девочка куда-то пропала. Я привела Виктора. Ах, 

несчастный!
Она обнаружила у него в кармане серебряный напер

сток, пропавший три дня тому назад, и, задыхаясь от слез, 
стала рассказывать:

— Это еще не все! Не все! Пока я его бранила, он по
казал мне задницу!

Граф с графиней еще не успели вымолвить слова, как 
она добавила:

— Впрочем, это моя вина! Простите меня!
Она скрыла, что сироты — дети Туаша, который теперь 

на каторге.
Как быть?
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Если граф выгонит их — они погибнут, и его благодея
ние будет истолковано как барская прихоть.

Аббат Жефруа не удивился. Человек грешен от рожде
ния, поэтому, чтобы исправить его, надо его наказывать.

Бувар возражал. Ласка предпочтительнее.
Но граф вновь распространился насчет железной руки, 

столь же необходимой для детей, как и для народов. У обо
их сирот множество пороков: девочка — лгунья, мальчиш
ка — грубиян. Кражу эту, в конце концов, можно бы про
стить, зато дерзость — пи в коем случае, ибо воспитание 
должно быть прежде всего школою почтительности.

А потому егерь Сорель должен немедленно выпороть 
подростка.

Де Маюро надо было переговорить о чем-то с Сорелем, 
и он взялся передать ему и это поручение. Он достал в пе
редней ружье и позвал Виктора, стоявшего, понурив голо
ву, посреди двора.

— Пойдем,— сказал барон.
Идти к егерю надо было мимо Шавиньоля, поэтому 

Жефруа, Бувар и Пекюше отправились вместе с ними.
В сотне шагов от замка барон попросил спутников не 

разговаривать, пока они пойдут вдоль леса.
Местность спускалась к реке, где высились глыбы скал. 

Под лучами заходящего солнца на воде блестели золотые 
пятна. Подальше зеленые холмы уже покрывались тенью. 
Дул резкий ветер.

Вылезшие из нор кролики пощипывали травку.
Раздался выстрел, потом еще и еще; кролики подпры

гивали, разбегались. Виктор кидался на них, стараясь пой
мать; он был весь потный, запыхался.

— На кого ты похож! — воскликнул барон.
Куртка у мальчишки была изорвана, выпачкана 

кровью. Бувар не мог видеть крови. Кровопролития он не 
допускал.

Жефруа возразил:
— Иной раз этого требуют обстоятельства. Если винов

ный не жертвует своею кровью, нужна кровь другого,— 
этой истине учит нас искупление.

По мнению Бувара, искупление ни к чему не привело, 
поскольку почти все люди осуждены на муки, несмотря па 
жертву, принесенную Христом.

— Но жертву Христос продолжает приносить ежеднев
но в виде евхаристии.

— Чудо совершается словами священника, как бы ни 
был он недостоин,— возразил Пекюше.
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— В этом и заключается тайна.
Тем временем Виктор не сводил глаз с ружья и даже 

пытался потрогать его.
— Руки прочь!
Де Маюро свернул на тропинку, уходившую в лес.
Бувар и Пекюше шли вслед за ним рядом со священ

ником, который сказал Бувару:
— Осторожнее, не забывайте ОеЪеШг р и еп $  1.
Бувар стал уверять, что преклоняется перед создате

лем, но возмущен тем, что его превратили в человека. Бо
ятся его мести, стараются прославить его, он наделен все
ми добродетелями, дланью, оком, ему приписывают опреде
ленный образ действий, пребывание в определенном месте. 
Отче наш, сущий на небесах! Что все это значит?

Пекюше добавил:
— Вселенная расширилась, теперь земля уже не счи

тается ее центром. Земля вертится среди сонма подобных 
ей небесных тел. Многие превосходят ее размерами, и это 
умаление нашей планеты дает нам о боге более возвышен
ное представление.

Следовательно, религия должна преобразоваться. Рай 
с его блаженными праведниками, вечно созерцающими, 
вечно поющими и взирающими с высоты на муки осужден
ных, представляется чем-то ребяческим. Подумать только, 
что в основе христианства лежит яблоко!

Кюре рассердился.
— Уж отвергайте само Откровение,— это будет проще.
— Как же, по-вашему, бог мог говорить? — спросил 

Бувар.
— А вы докажите, что он не говорил,— возражал Жеф- 

РУа-
— Я спрашиваю: кем это доказано?
— Церковью.
— Ну и доказательство, нечего сказать!
Спор этот наскучил де Маюро, и он на ходу сказал:
— Слушайте кюре — он знает больше вашего.
Бувар и Пекюше знаками сговорились пойти другой 

дорогой и, дойдя до Круа-Верт, распрощались со спутни
ками:

— Будьте здоровы!
— Честь имею кланяться,— сказал барон.
Все это, вероятно, будет доложено де Фавержу, и, воз

можно, последует разрыв. Что поделаешь! Они чувствова-

1 Берегите юношей (лат.).
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ли, что аристократы презирают их. Их никогда не пригла
шают к обеду, они устали от г-жи де Ноар с ее нескончае
мыми нравоучениями.

Надо было, однако, возвратить сочинения де Местра, 
и недели через две они отправились, в замок, хотя и пред
полагали, что их не примут.

Их приняли.
В будуаре собралась вся семья, включая Гюреля и, 

против обыкновения, Фуро.
Наказание не исправило Виктора. Он отказывался 

учить катехизис, а Викторина сыпала непристойными вы
ражениями. Короче говоря, решили отдать мальчика в ис
правительный приют, а девочку поместить в монастырь.

Фуро взял на себя хлопоты; он уже уходил, когда гра
финя окликнула его.

Поджидали аббата Жефруа, чтобы сообща установить 
дату венчания; заключение гражданского брака в мэрии 
должно было произойти гораздо ранее церковного в знак 
того, что первому не придают ни малейшего значения.

Фуро попытался защитить гражданский брак. Граф и 
Гюрель нападали на него. Что значит гражданская фор
мальность в сравнении с таинством! Барон не считал бы 
себя состоящим в браке, если бы все ограничилось церемо
нией перед трехцветной лентой мэра.

— Браво! — воскликнул Жефруа, входя.— Ведь брак 
установлен самим Христом...

Пекюше прервал его:
— В каком евангелии? Во времена апостолов браку 

придавали так мало значения, что Тертулиан сравнивает 
его с простым сожительством.

— Оставьте!
— Право же! Брак вовсе не таинство. Таинство должно 

подтверждаться каким-нибудь знамением. Покажите мне 
знамение, подтверждающее брак.

Тщетно кюре утверждал, что брак символизирует со
единение бога с церковью.

— Вы не понимаете христианства, а закон...
— На законе сказалось влияние христианства, иначе 

он допускал бы многобрачие,— сказал граф.
Кто-то вставил:
— А что в этом было бы дурного?
Это сказал Бувар, полускрытый за шторой.
— Можно иметь несколько жен, как, например, у па

триархов, у мормонов, у мусульман, и тем не менее быть 
честным человеком!
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— Нет, нет! — вскричал священник,— Честность за
ключается в том, чтобы исполнять свой долг. Наш долг — 
поклоняться богу. Следовательно, нехристианин не может 
быть честным.

— Все одинаковы,— возразил Бувар.
Граф, приняв эти слова за выпад против религии, стал 

восхвалять ее. Она дала свободу рабам.
Бувар привел несколько цитат в доказательство против

ного.
— Апостол Павел советует рабам подчиняться хозяе

вам как Христу. Святой Амвросий называет рабство даром 
божьим.

— Книга Левит, Исход и соборы санкционировали его. 
Боссюэ считает, что рабство — одно из прав человека. Мон
сеньор Бувье одобряет его.

Граф возразил, что как-никак христианство содейство
вало цивилизации.

— Оно содействовало и лености, потому что объявило 
бедность добродетелью.

— А как же быть с евангельской моралью?
— Сомнительная мораль! Работники последнего часа 

получают столько же, сколько работники первого. Дают 
тому, кто уже имеет, и отнимают у неимущего. Что же ка
сается предписания принимать пощечины, не отвечая на 
них, и давать себя обворовывать, то это только поощряет 
дерзких, подлых, вороватых.

Страсти разгорелись, когда Пекюше заявил, что, цо его 
мнению, уж лучше буддизм.

Священник расхохотался:
— Буддизм! Ого!
Госпожа де Ноар всплеснула руками:
— Буддизм!
— Буддизм? То есть как буддизм? — повторял граф.
— А вы с ним знакомы? — спросил Пекюше аббата 

Жефруа, но тот замялся.
— Так знайте же, что буддизм глубже и раньше хри

стианства постиг тщету всего земного. Обряды его величе
ственны, последователи его многочисленнее, чем все хри
стиане вместе взятые, а что касается воплощений, то у 
Вишну их не одно, а целых девять!

— Все это враки путешественников,— возмутилась 
г-жа де Ноар.

— Поддержанные франкмасонами,— поддакнул кюре.
Тут все заговорили сразу:
— Ну что ж, продолжайте в том же духе!
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— Прекрасно!
— А по-моему, так просто нелепо!
— Быть того не может.
Пешоше довели до того, что он от отчаяния заявил, что 

перейдет в буддизм.
— Вы оскорбляете христианок,— сказал барон.
Госпожа де Ноар без сил опустилась в кресло. Графи

ня и Иоланда молчали. Граф таращил глаза. Гюрель дожи
дался распоряжений. Аббат, чтобы успокоиться, стал чи
тать молитвенник.

Вид его подействовал на де Фавержа умиротворяюще, 
и он сказал, глядя на двух чудаков:

— Прежде чем хулить Евангелие, особенно когда соб
ственная жизнь небезупречна, надо самим исправиться...

— Исправиться?
— Небезупречна?
— Довольно, господа! Вы должны меня понять!
Граф обратился к Фуро:
— Сорель все знает, ступайте к нему.
Бувар и Пекюше удалились, не простившись.
Дойдя до конца аллеи, все трое дали волю своему не

годованию.
— Со мной обращаются как с лакеем,— ворчал Фуро.
Друзья сочувствовали ему, и он, несмотря на воспоми

нание о геморроидальных шишках, почувствовал к ним 
нечто вроде расположения.

В поле производились дорожные работы. Человек, руко
водивший рабочими, подошел к ним: то был Горжю. Разго
ворились. Он наблюдал за мощением дороги, прокладка ко
торой была одобрена в 1848 году; своей должностью он 
был обязан де Маюро, инженеру по образованию.

— Тому самому, который женится на мадмуазель де 
Фаверж! Вы, вероятно, там и были?

— В последний раз,— резко ответил Пекюше.
Горжю прикинулся простачком.
— Поссорились? Да что вы? Неужто?
Если бы они видели выражение его лица, когда пошли 

дальше, то поняли бы, что он догадывается о причине.
Немного погодя они остановились перед изгородью, за 

которой виднелись собачьи конуры и домик, крытый крас
ной черепицей.

Па пороге стояла Викторина. Поднялся лай. Из доми
ка вышла жена сторожа.

Догадываясь, зачем пришел мэр, она кликнула Вик
тора.
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Все было заранее подготовлено, пожитки детей увяза
ны в два узла, заколотых булавками.

— Счастливого пути! — сказала она.— Какое счастье 
избавиться от этой дряни!

А разве они виноваты, что родились от каторжника? 
Вид у них был самый смирный, и они даже не спрашива
ли, куда их ведут.

Бувар и Пекюше наблюдали за ними.
Викторина на ходу напевала песенку, слов которой 

нельзя было разобрать; на руке у нее висел узелок с ве
щами; она была похожа на модистку, несущую готовый 
заказ. Порою она оборачивалась, и Пекюше, видя ее бело
курые завитки и милую фигурку, сожалел о том, что у него 
нет такой дочки. Если бы вырастить ее в других условиях, 
она со временем стала бы очаровательной. Какое счастье 
следить за тем, как она растет, слышать ее щебетанье, це
ловать ее, когда вздумается! Чувство умиления, идущее 
из сердца, увлажнило его взор и стеснило грудь.

Виктор по-солдатски закинул себе узелок на спину. Он 
посвистывал, бросал камушки в ворон, скакавших по бо
роздам, отбегал в сторону, чтобы срезать себе тросточку. 
Фуро подозвал его, а Бувар взял его за руку — ему прият
но было чувствовать в своей руке крупные, крепкие маль
чишеские пальцы. Бедному проказнику хотелось только 
одного — свободно развиваться, как развивается цветок 
на вольном воздухе. А в четырех стенах, от уроков, наказа
ний и прочих глупостей, он просто зачахнет. Бувара охва
тили возмущение, жалость, негодование на судьбу — один 
из тех припадков ярости, когда хочется ниспровергнуть 
весь государственный строй.

— Скачи, резвись,— сказал он.— Наслаждайся послед
ним днем свободы.

Мальчишка побежал.
Брату и сестре предстояло переночевать на постоялом 

дворе, а на рассвете фалезский дилижанс возьмет Виктора, 
чтобы доставить его в Бобурский исправительный приют. 
За Викториной придет монахиня из сиротского приюта в 
Гран-Кане.

Сказав об этом, Фуро погрузился в свои мысли. Но Бу
вар спросил, во что может обходиться содержание двух 
таких малышей.

— Ну... пожалуй, франков в триста. А граф дал мне 
на первое время двадцать пять. Вот скряга!

Фуро никак не мог успокоиться, что в замке столь 
неуважительно относятся к званию мэра; он молча уско
рил шаг.
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Бувар прошептал:
— Мне их жаль. Я охотно взял бы их на свое попе

чение.
— Я тоже,— сказал Пешоше.
Обоим пришла в голову одна и та же мысль.
— Вероятно, тут встретятся какие-нибудь препят

ствия?
— Никаких,— ответил Фуро.
К тому же он в качестве мэра имеет право доверить си

рот, кому найдет нужным. После долгого колебания он 
сказал:

— Что ж, берите их! Назло графу!
Бувар и Пекюше повели детей к себе.
Дома они застали Марселя на коленях перед мадонной; 

тот горячо молился. Он запрокинул голову, полузакрыл 
глаза, оттопырил заячью губу — оп был похож на факира 
в экстазе.

— Вот скотина! — сказал Бувар.
— Чем же? Быть может, он видит такие вещи, что ты 

ему позавидовал бы, если бы сам мог их видеть. Ведь су
ществуют два совершенно обособленных друг от друга 
мира. Предмет, о котором размышляешь, не так ценен, как 
сам процесс мышления. Не все ли равно, во что верить? 
Главное — верить.

Таковы были возражения Пекюше на замечание Бу- 
вара.

X

Они раздобыли труды по педагогике и остановили свой 
выбор на одной из систем. Надлежало отринуть все ме
тафизические идеи и, придерживаясь экспериментальной 
методы, следовать за естественным развитием. Можно 
было не торопиться, так как воспитанникам сначала надо 
было позабыть то, что они знали.

Хотя дети и отличались выдержкой, Пекюше, как спар
танцу, хотелось еще более закалить их, приучить к голоду, 
жажде, ненастью и к дырявой обуви, чтобы предотвратить 
простуду. Бувар возражал против этого.

Темная каморка в конце коридора стала их спальней. 
В ней стояли две раскладные кровати, две кушетки, кув
шин с водой; над головой у них было слуховое окошко, по 
оштукатуренным стенам бегали пауки.

Они часто вспоминали свою старую лачугу, где проис
ходили нескончаемые перепалки.
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Как-то ночью отец вернулся домой с окровавленными 
руками. Немного погодя в лачугу явились жандармы. За
тем они ночевали где-то в лесу. Мужчины, занимавшиеся 
изготовлением сабо, обнимали их мать. Когда она умерла, 
их увезли на тележке. Им приходилось терпеть побои, они 
совсем пропадали. Потом в их памяти возникал полевой 
сторож, г-жа де Ноар, Сорель и вдруг — теперешний дом, 
куда они попали каким-то чудом и где были счастливы. 
Зато они огорчились, когда, восемь месяцев спустя, к их 
удивлению, возобновились уроки. Бувар взял на свое попе
чение девочку, Пекюше — мальчишку.

Виктор был знаком с буквами, но ему никак не удава
лось составить из них слоги. Он путался, вдруг умолкал, 
и его можно было принять за дурачка. Викторина задава
ла множество вопросов. Отчего «цыпленок» и «цикорий», 
«счет» и «щетка» произносятся одинаково, а пишутся по- 
разному? То надо соединять две гласные, то разъединять. 
Это нечестно. Она возмущалась.

Учителя занимались с детьми в одно и то же время, 
каждый у себя, а перегородка между комнатами была тон
кая, и четыре голоса — высокий, басистый и два пронзи
тельных — сливались в ужасающий гам. Чтобы положить 
этому конец и вызвать ребятишек на соревнование, было 
решено, что их надо учить вместе, в музее; приступили к 
письму.

Ученики, сидя на противоположных концах стола, спи
сывали примеры; однако посадка у них была плохая. При
ходилось их выпрямлять, но тогда бумага у них разлета
лась, перья ломались, чернила капали на стол.

Иной раз Викторина, смирно просидев минуты три, на
чинала марать бумагу какими-то каракулями, потом от от
чаяния уставлялась в потолок. Виктор вскоре засыпал, раз
валившись посреди стола.

Быть может, они захворали? Чрезмерное напряжение 
вредно для юных мозгов.

— Отдохнем,— говорил Бувар.
Нет ничего глупее, как заставлять детей заучивать что- 

либо наизусть; однако, если не упражнять память, она со
всем атрофируется, поэтому они стали вдалбливать им 
ранние басни Лафонтена. Ребятишки одобряли муравья- 
скопидома, волка, сожравшего ягненка, льва, забирающего 
себе всю добычу.

Осмелев, они принялись опустошать сад. Чем бы их 
развлечь?

Жан-Жак в Эм иле советует воспитателю заставлять
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ученика самостоятельно мастерить игрушки, незаметно 
помогая ему при этом. Но Бувару никак не удавалось со
орудить обруч, Пекюше — сшить мячик. Они перешли на 
поучительные игры, стали вырезать из бумаги фигуры. Пе
кюше демонстрировал им свой микроскоп. Когда горела 
свеча, Бувар показывал на стене очертания зайчика или 
свиньи, образованные тенью от его пальцев. Зрителям все 
это скоро надоело.

В книгах расхваливают в качестве развлечения завтрак 
на лоне природы, прогулку в лодке; но разве это осущест
вимо? А Фенелон рекомендует время от времени «невин
ную беседу». Им не удалось придумать пи одной.

Они вновь обратились к урокам: кубики, полоски, раз
резная азбука — детям ничего не нравилось; тогда они при
бегли к хитрости.

Виктор был склонен к чревоугодию — ему показывали 
пазвание какого-нибудь кушанья; вскоре он стал бегло 
читать поваренную книгу. Викторина отличалась кокетст
вом; ей обещали новое платье, если она сама напишет 
портнихе. Не прошло и трех недель, как она совершила это 
чудо. Это значило поощрять их пороки, это метода вредная, 
однако она принесла плоды.

Теперь они умели читать и писать,— чему же учить их 
еще? Новая забота!

Девушкам, в отличие от юношей, ученость ни к чему. 
И все же воспитывают их в большинстве случаев как не
вежд, их умственный кругозор ограничивается всяким 
мистическим вздором.

Надо ли обучать их иностранным языкам? «Испанский 
и итальянский,— утверждает Камбрейский Лебедь,— толь
ко способствуют чтению всевозможных зловредных сочи
нений». Такой довод показался им глупым. Но все же Вик
торине эти языки не нужны, зато английский находит 
большее применение. Пекюше стал изучать английскую 
грамматику; он с серьезным видом показывал, как про
износить th.

— Смотри, вот так: th e , th e ,th e!
Но прежде чем обучать ребенка, следует выяснить, к 

чему он способен. Это можно узнать при посредстве фре
нологии. Они погрузились в эту науку, потом пожелали 
проверить ее на себе. У Бувара оказались шишки добро
желательства, воображения, почтительности и любовного 
пыла, попросту говоря, эротизма.

Височные кости Пекюше говорили о философичности 
и энтузиазме в сочетании с долей хитрости.
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И действительно, характерны у них были имепно тако
вы,. Еще более дивились они тому, что и у того и у другого 
обнаружилась склонность к дружбе; в восторге от этого 
открытия они растроганно обнялись.

Затем они приступили к исследованию Марселя. Вели
чайшим его пороком, небезызвестным им, была прожорли
вость. И все же они ужаснулись, когда обнаружили у него 
над ушною раковиной, на уровне глаза, шишку обжорства. 
С годами их слуга, чего доброго, уподобится той женщине 
из Сальпетриер, которая ежедневно съедает восемь фунтов 
хлеба и поглощает то четырнадцать тарелок похлебки, то 
шестьдесят чашек кофея. У них на это не хватит средств.

Головы обоих воспитанников не представляли ничего 
любопытного; друзьям, вероятно, еще недоставало иссле
довательского опыта. Пополнить свои знания им удалось 
весьма простым способом.

В базарные дни они отправлялись на площадь, проти
скивались в гущу крестьян, среди мешков с овсом, корзин 
с сыром, телят, лошадей,— толкотня ничуть не смущала 
их; встретив какого-нибудь мальчика, сопровождавшего 
отца, они просили позволения ощупать его череп с науч
ной целью.

Большинство даже не удостаивало их ответом; другие, 
решив, что речь идет о какой-нибудь мази от лишаев, оби
жались и отказывали им; лишь немногие, ко всему равно
душные, соглашались пойти с ними на церковную па
перть, где никто не помешает исследованию.

Как-то утром, когда Бувар и Пекюше только что при
нялись за дело, неожиданно появился священник, и, уви
дев, чем они занимаются, обрушился на френологию, 
утверждая, что она ведет к безбожию и фатализму.

Воры, убийцы, прелюбодеи могут теперь в свое оправ
дание ссылаться на свои шишки.

Бувар возразил, что органы только предрасполагают к 
тому или иному действию, но отнюдь не принуждают к 
нему. Если человек носит в себе зерно преступности, это 
еще пе значит, что он непременно станет преступником.

— Впрочем, я восторгаюсь людьми, мыслящими орто
доксально: они отстаивают врожденные идеи и отвергают 
склонности. Какое противоречие!

Но френология, по словам Жефруа, отрицает всемогу
щество божье, и заниматься ею под сенью святого храма, 
возле самого алтаря, непристойно.

— Уходите отсюда! Уходите, уходите!
Они устроились у парикмахера Гано. Чтобы предотвра-
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тить колебания, они предлагали родителям ребенка по
бриться или завиться на их счет.

Как-то в послеобеденное время в парикмахерскую за
шел врач,— ему надо было постричься. Садясь в кресло, 
он в зеркале увидел, как наши френологи ощупывают 
шишки на головке ребенка.

— Вы занимаетесь такой ерундой? — спросил он.
— Почему ерундой?
Вокорбей презрительно улыбнулся; потом объявил, что 

в мозгу никаких шишек нет.
Так, например, один человек легко переваривает пищу, 

которую не переваривает другой. Следует ли предполо
жить в желудке столько желудков, сколько имеется различ
ных вкусов? Между тем за одной работой отдыхаешь от 
другой, умственное усилие не напрягает одновременно 
всех способностей, у каждой из них свое определенное 
место.

— Анатомы таких мест не обнаружили,— заметил Во
корбей.

— Значит, плохо вскрывали,— возразил Пекюше.
— Как так?
— Да очень просто. Они режут слои, не считаясь с 

соединением частей. (Эту фразу он вычитал из какой-то 
книги.)

— Что за вздор! — воскликнул доктор.— Череп не ле
пится по форме мозга,— внешнее — по внутреннему. Галль 
ошибается. Попробуйте-ка доказать его теорию, взяв нау
гад трех человек из числа присутствующих.

Первою оказалась крестьянка с большими голубыми 
глазами.

Пекюше сказал:
— У нее превосходная память.
Муж ее подтвердил этот вывод и сам предложил под

вергнуться обследованию.
— Иу, почтенный, ладить с вами нелегко.
Присутствующие подтвердили, что другого такого

упрямца не сыскать.
Третьим подопытным стал мальчишка, который нахо

дился здесь с бабушкой.
Пекюше заявил, что оп, несомненно, обожает музыку.
— Совершенно верно,— подтвердила старушка, по

кажи-ка господам, как ты умеешь играть.
Мальчик вынул из кармана сопелку и принялся дудеть.
Тут раздался громкий стук — это доктор, уходя, изо 

всех сил хлопнул дверью.
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Теперь друзья уже больше не сомневались в самих 
себе и, призвав питомцев, возобновили исследования их 
черепов.

У Викторины череп был в общем гладкий — знак урав
новешенности, зато череп ее брата производил прискорб
ное впечатление: значительные выпуклости в сосцевидных 
углах теменных костей указывали на склонность к разру
шению, убийству, а выпуклость пониже говорила об алч
ности, вороватости. Бувар и Пекюше сокрушались по это
му поводу целую неделю.

Нужно вникать в точный смысл каждого слова; то, что 
принято называть драчливостью, подразумевает презрение 
к смерти. Если человек может совершать убийства, то 
может также и спасать людей. Стяжательство заключает 
в себе как ловкость мошенника, так и рвение коммерсан
та. Непочтительность идет рука об руку с критическим ду
хом, хитрость — с осмотрительностью. Всякий инстинкт 
раздваивается, образуя начало хорошее и дурное. Можно 
свести на нет дурное, развивая хорошее,— при такой мето
де отчаянный озорник станет не разбойником, а полковод
цем. У труса останется только осторожность, у скупца — 
бережливость, у расточителя — щедрость.

Они увлеклись прекрасной мечтой: если воспитание их 
питомцев пойдет хорошо, они со временем учредят заведе
ние, цель которого будет развивать ум, укрощать своенра
вие, облагораживать сердце. Они уже поговаривали об 
открытии подписки и постройке здания.

Триумф у Гано прославил их, и теперь к ним приходи
ли, чтобы посоветоваться и узнать, можно ли рассчиты
вать на удачу.

Через их руки прошли самые разнообразные черепа: 
круглые, грушевидные, похожие на сахарные головы, квад
ратные, вытянутые, сжатые, приплюснутые, с бычьими че
люстями, с птичьими носами, со свипыми глазками; но 
такое множество народа мешало парикмахеру работать. 
Люди задевали локтями стеклянные шкафы с парфюме
рией, разбрасывали гребни, разбили рукомойник, и цирюль
ник выгнал вон всех любителей френологии, попросив Бува- 
ра и Пекюше последовать за ними; ультиматум этот они 
приняли безропотно, ибо черепоскопия уже успела их уто
мить.

На другой день, проходя мимо палисадника капитана, 
они заметили самого капитана, беседовавшего с Жирба- 
лем, Кулоном и стражником; тут же был и младший сын 
стражника Зефирен, одетый в певческий стихарь. Стихарь
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был совсем новенький; мальчик разгуливал в нем, прежде 
чем сдать в ризницу, и все поздравляли его с обновкой.

Желая узнать мнение ученых господ о сыне, Плакван 
попросил их ощупать подростка.

Кожа у него на лбу казалась натянутой; нос был тон
кий, хрящеватый на кончике и чуть вкось нависал над 
тонкими губами; подбородок был острый, взгляд бегающий, 
правое плечо выше левого.

— Сними скуфейку,— приказал отец.
Бувар запустил пальцы в светлые, как лен, волосы 

мальчика, потом то же проделал Пекюше, и они шепотом 
поделились результатами обследования.

— Явная биофилия! И апробативность. Совестли
вость отсутствует. К деторождению неспособен.

— Ну как? — спросил сторож.
Пекюше открыл табакерку и взял понюшку.
— Признаться, ничего хорошего,— ответил Бувар.
Плакван покраснел от обиды:
— Как бы то ни было, он будет делать то, что я велю.
— Ну-ну!
— Да ведь я же ему отец, черт побери! Значит, имею 

полное право...
— До некоторой степени,— возразил Пекюше.
Жирбаль вставил:
— Родительская власть неоспорима.
— А если отец дурак?
— Все равно,— возразил капитан,— это не умаляет 

его власти.
— В интересах детей,— добавил Кулон.
По мнению Бувара и Пекюше, дети ничем не обязаны 

тем, кто произвел их на свет, родители же, наоборот, обя
заны их кормить, обучать, оберегать и т. д.

Шавиньольцы возмутились, услышав столь безнравст
венные рассуждения. Плакван был оскорблен, словно ему 
нанесли личную обиду.

— Посмотрим еще, что выйдет из тех, кого вы подо
брали на большой дороге. Эти далеко пойдут. Берегитесь!

— Чего нам беречься? — язвительно спросил Пекюше.
— Да я вас не боюсь.
— И я  вас не боюсь.
Кулон вмешался в спор, угомонил сторожа и спрова

дил его.
Несколько минут помолчали. Потом речь зашла о Ка

питановых георгинах, и тут капитан не отпустил собе
седников до тех пор, пока не показал им все цветы.
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Бувар и Пешоше отправились домой и шагах в ста пе
ред собою увидели Плаквана; Зефирен шел рядом с от
цом и, подняв локоть, защищался от оплеух.

То, что они сейчас слышали, выражало в несколько 
измененном виде образ мыслей графа, но пример их питом
цев докажет, насколько свобода сильнее принуждения. 
Впрочем, некоторая дисциплина необходима.

Пекюше повесил в музее грифельную доску для вся
кого рода чертежей и упражнений; они решили завести 
журнал; записи о поведении детей, занесенные в него 
вечером, будут на другой день читаться вслух. Все будет 
делаться по звону колокольчика. По Дюпон де Немуру 
сначала все будет основываться на отеческих распоряже
ниях, потом на военных приказах, обращение па «ты» 
будет запрещено.

Бувар попробовал обучать Викторину арифметике. 
Иногда оба запутывались в счете, оба потешались над 
этим, потом девочка целовала его в шею, в то место, где 
не растет борода, и просила отпустить ее; он не возражал.

Сколько бы ни звонил Пекюше в колокольчик в часы 
уроков, сколько бы ни отдавал в окно приказов на воен
ный лад, мальчишка не появлялся. Носки у него.всегда 
болтались на лодыжках; даже за столом он ковырял паль
цем в носу и не сдерживал газов. Брусе не позволяет на
казывать за это, ибо «надо считаться с требованиями охра
нительного инстинкта».

И он и Викторина изъяснялись на каком-то ужасном 
языке; они говорили: «ляжь» вместо «ляг», «откудова» 
вместо «откуда». Но так как детям трудно понять грам
матику и они знакомятся с нею, главным образом слыша 
правильные выражения, то оба воспитателя строго следили 
за своей речью и иной раз даже уставали от этого.

Насчет географии мнения их расходились. Бувар счи
тал, что логичнее пачинать с родных мест, а Пекюше — 
с общего знакомства с земным шаром.

Вооружившись лейкой и песком, он задумал наглядно 
представить, что такое река, остров, залив, и даже пожерт
вовал три грядки под три материка, но страны света ни
как не умещались в голове Виктора.

Однажды вечером, в январе, Пекюше повел его в от
крытое поле. По пути он стал расхваливать астрономию: 
моряки руководствуются ею в плавании, без нее Христо
фор Колумб не сделал бы своего открытия. Мы многим 
обязаны Копернику, Галилею и Ньютону.

Стоял крепкий мороз, иссиня-черное небо было усеяно
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бесчисленными мерцающими огоньками. Пекюше поднял 
глаза вверх.

— Что такое? Куда же делась Большая Медведица?
Когда он видел ее последний раз, она была повернута

в другую сторону; наконец он отыскал ее, потом показал 
мальчику Полярную звезду,— она всегда на севере, по ней 
мы ориентируемся.

На другой день он поставил посреди гостиной кресла 
и стал вальсировать вокруг него.

— Представь себе, что это кресло — солнце, а я — зем
ля; она ведь тоже вертится.

Виктор глядел на него в полном недоумении.
Потом Пекюше взял апельсин, воткнул в него прутик, 

долженствовавший изображать полюсы, затем углем про
вел ободок, чтобы обозначить экватор. Наконец он стал 
водить апельсином вокруг свечи, обращая внимание уче
ника на то, что точки на поверхности апельсина осве
щаются не одновременно, от чего зависит разница в кли
мате, а чтобы объяснить смену времен года, он наклонил 
апельсин, ибо земля держится не прямо, и этим вызыва
ются явления равноденствия и солнцестояния.

Виктор ничего не понял. Он вообразил, будто земля 
вертится на длинной булавке и что экватор — это кольцо, 
сжимающее ее по окружности.

Пекюше показал ему в географическом атласе карту 
Европы, но мальчик был настолько ослеплен множеством 
линий и красок, что не мог разобрать никаких надписей. 
Котловины и горы не совпадали с государствами, полити
ческий строй затемнял строй физический. Все это, пожа
луй, разъяснится, когда он приступит к изучению истории.

Лучше было бы начать со своей деревни, потом перей
ти к округу, к департаменту, к провинции. Но поскольку 
о Шавиньоле ничего не говорится в летописях, приходи
лось довольствоваться всеобщей историей. А там такое 
обилие материала, что следует выбирать только самые пре
красные страницы.

Из истории Греции: «Мы будем сражаться в тени»; 
завистник, осуждающий Аристида на изгнание, и доверие 
Александра к своему лекарю. Из истории Рима: капито
лийские гуси, треножник Сцеволы, бочонок Регула. Для 
Америки очень существенно ложе из роз Гватимоцина. 
Что касается Франции, то тут имеется суасонский кубок, 
дуб святого Людовика, казнь Жанны д’Арк, куриная по
хлебка беарнца глаза разбегаются,— не считая «Ко мне, 
овернцы» и кораблекрушения «Мстителя».
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Виктор перепутывал героев, века и страны. Пекюше 
не утруждал его какими-либо тонкими соображениями, но 
само множество фактов — истинный лабиринт.

Он ограничился перечнем французских королей. Вик
тор забывал имена, ибо не знал хронологии. Но раз мне
моника Дюмушеля не пригодилась им самим, могла ли она 
помочь мальчишке? Вывод: историю можно изучить толь
ко посредством усиленного чтения. Так они и поступят.

Умение рисовать полезно при многих обстоятельствах; 
Пекюше отважился сам преподавать рисование с натуры, 
приступив прямо к пейзажу.

Книготорговец из Байе выслал ему бумагу, резинок, 
две папки, карандаши и фиксатив для их произведений, 
которые будут вставлены в рамки со стеклами и явятся 
украшением музея.

Встав спозаранку, они отправлялись в путь с ломтем 
хлеба в кармане; немало времени уходило у них на поиски 
подходящего ландшафта. Пекюше хотелось одновременно 
изобразить и то, что лежало у него под ногами, и далекий 
горизонт, и облака, но неизменно получалось так, что даль 
подавляла ближний план; река низвергалась прямо с не
бес, пастух шествовал над стадом, спящая собака, каза
лось, убегала. В отношении самого себя Пекюше вскоре 
отказался от этой затеи, памятуя следующее, прочтенное 
где-то, определение: «Рисунок состоит из трех элементов: 
линии, фактуры, растушевки и, наконец, завершающего 
штриха. Но последний доступен только мастеру». Он вы
правлял линию на рисунке, обрабатывал фактуру, корпел 
над растушевкой и ждал, когда настанет время нанести 
завершающий штрих. Но ему так и не удавалось этого 
дождаться — настолько рисунок был невразумителен.

Сестрица Виктора, такая же лентяйка, зевала над пи
фагоровой теоремой. Служанка Рен учила ее шить; девоч
ка, вышивая метки на белье, так мило шевелила пальчи
ками, что Бувару жалко было мучить ее арифметикой. Они 
займутся этим как-нибудь на днях. Конечно, и арифме
тика и шитье необходимы в семье, но Пекюше считал, что 
жестоко воспитывать девочек только в интересах буду
щего мужа. Не все предназначены для замужества; если 
хотят, чтобы они в дальнейшем обходились без мужчин, 
надо обучить их очень многому.

Насчет, самых простых вещей можно вдалбливать кое- 
какие знания: рассказать, например, как образуется вино. 
Получив объяснение, Виктор и Викторина должны были 
повторить его. То же произошло с бакалейными товарами,
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мебелью, освещением. Но свет отождествлялся в их со
знании с лампой, а лампа не имела ничего общего с ис
крой, высеченной из кремня, с пламенем свечи, с лунным 
светом.

Однажды Викторина спросила:
— Отчего горит дерево?
Учителя переглянулись в замешательстве: теории го

рения они не знали.
В другой раз Бувар весь обед, от супа до сыра, раз

глагольствовал о питательных веществах и забил ребятиш
кам головы фибрином, казеином, жирами и клейковиной.

Затем Пекюше вздумал объяснить им, как обновляется 
кровь в организме, и запутался в кровообращении.

Дилемма нелегкая: если исходить из фактов, то даже 
самый простой из них требует сложных обоснований; если 
же начинать с принципов, то приходится обращаться к 
абсолюту, к вере.

Как же быть? Надо сочетать оба вида обучения, теоре
тическое и практическое, но двоякий путь к единой цели 
противен любой методе. Ну что ж, пусть!

Чтобы приобщить их к естественной истории, воспи
татели попробовали совершить несколько научно-позна
вательных прогулок.

— Видишь,— говорили они, указывая на осла, ло
шадь, быка,-— у них по четыре ноги, их называют четве
роногие. В общем, птицы отличаются перьями, пресмы
кающиеся — чешуей, а бабочки относятся к разряду на
секомых.

У них имелась сетка для ловли бабочек, и Пекюше, 
осторожно держа пойманного мотылька, обращал внима
ние детей на то, что у него четыре крылышка, шесть ла
пок, два усика и твердый хоботок, чтобы высасывать из 
цветов нектар.

Он собирал на обочинах полевые цветочки, говорил, 
как они называются, а если не знал названия — сам его 
выдумывал, чтобы поддержать свой авторитет. Ведь в бо
танике номенклатура — не самое главное.

Он написал на грифельной доске следующую аксиому: 
у всякого растения имеются листья, чашечка, венчик, при
крывающий завязь, или околоплодник с семенами. Потом 
он велел детям собирать гербарий и рвать все, что попа
дается под руку.

Виктор принес ему лютиков, а Викторина — пучок 
земляничника; тщетно искал он в них околоплодник.

Бувар, не доверявший его познаниям, перерыл всю биб-
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лиотеку и в конце концов нашел у Редуте де Дама рису
нок ириса, у которого завязь помещается не в венчике, а 
под лепестками в стебле.

В их саду цвели помаренник и ландыши; у этих маре
новидных вовсе не было чашечки, таким образом, утверж
дение, начертанное на доске, оказывалось ошибочным.

— Это исключение,— заявил Пекюше.
Но им случайно, в траве, попалась шерардия, и у нее 

чашечка оказалась на месте.
— Вот тебе на! Уж если сами исключения неверны, 

так кому же верить?
Однажды во время прогулки они услышали крик пав

линов, заглянули поверх забора и поначалу не узнали 
своей собственной фермы. Рига была покрыта черепич
ной кровлей, изгороди — новые, дорожки вымощены. По
казался дядя Гуи:

— Возможно ли? Кого я вижу?
Как много событий случилось за три года,— между 

прочим, у него умерла жена! Сам же он был по-прежне
му крепок, как дуб.

— Зайдите на минутку.
Было начало апреля; вокруг трех домиков раскинулись 

бело-розовые ветви цветущих яблонь. На синем небе не 
было ни облачка; во дворе, на веревках висели простыни, 
скатерти, салфетки, вертикально прикрепленные деревян
ными зажимами. Дядюшка Гуи приподнимал их, чтобы 
можно было пройти, как вдруг они наткнулись на г-жу 
Борден, простоволосую, в домашней кофте, и Марианну 
с грудой белья в руках.

— Здравствуйте, господа! Будьте как дома! А я при
сяду, совсем с ног сбилась.

Фермер предложил выпить по стаканчику.
— Не сейчас,— сказала она,— мне и без того жарко.
Пекюше не отказался и вместе с дядей Гуи, Мариан

ной и Виктором направился к погребку.
Бувар сел на землю возле г-жи Борден.
Ренту он получал исправно, жаловаться ему было не 

на что, и он уже не сердился на нее.
Лицо ее заливал яркий свет; одна из черных прядей 

спустилась у нее ниже других, а короткие завитки на 
затылке пристали к смуглой коже, влажной от испарины. 
При каждом вздохе груди ее приподнимались. Благоуха
ние трав сливалось с нежным запахом ее крепкого тела, и 
Бувар почувствовал прилив чувственности, преисполнив
ший его радостью. Он стал расхваливать ее владения.
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Комплименты привели ее в восторг, и она заговорила 
о своих планах.

Чтобы расширить двор, она намерена срыть насыпь.
Как раз в это время Викторина карабкалась по отко

су —- она собирала примулы, гиацинты и фиалки, не боясь 
старой кобылы, которая поблизости пощипывала траву.

— Не правда ли, она мила? — спросил Бувар.
— Еще бы! Маленькие девочки — всегда прелесть!
Вдова вздохнула, и в этом вздохе, казалось, излилось

горе целой жизни.
— У вас могла бы быть дочка.
Вдова потупилась.
— Это зависело только от вас.
— Почему?
Он бросил на нее такой взгляд, что она покраснела, 

словно от грубой ласки, но тут же ответила, обмахиваясь 
платком:

— Опоздали, дорогой мой.
— Не понимаю.
Не поднимаясь с земли, он стал пододвигаться к ней.
Она долго смотрела на него сверху вниз, потом, устре

мив на него влажный взгляд и улыбаясь, сказала:
— Это ваша вина.
Простыни, висевшие вокруг, укрывали их, как зана

вески кровати. Он склонился, облокотившись, и коснулся 
лицом ее колена.

— Чем же я виноват? Скажите, чем?
Она молчала, а он был в таком состоянии, когда за 

клятвами дело не станет,— поэтому он стал оправдывать
ся, каялся в безрассудстве, гордыне:

— Простите! Будемте друзьями, как прежде. Хорошо?
Он взял ее руку, она не отнимала ее.
Сильный порыв ветра приподнял простыни, и перед 

ними оказались два павлина — самец и самка. Самка сто
яла неподвижно, подогнув ноги и приподняв зад. Самец 
прогуливался вокруг нее, распустил хвост, пыжился, квох
тал, потом вспрыгнул на нее, пригнув перья, которые при
крыли ее, как полог, и обе огромные птицы затрепетали в 
единых содроганиях.

Бувар почувствовал такой же трепет в ладони г-жи 
Борден. Она быстро отняла руку. Перед ними стоял Вик
тор; он смотрел на них, разинув рот и как бы оцепенев; 
чуть подальше Викторина, раскинувшись на спине на са
мом солнцепеке, вдыхала аромат собранных ею цветов.

Старая кобыла, испуганная павлинами, метнулась в
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сторону, порвала одну из веревок, запуталась в ней и, по
мчавшись по трем дворам, потащила за собой белье.

На крик взбешенной г-жи Борден прибежала Мари
анна. Дядюшка Гуи бранил свою кобылу: «Черт бы тебя 
побрал, старая кляча! Мерзавка! Дура!»; он бил ее ногою 
в брюхо, колотил ручкой хлыста по ушам.

Бувар возмутился таким обращением с животным.
Крестьянин ответил:
— Имею полное право. Лошадь моя.
Это еще не довод.
Подошедший Пекюше заметил, что и у животных есть 

права, ибо они наделены душой, как и мы,— если только 
душа существует.

— Вы нечестивец! — воскликнула г-жа Борден.
Ее приводили в отчаяние три обстоятельства: необхо

димость перестирать белье, оскорбление, нанесенное ее 
верованиям, и опасения, что ее только что застали в дву
смысленной позе.

— Я думал, вы смелее,— сказал Бувар.
Она внушительно возразила:
— Не люблю озорников.
А Гуи обрушился на них, утверждая, что они иска

лечили его кобылу,— у нее из ноздрей шла кровь. Он вор
чал себе под нос:

— Проклятые! Только и жди от них какой-нибудь па
кости! Я как раз собирался ее запрячь.

Приятели удалились, негодуя.
Виктор спросил, за что они рассердились на Гуи.
— Он злоупотребляет силою, а это дурно.
— Почему дурно?
Неужели у детей совершенно нет понятия о справед

ливости? Может ли это быть?
В тот же вечер Пекюше, вооружившись кое-какими 

заметками и усадив справа от себя Бувара, а прямо пе
ред собою — питомцев, приступил к курсу нравственности.

Эта наука учит нас управлять своими поступками.
В основе поступков обычно лежит одно из двух побуж

дений: удовольствие или корысть; но есть еще и третье, 
самое властное: долг.

Долг бывает двоякого рода:
1. Долг по отношению к нам самим, и состоит он в 

уходе за телом, в ограждении себя от каких-либо непри
ятностей. Это дети поняли отлично.

2. Долг по отношению к другим, а это значит всегда 
быть честным, благожелательным и даже братски-отзыв-
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чивым, ибо род человеческий не что иное как единая 
семья. Зачастую нам бывает приятно то, что вредит окру
жающим; выгода отличается от добра, ибо добро само- 
довлеюще. Тут дети ничего не поняли. Вопрос о запретах, 
диктуемых долгом, он отложил на следующий раз.

При всем том он, по мнению Бувара, не дал определе
ния добра.

— А как, по-твоему, его определить? Его чувствуют.
В таком случае уроки нравственности годны только

для людей нравственных, и курс Пекюше дальше не 
пошел.

Они стали читать детям небольшие рассказы, должен
ствовавшие внушить им любовь к добродетели. Виктор 
изнывал от скуки.

Чтобы воздействовать на его воображение, Пекюше 
повесил в его комнате картинки, изображавшие жизнь 
добродетельного человека и человека порочного.

Первый из них, Адольф, ласкался к матери, учил не
мецкий язык, помогал слепому и поступил в Политехни
ческий институт.

А дурной, Эжен, в детстве не слушался отца, затеял 
драку в кабачке, бил жену, напивался мертвецки пьяным, 
взломал шкаф, а на последней картинке он был изобра
жен уже на каторге, где некий господин, сопутствуемый 
юношей, говорил, указывая на него:

— Видишь, сын мой, как пагубно дурное поведение.
Но для детей будущее не существует. Сколько им ни

вдалбливали истину: «Труд почетен, богачи порою быва
ют несчастны»,— они знавали тружеников, отнюдь не 
пользовавшихся почетом, и вспоминали замок, где людям 
жилось, по-видимому, недурно.

Муки совести им расписывали с такими преувеличе
ниями, что они чуяли тут какой-то подвох и начинали со
мневаться во всем остальном.

Друзья пробовали воспитывать их, воздействуя на их 
самолюбие, на интерес к общественному мнению, на че
столюбие; с этой целью им расхваливали великих деяте
лей, особенно людей, принесших человечеству пользу, 
вроде Бельзенса, Франклина, Жакара. Виктор пе проявлял 
ни малейшей охоты им подражать.

Однажды, когда он правильно решил задачку, Бувар 
пришил к его куртке ленточку, означавшую орден. Вик
тор щеголял ею, но стоило ему забыть обстоятельства 
смерти Генриха IV, как Пекюше нахлобучил на него осли
ный колпак. Мальчишка принялся реветь по-ослиному, да
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так пронзительно и долго, что пришлось избавить его от 
ослиных ушей.

Сестра его, как и он, гордилась похвалой, зато была 
совершенно равнодушна к порицанию.

Чтобы развить у них чувствительность, им подарили 
черного кота, за которым они должны были ухаживать, 
и выдавали им по два-три су для раздачи нищим. Они 
находили это несправедливым — деньги они считали своей 
собственностью.

По желанию воспитателей дети называли Бувара «дя
дюшкой», а Пекюше — «дружочком», но обращались к 
ним на «ты», и половина учебного времени обычно про
ходила в препирательствах.

Викторина изводила Марселя; она залезала ему на 
спину, дергала за вихры, она подшучивала над его зая
чьей губой и, перадразнивая его, гнусавила, а бедняга так 
любил ее, что не решался жаловаться. Как-то вечером его 
хриплый голос раздался непривычно громко. Бувар и Пе
кюше побежали в кухню. Оба воспитанника уставились 
на очаг, а Марсель, сложив руки, восклицал:

— Вытащите его! Довольно! Довольно!
Крышка котла взлетела, словно разорвавшаяся бом

ба. Какая-то сероватая масса подскочила до самого по
толка, потом стала дико, с отвратительным криком, вер
теться волчком.

Бувар и Пекюше узнали кошку — ободранную, без 
шерсти,— хвост ее превратился в веревку, глаза готовы 
были выскочить из орбит — они были молочно-белые, как 
бы пустые, но все-таки смотрели.

Безобразное животное продолжало выть, бросилось в 
очаг, исчезло в нем, потом замертво свалилось в золу.

Эту чудовищную жестокость совершил Виктор. Прия
тели отпрянули, побледнев от изумления и ужаса. На 
упреки тот отвечал, как стражник, когда ему говорили о 
сыне, и как фермер, когда речь шла о лошади:

— А что ж тут такого? Ведь она моя.— И говорил он 
без тени смущения, простодушно, невозмутимо, как суще
ство, утолившее свой инстинкт.

Пол был залит кипятком из котла; на каменных пли
тах валялись миски, щипцы, подсвечники.

Марсель усердно занялся уборкой кухни; с его помо
щью хозяева похоронили несчастного кота в саду, возле 
пагоды.

Потом Бувар и Пекюше долго говорили о Викторе. 
В нем сказывалась отцовская кровь. Как же быть? Вер-
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нуть его де Фавержу или доверить еще кому-нибудь зна
чило бы признать свое бессилие. А может быть, он испра
вится?

Как бы то ни было, надежды было мало, нежное чув
ство к нему исчезло. А ведь как приятно было бы иметь 
возле себя подростка, интересующегося твоими мыслями, 
наблюдать за его успехами и чувствовать, что со временем 
он станет тебе другом! Но у Виктора недоставало ума, а 
сердца и подавно. Пекюше вздохнул, обхватив руками 
колено.

— И сестра его не лучше,— заметил Бувар.
Он представил себе девочку лет пятнадцати, с нежной 

душой, веселого нрава, украшающую дом своею юностью 
и изяществом, и, словно то была его дочь и она вдруг умер
ла, заплакал.

Потом, пытаясь оправдать Виктора, он сослался на 
слова Руссо: «Ребенок не несет никакой ответственности, 
он не может быть ни нравственным, ни безнравственным».

А по мнению Пекюше, их питомцы находятся уже в 
сознательном возрасте, и они стали обсуждать, как их ис
править. Чтобы наказание принесло пользу, говорит Бен- 
там, оно должно соответствовать проступку, которым оно 
вызвано. Если ребенок разбил стекло в окне, не надо 
вставлять новое: пусть страдает от холода; если, уже на: 
сытившись, он просит еще какого-нибудь кушанья — дай
те ему; расстройство желудка не замедлит вызвать у него 
раскаяние. Если он ленив, пусть сидит без дела: скука 
заставит его взяться за работу.

Но Виктор не стал бы страдать от холода — организм 
его мог выдержать любые крайности, а безделье было бы 
ему только на руку.

Педагоги остановились на противоположной системе 
оздоровительных наказаний: стали задавать дополни
тельные уроки — мальчик становился еще ленивее: его ли
шали сластей — он делался еще большим лакомкой. Мо
жет быть, принесет пользу ирония? Однажды он явился к 
завтраку с грязными руками; Бувар принялся высмеивать 
его, назвал его щеголем, модником, франтом. Виктор слу
шал, насупившись, потом вдруг побледнел и швырнул в 
Бувара тарелкой; потом, взбешенный тем, что промахнул
ся, бросился па него. Троим мужчинам еле удалось унять 
его. Он катался по земле, пытался их укусить. Пекюше 
издали вылил на него графин воды; он сразу утихоми
рился, но на два дня охрип. Средство оказалось негодным.

Они попробовали другое: при малейшем проявлении
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гнева они стали обращаться с ним как с больным, укла
дывали его в постель; Виктор чувствовал себя в ней от
лично и целыми днями распевал. Однажды он обнаружил 
в библиотеке старый кокосовый орех и уже принялся рас
калывать его, как вдруг появился Пекгоше:

— Мой орех!
То была памятка о Дюмушеле! Он привез его в Ша- 

виньоль из Парижа; Пекюше в негодовании всплеснул 
руками. Виктор расхохотался. «Дружок» вышел из себя 
и дал ему такую затрещину, что тот кувырнулся в угол; 
затем Пекюше, дрожа от волнения, пошел жаловаться 
Бувару.

Бувар разбранил его:
— Дурак ты со своим кокосом! От побоев только ту

пеют, страх озлобляет. Ты сам себя унижаешь.
Пекюше возразил, что в некоторых случаях телесные 

наказания необходимы. К ним прибегал Песталоцци, а 
знаменитый Меланхтон признается, что без них ничему 
бы не научился. Но жестокие наказания могут довести де
тей до самоубийства — такие случаи упоминаются в лите
ратуре. Виктор забаррикадировался в своей комнате. Бу
вар стал вести с ним переговоры через дверь и, чтобы он 
отпер ее, посулил пирожок со сливами.

Мальчишка становился все несноснее.
Они вспомнили средство, предложенное епископом Дю- 

панлу: «Суровый взгляд». Они тщились придать своим ли
цам свирепое выражение, но никакого эффекта не доби
лись.

— Остается испробовать религию,— сказал Бувар.
Пекюше возмутился. Ведь они исключили ее из своей

программы.
Но доводы разума пригодны не для всех случаев. Серд

це и воображение требуют иного. Для некоторых душ 
сверхъестественное необходимо, и они решили отправить 
детей на уроки катехизиса.

Рен вызвалась провожать их. Она снова стала их наве
щать и расположила к себе детей ласковым обращением.

Викторина сразу изменилась, стала сдержанной, сла
щавой, преклоняла колени перед мадонной, восторгалась 
жертвоприношением Авраама, презрительно усмехалась, 
когда речь заходила о протестантах.

Она объявила, что ей велено поститься,— они справи
лись; оказалось, что это неправда. В праздник Тела Хри
стова с одной из клумб исчезли ночные фиалки — ими был 
украшен переносный престол; девочка бессовестно отри-
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цала, что сорвала их. В другой раз она стащила у Бувара 
двадцать су и за всенощной положила их на тарелку по
номарю.

Они заключили из этого, что нравственность расхо
дится с религией; если у нее нет дополнительных основ, 
ее значение второстепенно.

Как-то вечером, когда они обедали, к ним зашел Ма- 
реско; при виде его Виктор скрылся.

Нотариус отказался присесть и пояснил, что его при
вело: Виктор поколотил и чуть не убил его сына.

Происхождение маленького Туаша было общеизвест
но, вдобавок все его недолюбливали, мальчишки называли 
его каторжником, а теперь он до того обнаглел, что избил 
Арнольда Мареско. У милого Арнольда на теле остались 
следы.

— Мать его в отчаянии, костюм разорван в клочья, на
несен ущерб здоровью! К чему это приведет в дальней
шем?

Нотариус требовал сурового наказания и настаивал 
на том, чтобы Виктора во избежание новых стычек больше 
не пускали на уроки катехизиса.

Бувар и Пекюше, хоть и сильно задетые его высоко
мерным тоном, обещали удовлетворить все его претензии, 
со всем согласились.

Что побудило Виктора к такому поступку: чувство соб
ственного достоинства или жажда мести? Во всяком слу
чае, он не трус.

Но грубость мальчишки пугала их; музыка смягчает 
нравы, и Пекюше вздумал обучать его сольфеджио.

Виктор с немалым трудом научился читать ноты и не 
путать термины адажио, престо и сфорцандо.

Учитель постарался объяснить ему, что такое гамма, 
полный аккорд, диатоническая гамма, хроматическая и 
два вида интервалов, именуемых мажором и мипором.

Оп заставлял его сидеть совершенно прямо, выпятив 
грудь, опустив плечи и широко раскрыв рот, и, показывая 
ему пример, издавал фальшивые звуки; голос Виктора с 
трудом вырывался из гортани — так он сжимал ее; если 
такт начинался с паузы, мальчик либо вступал преждевре
менно, либо опаздывал.

Тем не менее Пекюше приступил к двуголосному пе
нию. Он вооружился палочкой, заменявшей ему смычок, и 
величественно размахивал рукою, словно позади него был 
пелый оркестр. Однако, занятый одновременно двумя де
лами, он порою сбивался со счета, а его ошибка влекла за
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собою ошибки ученика; невзирая на них, пасупившись, 
напрягши шейные мускулы, они продолжали петь до кон
ца страницы.

Наконец Пекюше сказал Виктору:
— Тебе не блистать в хору.
И на этом обучение музыке закончилось.
К тому же Локк, быть может, и прав: «Музыка вовле

кает человека в такие распутные компании, что предпо
чтительнее заниматься чем-нибудь другим».

Не собираясь сделать из Виктора литератора, они все 
же подумали, что неплохо было бы ему научиться писать 
письма. Но тут их остановило такое соображение: эписто
лярному стилю научиться нельзя, ибо он является исклю
чительным достоянием женщин.

Затем они решили обогатить его память несколькими 
литературными отрывками и, затрудняясь в выборе, обра
тились к помощи сочинения г-жи Кампан. Она рекомен
дует сцену Элиасена, хоры из Э сф ири , Жана-Батиста Рус
со — целиком.

Все это старовато. А что до романов,— то она их во
обще запрещает, потому что они изображают мир в черес
чур привлекательном свете.

Впрочем, она разрешает К л а р и ссу  Г а р л о у  и Отца се~ 
мейства мисс Они. А кто такая мисс Они?

В Б и ограф и я х  Мишо они ее имени не обнаружили. 
Оставались волшебные сказки.

— Они станут мечтать об алмазных замках,— сказал 
Пекюше.— Литература развивает ум, зато распаляет 
страсти.

Именно за страсти Викторину прогнали с уроков кате
хизиса. Ее застигли в тот момент, когда она целовала сына 
нотариуса, и Рен отнюдь не шутила: лицо ее, под чепцом 
с крупными оборками, было вполне серьезно.

Можно ли после такого срама держать в доме эту раз
вратную девчонку?

Бувар и Пекюше обозвали кюре старым дураком. Слу
жанка защищала его, ворча:

— Знаем мы вас! Знаем!
Они дали ей отпор, и она удалилась, сердито тараща 

глаза.
Викторина и в самом деле питала нежные чувства к 

Арнольду; он казался ей красавцем: он ходил в бархатной 
куртке с вышитым воротничком, волосы у него были на
душены, и, пока ее не выдал Зефирен, она постоянно при
носила ему букеты цветов.
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Что за вздор вся эта история,— ведь они еще совсем 
дети!

Следует ли открыть им тайну деторождения?
— Не вижу в этом ничего дурного,— сказал Бувар.— 

Философ Базедов объяснял ее своим ученикам, ограни
чиваясь, правда, только беременностью и родами.

Пекюше придерживался иного мнения. Виктор начи
нал беспокоить его.

Он подозревал его в дурной привычке. Что ж, вполне 
возможно. Случается, что даже солидные люди предаются 
ей всю жизнь; говорят, будто ие чужд ей был и герцог 
Ангулемский.

Он стал так настойчиво расспрашивать своего питомца, 
что навел того на некоторые мысли, и вскоре все его со
мнения рассеялись.

Тут он обозвал его преступником, и с воспитательной 
целью заставил прочесть сочинение Тиссо. По мнению же 
Бувара, шедевр этот не столь полезен, сколь опасен. Луч
ше внушить мальчику какое-нибудь поэтическое чувство: 
Эме Мартен рассказывает, что некая мать в подобном слу
чае дала своему сыну Н овую  Э л ои зу , и юноша, желая стать 
достойным любви, вступил на стезю добродетели.

Но Виктор был не из тех, кто способен мечтать о ка
кой-то Софи. Не лучше ли отвести его к девицам?

У Пекюше публичные жепщины вызывали глубокое 
отвращение.

Бувар считал, что это глупо, и даже заикнулся о спе
циальной поездке в Гавр.

— Ты понимаешь, что говоришь? Если увидят, как мы 
туда входим...

— Ну так купи ему прибор.
— Бандажист может подумать, что я покупаю для са

мого себя,— возразил Пекюше.
Следовало бы придумать для мальчишки какое-нибудь 

увлекательное развлечение вроде охоты, что ли, но тогда 
придется потратиться на ружье, на собаку. Они предпочли 
утомлять его ходьбой и стали совершать прогулки по 
окрестностям.

Они сменяли друг друга, но мальчишка от них удирал; 
зато сами они так уставали, что вечером у них не хватало 
сил держать в руках газету.

Дожидаясь Виктора, они беседовали с прохожими и в 
педагогическом рвении старались внушить им основы ги
гиены, сокрушались по поводу излишнего расходования 
воды и неэкономного обращения с навозом, громили пред-
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рассудки вроде чучела дрозда на гумне, освященной ветки 
самшита в хлеву, мешка с червями, который кладут к но
гам страдающего лихорадкой.

Дошло до того, что они стали проверять кормилиц и 
возмущались тем, как ухаживают за младенцами; одни 
кормят их кашицей, от которой дети хиреют и гибнут; дру
гие еще до шестимесячного возраста пичкают их мясом, и 
те мрут от несварения, многие утирают их собственной 
слюной, и все обращаются с ними варварски.

Если они видели над воротами пригвожденную сову, 
они выходили на ферму и говорили:

— Напрасно вы так поступаете; совы питаются кры
сами, полевыми мышами; в желудке одного сыча нашли 
множество личинок гусениц.

Сельские жители хорошо знали их, во-первых, как ле
карей, во-вторых, как скупщиков старинной утвари, нако
нец, как собирателей камушков, и поэтому отвечали:

— Бросьте вы шутки шутить! Хватит с нас ваших чу
дачеств!

Их уверенность была поколеблена. Ведь воробьи очи
щают огороды, зато клюют вишни; совы пожирают насе
комых, но также к летучих мышей, которые приносят 
пользу, и если кроты едят слизняков, то вместе с тем они 
и разворачивают почву. Единственное, в чем они были 
уверены,— это в том, что надо уничтожить всю дичь, ибо 
она вредит сельскому хозяйству.

Однажды вечером, гуляя в Фавержском лесу, они ока
зались возле охотничьего домика и увидели егеря Соре- 
ля,— он стоял у обочины с тремя мужчинами и возбуж
денно размахивал руками.

Один из них был сапожник Дофен, маленький, щуп
ленький, с хмурой физиономией. Второй, папаша Обен, 
сельский посредник, был одет в поношенный желтый сюр
тук и синие тиковые брюки. Третий, Эжен, лакей Мареско, 
выделялся своей бородой, подстриженной, как у судей
ских.

Сорель показывал им затяжную петлю из медной про
волоки на шелковом шнуре, с кирпичом на конце, то есть 
то, что называется силком; он застал сапожника за уста
новкой этого приспособления.

— Вы свидетели, йе правда ли?
Эжен утвердительно кивнул головой, а папаша Обен 

молвил:
— Раз уж вы так говорите.
Особенно злило Сореля то, что негодяй имел дерзость
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расставить западню около его дома в расчете, что никому 
не придет в голову искать ее тут.

Дофен захныкал:
— Я наступил на нее, я даже норовил ее сломать.
Вечно его обвиняют, все обижают его, несчастный он

человек!
Сорель, ни слова не отвечая, вынул из кармана запис

ную книжку, перо и чернильницу, намереваясь составить 
протокол.

— Нет, зачем же! — сказал Пекюше.
Бувар добавил:
— Отпустите его, он славный малый!
— Славный малый? Браконьер?
— Иу и что же?
Они стали заступаться за браконьеров: как известно, 

кролики грызут поросль, зайцы приносят вред нивам, один 
только бекас, пожалуй...

— Оставьте меня в покое.
Егерь писал, стиснув зубы.
— Вот упрямец! — прошептал Бувар.
— Еще слово — и я  вызову жандармов.
— Вы грубиян! — крикнул Пекюше.
— А вы не такие уж важные птицы,— отрезал Сорель.
Бувар вышел из себя, обозвал его тупицей, солдафо

ном, а Эжен твердил:
— Спокойнее! Спокойнее! Надо уважать закон!
Папаша Обен вздыхал, сидя на камнях в трех шагах от

них.
Перепалка взбудоражила собак, и все они выскочили 

из своих конур; за оградой видно было, как они носятся 
во все стороны и как горят глаза на их черных мордах; 
поднялся страшный лай.

— Перестаньте морочить мне голову,— вскричал хо
зяин,— иначе я спущу собак, и у вас от штанов останутся 
одни лохмотья!

Друзья удалились, но все же они были довольны, что 
поддержали прогресс, цивилизацию.

На другой день они получили повестки с приглаше
нием явиться в полицию в связи с оскорблениями, нане
сенными сторожу; им будет объявлено о взыскании с них 
проторей и убытков, «не считая штрафа в порядке про
курорского надзора за совершенные правонарушения. 
Стоимость повестки шесть франков семьдесят пять санти
мов. Судебный пристав Тьерслен».

При чем тут прокурорский надзор? У них голова по-
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шла кругом; немного успокоившись, они стали готовиться 
к защите.

В назначенный день Бувар и Пекюше явились в мэрию 
часом раньше. Ни души; вокруг овального стола, накры
того скатертью, стояли стулья и три кресла; в стене была 
ниша для печки, а надо всем возвышался стоявший на под
ставке бюст императора.

Они прошлись по зданию вплоть до чердака, где валя
лись пожарный насос, несколько знамен, а в уголке, прямо 
на полу, громоздились другие гипсовые бюсты: великий 
Наполеон без короны, Людовик XVIII в мундире с эполе
тами, Карл X, которого легко было узнать по оттопырен
ной губе, Луи-Филипп с бровями дугой и пирамидообраз
ной прической; покатая крыша касалась его темени. Все 
было засижено мухами и покрыто слоем пыли. Зрелище 
это повергло Бувара и Пекюше в уныние. Они вернулись 
в зал с чувством презрения ко всем правительствам.

Здесь они застали Сореля и стражника; один был с 
нашивкой на рукаве, другой в кепи. Человек двенадцать 
присутствующих беседовали между собой; всем им вменя
лось в вину какое-нибудь нарушение порядка — кто пло
хо подметал улицу, кто выпускал собак без присмотра, 
другие ездили в повозках без фонарей или не закрывали 
трактиры во время мессы.

Наконец появился Кулон, выряженный в черную сар
жевую мантию и круглую шапочку с бархатной отороч
кой. Писарь поместился слева от него, мэр с перевязью — 
справа. Вскоре приступили к разбирательству иска Соре
ля к Бувару и Пекюше.

Луи-Марсиаль-Эжен Леневер, служивший лакеем в 
Шавиньоле (Кальвадос), воспользовался своим положе
нием свидетеля, чтобы выложить все, что он знает отно
сительно множества вещей, не имеющих никакого отно
шения к делу.

Мастеровой Никола-Юст Обен боялся не угодить Со- 
релю и повредить господам; ругательства он слышал, но 
все-таки не совсем в этом уверен; он ссылался на свою 
глухоту.

Мировой судья велел ему сесть, потом обратился к 
стражнику:

— Вы настаиваете на своем заявлении?
— Разумеется.
Кулон спросил у обвиняемых, что они могут показать,
Бувар утверждал, что не оскорблял Сореля; заступаясь 

за браконьера, он только защищал интересы крестьян; он
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напомнил о злоупотреблениях в феодальные времена, о 
разорительных охотах знати.

— Однако нарушение...
— Я протестую! — воскликнул Пекгоше.— Словам «на

рушение», «проступок», «преступление» — грош цена. 
Так классифицировать наказуемые действия — значит ста
новиться на путь произвола. Это все равно, что сказать 
гражданам: «Не беспокойтесь о значении своих поступ
ков, оно определяется только карою, налагаемой властя
ми». Да и вообще Уголовный кодекс представляется мне 
нелепым, необоснованным.

— Возможно,— заметил Кулон.
Он собрался объявить свое решение, но тут представи

тель прокурорского надзора Фуро поднялся с места. Сто
рожу нанесено оскорбление при исполнении им служеб
ных обязанностей. Если перестанут уважать земельную 
собственность — все погибло.

— Поэтому я призываю господина судью применить 
высшую меру наказания, предусмотренного в данных об
стоятельствах.

Это равнялось десяти франкам, которые полагались 
Сорелю в возмещение понесенного убытка.

— Браво! — воскликнул Бувар.
Кулон еще не договорил:
— Обвиняемые присуждаются, кроме того, к штрафу 

в сумме пяти франков как виновные в правонарушении, 
установленном прокуратурой.

Пекюше обратился к присутствующим:
— Для богатого человека штраф — пустяк, но для бед

няка — разорение. А мне на него наплевать.
Он словно издевался над судом.
— Право же, я удивляюсь, как умные люди...— начал 

было Кулон.
— Закон освобождает вас от необходимости обладать 

умом,— ответил Пекюше.— Мировой судья исполняет свои 
обязанности неопределенный срок, судья верховного суда 
считается способным судить до семидесяти пяти лет, а 
судья первой инстанции только до семидесяти.

Но тут Фуро сделал знак Плаквану, и тот подошел к 
ним. Они запротестовали.

— Вот если бы судей назначали по конкурсу!
— Или назначал Государственный совет!
— Или собрание доверенных, после основательного 

обсуждения!
Плакван подталкивал их к выходу, и они удалились
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под улюлюканье остальных обвиняемых, которые надея
лись подхалимством снискать расположение судьи.

Чтобы дать выход своему негодованию, друзья вече
ром отправились к Бельжамбу; в кабачке было уже пу
сто, ибо солидные посетители обычно расходятся часов в 
десять. Огонь лампы был приспущен, стены и стойка как 
бы тонули во мгле; вошла женщина. То была Мели.

Она, видимо, не чувствовала ни малейшей неловкости 
и, улыбаясь, налила им два бокала. Пекюше стало не по 
себе, и он поспешил удалиться.

Бувар вскоре снова отправился туда один; он позаба
вил нескольких обывателей выпадами против мэра и с 
того вечера стал частенько посещать кабачок.

Полтора месяца спустя с Дофена обвинение было сня
то за отсутствием улик. Какой срам! Опорочены были те 
самые свидетели, которым поверили, когда они выступали 
против Бувара и Пекюше.

Их негодование стало беспредельным, когда им напо
мнили о необходимости уплатить штраф. Бувар стал по- 
посить казначейство, как учреждение, причиняющее вред 
собственности.

— Ошибаетесь!— ответил чиновник казначейства.
— Полноте! Оно собирает треть общественных повин

ностей.
— Хотелось бы, чтобы налоги были менее обремени

тельными, кадастр усовершенствован, чтобы ипотечная 
система была изменена, а Государственный банк вовсе 
упразднен, ибо он занимается ростовщичеством.

Жирбаль растерялся, упал в общественном мнении и 
больше не появлялся.

Между тем Бувар пришелся трактирщику по душе; он 
привлекал посетителей, а в ожидании завсегдатаев за
просто беседовал со служанкой.

Он высказал несколько любопытных мыслей относи
тельно начальной школы. По окончании школы молодежь 
должна уметь лечить больных, разбираться в научных от
крытиях, интересоваться искусствами. Непомерные его 
требования рассорили его с Пти, а капитана он обидел, за
явив, что вместо того, чтобы тратить время на муштровку, 
лучше бы солдаты выращивали овощи.

Когда возник вопрос о свободе торговли, он привел с 
собою Пекюше. И всю зиму завсегдатаи трактира обмени
вались негодующими взглядами, презрительными улыб
ками, бранились, кричали и так стучали кулаком по столу, 
что подпрыгивали бутылки.
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Лапглуа и прочие торговцы отстаивали отечественную 
коммерцию, прядильщик Удо и ювелир Матье — отечест
венную промышленность, землевладельцы и фермеры — 
отечественное сельское хозяйство, причем каждый требо
вал для себя льгот в ущерб большинству. Речи Бувара и 
Пешоше настораживали.

В ответ на обвинения в том, что они не соблюдают 
церковных обрядов, призывают к нивелировке и безнрав
ственности, они выставляли три предложения: заменить 
все фамилии регистрационными номерами; ввести для 
французов определенную иерархию, причем для того, что
бы сохранить свой ранг, надо будет время от времени под
вергаться испытанию; отменить все наказания и награды, 
зато ввести во всех деревнях личные листы о поведении, 
которые затем передавать потомкам.

Их система не встретила сочувствия. Они изложили ее 
в статье для газеты, издававшейся в Байе, подали доклад
ную записку префекту, петицию в парламент, прошение 
императору.

Газета их статью не напечатала. Префект не удостоил 
их ответом. Парламент молчал, и они напрасно ждали па
кета из Тюильри.

И чем только занят император? Не иначе как женщи
нами!

Фуро от имени супрефекта посоветовал им быть сдер
жаннее.

Плевать им на супрефекта, префекта, советников пре
фектуры, даже на Государственный совет. Господство 
бюрократов — чудовищное явление, ибо администрация 
неправильно руководит чиновниками, прибегая к награ
дам и угрозам. Словом, их присутствие становилось не
удобным, и влиятельные лица посоветовали Бельжамбу 
больше не принимать у себя этих двух чудаков.

Тогда Бувар и Пекюше загорелись мыслью совершить 
что-нибудь такое, что потрясло бы их сограждан, и не на
шли ничего лучшего, как разработать план благоустрой
ства Шавиньоля.

Три четверти домов надо снести, посреди поселка раз
бить обширную площадь, на пути к Фалезу открыть бога
дельню, на дороге в Кан построить бойни, а в Паделява- 
ке — пеструю церковь в романском стиле.

Пекюше тушью начертил план, не преминув отметить 
леса желтым, строения — красным, луга — зеленым; обра
зы идеального Шавиньоля преследовали его даже во сне; 
он без конца вертелся в постели.
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Как-то ночью от этого проснулся Бувар:
— Тебе нехорошо?
Пекюше пролепетал:
— Осман не дает мне покоя.
К этому времени он получил письмо от Дюмушеля — 

тот спрашивал, во что обходятся морские купанья на нор
мандском побережье.

— Пошел он к черту со своими купаньями! Есть у нас 
время заниматься перепиской!

Они обзавелись землемерною цепью, угломером, ниве
лиром и буссолью, и тут началась иного рода работа.

Они совершали набеги на усадьбы; нередко жители с 
удивлением наблюдали, как они расставляют вехи.

Бувар и Пекюше спокойно разъясняли, в чем состоят 
их планы и что из этого получится.

Население стало беспокоиться,— ведь может случить
ся, что начальство окажется на их стороне.

Иногда их грубо прогоняли.
Виктор взбирался на стены, лазил по чердакам в ка

честве сигнальщика, старался угодить и даже проявлял 
некоторый пыл.

Викториною они тоже были довольны.
Гладя белье и водя утюгом по доске, она что-то напе

вала нежным голоском, охотно занималась хозяйством, 
сшила Бувару ермолку, а своими вышивками заслужила 
похвалу Ромиша.

Это был один из тех портных, что ходят по фермам 
чинить одежду. Он прожил у них две недели.

Он был горбун, глаза у него были красные, но свои те
лесные недостатки он возмещал веселым нравом. Когда 
хозяева отлучались из дому, он развлекал Марселя и Вик
торину разными побасенками, высовывал язык до самого 
подбородка, подражал кукушке, чревовещал, а вечером, 
чтобы не тратиться на постоялый двор, отправлялся спать 
в пекарню.

И вот как-то ранним утром Бувар, озябнув, зашел туда 
за щепками, чтобы развести огонь.

То, что он увидел, ошеломило его.
За старым ларем, на соломенном тюфяке, спали вме

сте Ромиш и Викторина.
Он обхватил рукою ее стан, а другою, длинной, как у 

обезьяны, держал ее за колено; глаза его были полузакры
ты, с лица еще не сошла сладострастная судорога. Она 
улыбалась, раскинувшись на спине. Кофта у нее распах
нулась и обнажила детские груди, испещренные красными
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пятнами — следы ласк горбуна; белокурые волосы разме
тались; занявшаяся заря бросала на обоих белесый свет.

В первый миг Бувар почувствовал как бы толчок в 
грудь. Потом от смущения застыл на месте; его одолевали 
грустные мысли.

— Такая молоденькая! Погибла! Погибла!
Вернувшись в дом, он разбудил Пекюше и сразу все

ему выпалил.
— Подумай только! Вот негодяй!
— Теперь уж ничего не поделаешь! Успокойся!
Оба долго вздыхали, сидя один возле другого: Бувар 

без сюртука, скрестив на груди руки, Пекюше — свесив 
ноги с постели, в ночном колпаке.

Ромишувтот день предстояло от них уйти,— он кончил 
работу. Они расплатились с ним молча и высокомерно.

Но провидение не благоволило к ним.
Вскоре после того Марсель повел их в комнату Вик

тора и показал в ящике комода двадцатифранковую мо
нету. Мальчишка поручил ему ее разменять.

Откуда она у него? Украл, конечно, во время их ин
женерных походов. Но, чтобы ее вернуть, надо было знать, 
чья она, а если станут ее требовать, то могут принять их 
за сообщников.

В конце концов они позвали Виктора и велели ему от
крыть ящик; монеты там уже не оказалось. Он делал вид, 
что не понимает, в чем дело.

Но ведь они только что видели ее, а Марсель никогда 
не лжет. Эта история так его взволновала, что он все утро 
протаскал в кармане письмо, адресованное Бувару.

«Милостивый государь!
Боясь, не заболел ли господин Пекюше, обращаюсь 

к Вам с покорнейшей просьбой...»
— Чья же это подпись?
«Олимпия Дюмушель, урожденная Шарпо».
Они с мужем запрашивали, на каких морских купа

ниях — в Курселе, Лангрюне или Люке — собирается 
лучшее общество, наименее шумное, как туда доехать, 
сколько берут прачки и т. п.

Назойливость Дюмушелей страшно разозлила их; по
том от усталости оба погрузились в полное уныние.

Они стали припоминать все свои старания: сколько 
уроков, предостережений, забот, мучений!

— И подумать только,— говорили они,— ведь мы хо
тели сделать из нее учительницу, а его еще недавно меч
тали устроить десятником!
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— Какое разочарование!
— Если она столь развратна, так во всяком случае 

не из-за чтения.
— А я-то, надеясь воспитать его честным, заставлял 

его учить биографию Картуша!
— Быть может, они такие оттого, что у них не было 

семьи, что они не знали материнской ласки?
— Я был им матерью! — возразил. Бувар.
— Увы! — продолжал Пекюше.— Бывают натуры, со

вершенно лишенные нравственного чувства, и тут воспи
тание не поможет.

— Да, нечего сказать, хорошее дело — воспитание!
Так как сироты не знают никакого ремесла, надо от

дать их в услужение, а там, слава богу, можно о них 
больше не заботиться.

С тех пор «дядюшка» и «дружочек» отправляли их 
обедать на кухню.

Но вскоре им стало скучно, ум их нуждался в деятель
ности, существование — в какой-либо цели.

К тому же о чем говорит неудача? То, что не удалось 
с детьми, может быть, легче осуществить со взрослыми? 
И они надумали открыть курсы для взрослых.

Надо бы устроить собеседование для ознакомления с 
их идеями. Для этой цели вполне подходит большой зал 
постоялого двора.

Бельжамб в качестве помощника мэра сначала испу
гался, как бы себя не скомпрометировать, и отказал им в 
помещении; потом, рассчитав, что тут можно заработать, 
изменил свое решение и послал служанку сообщить, что 
согласен.

В избытке счастья Бувар расцеловал ее в обе щеки.
Сам мэр отсутствовал; другой его помощник, Мареско, 

всецело занят своей конторой и собеседованием занимать
ся не станет. Итак, оно состоится, и глашатай с барабаном 
объявил о нем, назначив на следующее воскресенье в три 
часа пополудни.

Лишь накануне они подумали о своих костюмах.
У Пекюше, слава богу, сохранился старый парадный 

фрак с бархатным воротничком, два белых галстука и чер
ные перчатки. Бувар облачился в синий сюртук, нанковый 
жилет, касторовые штиблеты, и они прошли по деревне и 
прибыли в гостиницу «Золотой крест» крайне взволно
ванные..,



АЙКЩ ЕОН
ПРОПИСНЫХ.

TídrttíH
- ...- ........  ¿ f ? ...................

Перевод 
Т. Правовой



и

Vox populi — vox D e il.
Н ародная м удрость

He подлежит сомнению, что 
всякая общая мысль, всякая об
щепризнанная условность — бес
смыслица, ибо они — достояние 
большинства.

Ш  а м ф о р .  «Изречения»

СБОРНИК ТОНКИХ МЫСЛЕЙ

А

А б е л а р.— Иметь какое-либо представление об его фи
лософии или же знать названия его произведений не 
обязательно.

— Скромно намекнуть, что Фюльбер его изуродовал.
— Могила Элоизы и Абелара; если вам станут доказы

вать, что она не подлинная, воскликните: «Вы лишае
те меня иллюзий!»

А б р и к о с ы . — И в этом году их у нас еще не будет. 
А б с е н т . — Чрезвычайно сильный яд.
— Убил больше солдат, чем это сделали бедуины. 
А в т о р .— Необходимо «быть знакомым с авторами», нет

надобности знать их имена.
А д в о к а т ы . — В Палате слишком много адвокатов.
— Их суждения лживы.
— Об адвокате, не обладающем даром слова, говорят:

«Да, но зато он очень сведущ в вопросах права». 
А к т р и с  ы.— Пагуба наших сыновей.
— Отличаются ужасным сластолюбием, предаются орги

ям, поглощают миллионы (кончают жизнь в боль
нице).

— Виноват! Среди них встречаются превосходные семья
нинки!

А л е б а с т р . — Служит для изображения самых красивых 
частей женского тела.

А л к о г о л и з м . — Причина всех современных болезней.

Глас народа — глас божий (л ат.).
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А л м а з  ы.— Кончится тем, что их будут изготовлять!
— И подумать только, что это не что иное, как уголь!
—■ Если бы мы нашли алмаз в его естественном виде, мы 

бы его не подняли с земли!
А м е р и к  а.— Прекрасный пример несправедливости: ее 

открыл Колумб, а названа она по имени Америго 
Веспуччи.

— Произнести тираду по поводу s e l f - g o v e r n m e n t1. 
А м ф и т е а т р . — Знать о нем только по Академии худо

жеств.
А н а ф е м а  В а т и к а н  а.— Издеваться над ней.
А н г е л . — Превосходно применяется в любви и в литера

туре.
А н г л и ч а н е . — Все богаты.
А н г л и ч а н к и . — Следует удивляться, что у них краси

вые дети.
А н т р а к т.— Всегда слишком длинен.
А п а т и я . — Одолевает людей в жарких странах.
А р ф а . — Порождает небесную гармонию.
— На картинках играющие на арфе изображаются толь

ко среди руин или на берегу потока.
— Дает возможность выставить напоказ руки.
А р х и м е д . — Произнося его имя, добавлять: «Эврика» и

«Дайте мне точку опоры, и я подниму землю».
— Существует также Архимедов винт; но никто не стре

мится узнать, что он собой представляет. 
А р х и т е к т о р ы . — Постоянно забывают, что в доме 

должна быть лестница.
— Обычно дураки.
А р х и т е к т у р а . — В архитектуре существует только че

тыре ордена колонн.
— Само собой разумеется, что в расчет не принимаются

египетский, циклопический, ассирийский, индийский, 
китайский, готический, романский и т. д. 

А с п и д .— Животное, получившее известность благодаря 
корзине с винными ягодами, которая была у Клео
патры.

А с т р о н о м и я . — Прекрасная наука.
— Очень полезна для мореплавания. А поэтому насме

хайтесь над астрологией.
А т е и с т . — Народ, состоящий из атеистов, не смог бы 

просуществовать.
А т т е с т а т . — Гарантия для семьи и родителей*
— В большинстве случаев бывает хороший.

1 Самоуправление (а н гл .).
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Б

Б а з и л и к а . — Пышный синоним церкви; всегда внуши
тельна.

Б а н к е т . — На нем постоянно царит самая искренняя 
сердечность.

— Оттуда выносят лучшие воспоминания и, расставаясь,
обещают друг другу встретиться на следующий год.

— Шутник должен сказать: «Тот злополучный гость на
жизненном банкете».

Б а н к и р  ы.— Богачи, арапы, хищники.
Б а н ь о  л е.— Местность, которая славится слепыми. 
Б а р и  н.— Их больше нет.
Б а р х а т.— Бархатная одежда — признак изысканности 

и богатства.
Б а ш н я  (в замке).— Вызывает мрачные мысли.
Б а я д е р к и . — Все восточные женщины — баядерки.
— Это слово чрезвычайно далеко уносит воображение. . 
Б е д н ы е . — Забота о бедных заменяет все добродетели. 
Б е з б о ж н и к и . — Метать против них громы и молнии. 
Б е з н р а в с т в е н н о с т ь . — Кстати сказанное, это слово

возвышает того, кто его произносит.
Б е л ь е . — Чем меньше показываешь, тем лучше (тем 

хуже).
Б е с е д а . — Политика и религия должны быть из нее ис

ключены.
Б е с е д к а . — Отрадный уголок в саду.
Б е с к о н е ч н о  м а л а я  в е л и ч и н  а.— Нечто неизвест

ное, но имеет отношение к гомеопатии.
Б и б л и о т е к  а.— Необходимо иметь у себя дома, особен

но когда живешь в деревне.
Б и б л и я . — Самая древняя книга в мире.
Б и л ь я р д . — Благородная игра.
— Незаменим во время пребывания в деревне.
Б и р ж а . — Барометр общественного мнения. 
Б и р ж е в и к  и.— Все — воры.
Б и с к а й ц ы . — Народ, который лучше всех умеет бегать. 
Б л а г о д а р н о с т ь . — Нет нужды ее высказывать.
Б л он д и н к и . — Более пылки, чем брюнетки (см. Брю

нетки).
Бог . — Сам Вольтер сказал: «Если бы не было бога, его 

следовало бы выдумать».
Б о г а т с т в о . — Заменяет все, даже уважение. 
Б о г о у б и й с т в о . — Возмущаться этим преступлением, 

хотя оно совершается не часто.
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Б о л ь н о й . — Чтобы поднять дух больного, надо смеяться 
над его недугом и отрицать его страдания.

Б о р о д  а.— Признак мужественности.
— Слишком густая борода способствует выпадению волос

на голове.
— Полезна, так как предохраняет галстуки. 
Б р а к о н ь е р ы . - — Выпущенные на свободу каторжники.
— Виновники всех преступлений, совершающихся в де

ревне.
— Должны возбуждать неистовую злобу: «Никакой по

щады, милостивый государь, никакой пощады!» 
Б р е т о н ц ы . —- Честный, но упрямый народ.
Б р о н з  а.— Античный металл.
Б р ю н е т к и.— Более пылки, чем блондинки (см. Блон

динки).
Б у д д и з м , — «Лжерелигия Индии» (определение слова

ря Буйлье, 1-е изд.).
Б ю д ж е т . — Никогда не сохраняет равновесия.
Б ю ф ф о н.— Когда писал, надевал манжеты.

В

В а г н е р,— Издеваться, когда слышишь его имя, и отпу
скать остроты по поводу музыки будущего. 

В а к ц и н а . — Иметь сношение только с теми людьми, ко
торым привита оспа.

В а л ь  с.— Возмущаться им.
В а л у н  ы.— Привозятся с моря.
В а р е н а я  г о в я д и н а . — Полезна для здоровья.
— Неотделима от слова суп: суп и вареная говядина.
В в е д е н и е.— Непристойное слово.
В д о х н о в е н и е  (поэтическое).— Вызывается видом

моря, любовью женщины.
В е р б л ю д.— У верблюда два горба, а у дромадера — 

один. Или так: у верблюда имеется горб, а у дромаде
ра — один горб; никто не знает, что правильнее, все 
путают.

В е р х о в а я  е з д а .—Хорошее упражнение для желаю
щих похудеть; пример: все солдаты-кавалеристы — 
худые; а также для того, чтобы пополнеть; пример: у 
всех офицеров-кавалеристов большой живот.

В е т е р . — Остерегайтесь сквозняков.
— Ветер неизменно находится в противоречии с темпе

ратурой: если температура теплая, ветер холодный, и 
наоборот.
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В е т ч и н  а.— Всегда из Майнца.
— Опасаться из-за трихин.
В з д о х . — Вздыхают при женщинах.
В и з и р  ь.— Трепещет при виде веревки.
В й н а.— Служат темой мужских бесед.
— Лучшее — бордо, так как прописывается врачами.
— Чем вино хуже, тем оно натуральнее.
Во д а . —* Парижская вода вызывает колики.
— Морская вода поддерживает во время плавания.
— Кельнская вода (одеколон) хорошо пахнет. 
В о к з а л . — Восторгаться вокзалами и указывать как на

образец архитектуры.
В о л ь н ы е  с т р е л к и , — Страшнее неприятеля.
В о л ь т е р . —Прославился своим страшным оскалом.
— Поверхностные знания.
В о о б р а ж е н и е . — Обычно живое.
— Остерегаться воображения.
— Поносить чужое воображение.
В о с п и т а т е л ь н и ц ы . — Происходят всегда из хорошей 

семьи, потерпевшей неудачи.
— Опасны в доме, совращают мужей.
В р о ж д е н н ы е  и д е и , — Вышучивать их.
В с е о б щ е е  г о л о с о в а н и  е.— Высшая ступень полити

ческой науки.
В с к р ы т и е.— Оскорбляет величие смерти.
В ы с т а в к и . — Безумие XIX века.

Г

Г а з е т ы . — Обойтись без них нельзя, но надо их ругать. 
Г а й д у  к.— Думать, что это — евнух.
Г а м а к . — Принадлежность креолов.
— Необходим в саду.
— Убеждать себя, что в нем лучше, чем в кровати.
Г а м е н.— Этому слову всегда предшествует — «париж

ский».
— Неизменно обладает остроумием.
Г е р  и л ь я .—Наносит больше вреда неприятелю, нежели 

регулярные войска.
Г е н и й.— Не следует им восторгаться, это — невроз. 
Г е н р и х  I I I  и Г е н р и х  IV. — По поводу этих королей 

не преминуть сказать: «Все Генрихи были несчаст
ны».

Г е м о р р о й.— Происходит от сидячего образа жизни, от 
мягких и жестких сидений.
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Г е р м а ф р о д и т . — Возбуждает нездоровое любопытство.
— Пытаться увидеть.
Г и д р а  (анархии).— Стараться победить ее. 
Г и д р о т е р а п и я . — Исцеляет все болезни, а также яв

ляется причиной их.
Г и м н а с т и к а . — Предохраняет от всех болезней; всегда 

советовать ею заниматься.
— Не следует ею злоупотреблять.
— Истощает детей.
Г и п п о к р а т . — Его надо всегда цитировать по-латыни, 

потому что писал он по-гречески.
Г о б е л е н . — Изумительная работа, на которую необходи

мо затратить пятьдесят лет.
— Стоя перед гобеленом, воскликнуть: «Это прекраснее

живописи!»
— Кто над ним трудится, тот сам не понимает, что он де

лает.
Г о л ь ф с т р е м . — Знаменитый город в Норвегии, недав

но открытый.
Г о м е р.— Никогда не существовал.
— Знаменит своим смехом: гомерический смех.
Г о р б у н  ы.— Очень остроумны.
— В большом спросе у похотливых женщин.
Г о р д и е в  у з е л . — Имеет отношение к античному миру. 
Г о р и з о н т . — Находить прекрасными горизонты в при

роде и мрачными — политические.
Г о р н и ч н ы е . — Красивее своих хозяек.
— Знают все тайны хозяек и предают их.
— Обычно их лишают невинности сыновья хозяев. 
Г о р ч и ц  а.— Портит желудок.
Г о с п о д а р ь . — Очень уместно упомянуть в разговоре о 

«восточном вопросе».
Г о т и к а.— Архитектурный стиль, более других действую

щий на религиозное чувство.
Г р а м м а т и к  а.— Обучать детей грамматике с самого 

раннего возраста как предмету ясному и нетрудному. 
Г р а н а т а . — Из нее делают часы и чернильницы. 
Г р е б е н ь . — Служит причиной выпадения волос.
Г р и б ы . — Их следует покупать только на рынке.
— Есть только те грибы, которые куплены на рынке.
Г р и м.— Портит кожу.
Г р о г.— Дурной тон.
Г р о т  с т а л а к т и т о в ы й . — Там был знаменитый пир, 

бал или ужин, устроенный вельможей.
— В нем видны «как бы трубы органа».
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— Во время Революции там происходило богослужение. 
Г р у п п  а.— Уместна на камине и в политике.
Г р ы ж а . — У всех она есть, но никто об этом не знает. 
Г юг о  (Виктор).— Право, напрасно занимался политикой. 
Г я у р . — Нечто свирепое, значения его никто не знает; из

вестно только, что имеет отношение к Востоку.

Д

Д а г е р р о т и  п.— Заменит живопись.
Д а м а с к . — Единственное место, где умеют выделывать 

сабли.
— Все хорошие клинки из Дамаска.
Д в и ж и м о с т ь . — Бояться за свою движимость. 
Д в о р я н с т в о . — Презирать его и завидовать ему. 
Д в о р я н ч и к и  (сельские).— Питать к ним величайшее

презрение.
Д е в с т в е н н и ц  а.-— Употребляется только применитель

но к Жанне д’Арк с прибавлением «Орлеанская». 
Д е в и ц ы . — Оберегать их от каких бы то ни было книг.
— Произносить это слово робко.
Д е к а р т.— Cogito ergo su m  l.
Д е к о р а ц и я  (театральная).— Это не живопись: доста

точно опрокинуть на полотно ведро красок, потом раз
мазать их кистью, а расстояние и освещение создадут 
иллюзию.

Д е к о р у  м.— Повышает престиж.
— Действует на воображение масс.
— «Он нужен! Нужен!»
Д ел  а.— Всегда на первом плане.
— Женщина должна избегать говорить о своих делах.
— Самое важное в жизни.
— Дела — это все.
Д е л ь ф и н . — Носит своих детенышей на спине. 
Д е м о с ф е н . — Произносил речи не иначе как с камешком 

во рту.
Д е н ь г и . — Причина всех зол.
— Заметить: «Auri sacra fames» 2.
Д е п у т а т.— Депутат — вершина славы.
— Метать громы и молнии против Палаты депутатов.
— В Палате слишком много болтунов.

1 «Я мыслю — следовательно, я существую» (л а г .) .
2 «К злату проклятая страсть» (л а т .).
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Депутаты ничего не делают.
Д е р е в н я . — Деревенский люд лучше городского; зави

дуйте его судьбе.
— В деревне разрешается все: заношенные платья, старые

шутки и т. п.
Д е р е в у ш к а . — Умилительное слово.
— Весьма уместна в стихах.
Д е р е в я н н ы е  б а ш м а к  и.— О богаче, который с тру

дом скопил состояние, обычно говорят, что он пришел 
в Париж в деревянных башмаках.

Д е с е р т.— Выражать сожаление, что за десертом боль
ше не поют.

— Добродетельные люди презирают его: «Нет! Нет! Не
надо пирожных! Никакого десерта!»

Д е с я т ь  (Совет десяти).— Это было внушительно!
— Совещались в масках.
— До сих пор еще надо трепетать перед ним.
Д е т  и.— При гостях проявлять к ним умилительную неж

ность.
Д е т о у б и й с т в о . — Случаи детоубийства наблюдаются 

только у простого народа.
Д ж и н . — Название восточного танца.
Д ж о к е й - к л о б . — Все его члены молодые люди, весель

чаки и богачи. Говорить просто «Джокей» — очень 
шикарно; могут подумать, что ты член этого клуба.

Д и д р о.— За ним всегда следует д’Аламбер.
Д и л е т а н т . — Богатый человек, имеющий абонемент в 

оперу.
Д и л и ж а н с.— Сожалеть о временах дилижанса.
Д и о г е н.— «Я ищу человека».
— «Не заслоняй от меня солнца».
Д и п л о м.— Свидетельствует о знаниях.
— Ничего не доказывает.
Д и п л о м а т и я . — Прекрасная карьера, но трудна и таин

ственна.
—■ Подобает , только лицам благородного происхождения.
— Занятие неопределенное, но выше коммерции.
— Дипломат всегдц тонок и проницателен.
Д и р е к т о р и я . — Ее позор.
— «В те времена честь укрывалась в армии».
— В Париже женщины ходили совершенно голыми. 
Д и ч ь . — Хороша, только когда она с душком.
Д о ж.— Венчался с морем.
— Известен только один: Марино Фальери.
Д о к т о р.— Ему всегда предшествует слово «любезный»,
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а в мужской откровенной беседе— «сукин сын». «Ах, 
сукин сын доктор!»

— Все они материалисты.
Д о к т р и н е р ы . — Презирать. За что? Неизвестно. 
Д о л ж н о с т ь . — Должности надо всегда просить. 
Д о л ь м е н . — Имеет отношение к древним французам.
— Камень, служивший друидам для жертвоприношений;

больше о нем ничего неизвестно.
— Имеется только в Бретани.
Д о м и н о . — Лучше всего играть в домино, когда бываешь 

под хмельком.
Д о р т у а р  ы.— Всегда обширны и хорошо проветрены.
— Для нравственности учеников предпочтительнее от

дельных комнат.
Д р о т и к . — Не хуже ружья, если уметь им пользоваться. 
Д у м а т ь . — Мучительно; обычно приходится думать о по

кинутом.
Д у р а к . — Всякий инакомыслящий.
Д у э л ь . — Метать против нее громы и молнии.
— Не является доказательством храбрости.
— Престиж человека, дравшегося на дуэли.
Д ы н я . — Прекрасная тема для разговора за столом: 

«Овощ это или плод?»
У англичан дыня — десертное блюдо, и этому удивляются. 
Д ы х а н и е . — «Зловонное» дыхание — признак «солидно

сти».

Е

Е в н у х . — Метать громы и молнии против кастратов Сик
стинской капеллы.

Е п а к т а  (золотое число).— Имеется в календарях, никто 
не знает, что это такое.

Ж

Ж аб  а.— Обладает очень опасным ядом.
— Живет среди камней.
Ж а л о с ть.— Воздерживаться от нее.
Ж а н д а р м  ы.— Оплот общества.
Ж а р  а.— Невыносима.
— Не пить во время жары.
Ж а р н а к  (удар из-за угла).— Возмущаться, хотя удар 

был . вполне законен.
Ж е л е з н ы е  д о р о г и . — Если бы Наполеон имел их в 

своем распоряжении, он был бы непобедим.
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й
— Восторгаться изобретением их и говорить: «Я, милости

вый государь, собственной персоной был сегодня в го
роде X., покончил со всеми своими делами, и так да
лее, и в десять часов вернулся».

е л у д о к.— Все болезни — от желудка, 
е р е б е ц.— При девочках говорится: очень большая 

лошадь.
и в о п и с ь  по с т е к л у . — Секрет ее утрачен, 
и в ы е я з ы к и . — Несчастья Франции происходят от

того, что у нас знают мало языков.
«Ж и м н а з».— Филиал «Французской комедии».
Ж и р о  н,д ис т  ы.— Достойны скорее сожаления, нежели 

порицания.
Ж о к е й,— Жалеть их породу.

3

З а в и в а т ь ,  з а в и в к а . — Не подобает мужчине. 
З а в т р а к  х о л о с т я к о в . — Требует устриц, белого вина 

и пряных шуток.
З а п а х  (от ног).— Признак здоровья.
3 а п о р.— Все литераторы страдают запором.
— Оказывает влияние на политические убеждения.
З а я ц . — Спит с открытыми глазами.
З в е з д  а.— У всякого своя.
З д о р о в о  н а п и с а н о . — Так выражаются дворники о 

романах, которые печатаются в газетах и которые им 
нравятся.

3 д о р о в ь е.— От его избытка возникают болезни.
З е в о т  а.— Надо говорить: «Виноват, это не от скуки, а от 

желудка».
З е м л е д е л и е . — Недостаток рабочих рук.
З е м л е д е л ь ц ы . — Что бы с нами сталось без них? 
З и м а . — Всегда необыкновенная (см. Лето).
— Полезнее других времен года.
З н а н и е . — Знания не следует допускать.
З м е и . — Ядовиты.
З н а м е н и т о с т ь . — Интересоваться малейшими подроб

ностями частной жизни знаменитых людей, чтобы по
том иметь возможность всех их поносить.

З у б  г л а з н о й . — Опасно вырывать, потому что он сооб
щается с глазом.

— Когда вырывают зуб, это «удовольствие из средних». 
З у б ы .— Портятся от сидра, табака, драже, мороженого;

портятся у тех, кто спит с открытым ртом, запивает 
вином суп.
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И в е т  о.— Увидеть Йвето и умереть.
И г р а . — Возмущаться этой роковой страстью.
И г р у ш к и.— Должны быть всегда научного характера.
И д е а л.— Совершенно бесполезен.
И д е о л о г . — Все журналисты — идеологи. 
И д о л о п о к л о н н и к  и.— Каннибалы.
И е з у и т ы . — Замешаны во всех революциях.
— Им нет числа.
— Не говорить о «споре между иезуитами».
И е р о г л и ф ы . — Древний язык египтян; его изобрели

священники, чтобы скрывать свои преступные тайны.
— И подумать только, что находятся люди, которые их

понимают!
— В конце концов, может быть, это просто шутка. 
И з о б р е т а т е л и . — Умирают обычно в больнице.
— Их открытиями пользуются другие, что несправедливо. 
И з я щ е с т в о . — Говорить перед каждой статуей, которую

осматриваешь: «Не лишено изящества».
И л о т ы.— Ставить их в пример своему сыну; неизвестно 

только, где о них узнать.
И л л ю з и и . — Делать вид, что их было много; сетовать на 

их утрату.
И м б р о л ь о.— Сущность всех театральных пьес. 
И м п е р а т р и ц ы . — Все до одной красавицы.
И м п о р т.— Червь, подтачивающий торговлю. 
И н д у с т р и  я.— (См. Коммерция).
И н ж е н е р . — Лучшая карьера для молодого человека.
— Знает все науки.
И н к в и з и ц и я . — Преступления ее сильно преувеличены. 
И н к о г н и т о . — В обычае у путешествующих принцев. 
И н о с т р а н н ы  й.— Увлечение иностранным — доказа

тельство либерального направления.
— Осуждение всего нефранцузского — доказательство

патриотизма.
И н о х о д е ц.— Средневековое животное, порода которого 

исчезла.
И н с т и т у т . — Все члены Института — старики и носят 

предохранительные козырьки из зеленой тафты. 
И н т р и г  а.— Заведет куда угодно.
И п о т е к  а.— Считается в высшей степени шикарным тре

бовать «реформы ипотечного режима».
И ск  о п а е м ы е . — Доказательство потопа.
— Шутка хорошего тона в разговоре об академиках.
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И с к о р е н я т ь . — Этот глагол употребляется только по 
отношению к ересям и мозолям на ногах. 

И с к у с с т в е н н ы е  з у б ы . — Третья смена зубов.
— Остерегаться, как бы не проглотить во сне.
И с т е р и я.— Путать с нимфоманией.
И с т о щ е н и е . — Всегда преждевременно.
И т а л и я . — Следует посетить тотчас после свадьбы.
— Очень разочаровывает; не так хороша, как о ней гово

рят.
И т а л ь я н ц ы . — Все — музыканты и предатели.

К

К а в а л е р и я . — Благороднее пехоты.
К а з а к и . — Едят свечи.
К а н о н а д  а.— Влияет на перемену погоды. 
К а р т е з и а н с к и е  м о н а х и . — Проводят время в изго

товлении шартреза, в ожидании смерти и все повторя
ют: «Брат! А ведь умереть-то придется!»

К а т о  л и ц и з м . — Весьма благотворно повлиял на искус
ство.

К а т о р ж н и к и . — Выражение лица у них как у висель
ников.

— Обладают ловкостью рук.
— На каторге встречаются гениальные люди. 
К в а д р а т у р а  к р у г а . — Неизвестно, что это такое; но

когда о ней говорят, надо пожимать плечами. 
К в а р т и р а  х о л о с т я к  а.— Постоянный беспорядок.
— Всюду разбросаны женские безделушки.
— Запах сигареток.
— Там чего-чего только нет!
К е д р . — Кедр Ботанического сада был привезен в шляпе. 
К и п а р и с . — Растет только на кладбищах.
К и п с е к . — Должен находиться в гостиной на столе. 
К и т а й с к а я  г р а м о т  а.— Все непонятное.
К л а с с и к  и.— Каждый считает, что знает их.
К л о у н,— С детства развинчен.
К л у б.— Предмет величайшего раздражения для консерва

торов.
К н и г а . — Всякая книга слишком длинна.
К н у т . — Слово, которое вызывает у русских гнев.
К о з л ы . — Составлять ружья в козлы — наиболее трудное 

дело для солдат Национальной гвардии.
К о л б а с н и к . — Анекдот о паштетах из человеческого 

мяса.
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— Все колбасницы красивы.
К о л л е  ж.— Лицей.
— Благороднее, чем пансион.
К о л о к о л ь н я  (деревенская).— Заставляет сердце

биться.
К о л о н и и  (наши).— Печалиться, когда заходит о них 

речь.
К о м е д и я  (в стихах).— Не подходит для нашей эпохи,
— Однако надлежит ценить высокую комедию.
К о м е т а . — Смеяться над людьми, которые боялись ко

мет.
К о м м е р ц и я . — Обсуждать вопрос, что благороднее-^ 

коммерция или индустрия.
К о м ф о р т.— Ценное современное изобретение. 
К о н д и т е р ы . — Все руанцы — кондитеры. 
К о н с е р в а т о р и я . — Необходимо быть абонированным 

в Консерваторию.
К о н с к и й  з а в од.— Вопрос о коневодстве — великолеп

ный предмет для парламентских дебатов.
К о н  ь.— Если бы он знал о своей силе, то не позволил бы 

вести себя на поводу.
К о н и н  а.— Прекрасный сюжет для брошюры, если автор 

желает сойти за серьезного человека.
К о н ь  с к а  ко вой. — Относиться к нему презрительно. 

На что он годен?
К о н ь я  к.— Чрезвычайно вреден.
— Великолепно действует при некоторых болезнях.
— Добрый стаканчик коньяку никогда не повредит.
— Выпитый натощак, уничтожает глисты.
К о п а й с к и й  б а л ь з а м . — Притворяться, что не знаешь,

для чего такой употребляется.
К о р а б л ь.— Корабли хорошо строят только в Байонне. 
К о р а н . — Книга Магомета, в которой говорится исключи

тельно о женщинах.
К о р е е  т.— Препятствует деторождению.
К о т  ы.— Предатели.
— Отрубать им хвост, чтобы выбить из них дурь.
— Это салонные львы.
К о ф е.— Придает остроумия.
— Хорош только гаврский.
— На званых обедах его следует пить стоя.
— Высший шик — пить кофе без сахара; получается впе

чатление, что ты жил на Востоке.
К о ш м а  р.— Бывает от несварения желудка.
К р е о л . — Живет в гамаке.
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К р е с т о в ы е  п о х о д ы , — Были благотворны (или толь
ко полезны) для венецианской торговли.

Кр и т и к.— Всегда выдающийся.
— Считается, что он все знает, обо всем осведомлен, все

читал, все видел.
— Если он вам не нравится, зовите его Аристархом (или

евнухом).
К р о в о п у с к а н и  е.— Делать весной.
К р о в я н а я  к о л  б а с а . — Признак веселья в доме. Не

обходима в сочельник.
К р о к о д и л , — Подражает детскому крику, чтобы при

влечь человека.
К р у ж о к . — Надо всегда состоять членом кружка.
К у п о л,— Архитектурная форма башни.
— Как он держится? Удивляться, что он держится само

стоятельно.
— Привести в пример купол Дома инвалидов и св. Петра

в Риме.
К у р т и з а н к и . — Неизбежное зло.
— Охраняют наших дочерей и сестер (пока существуют

холостяки), а иначе должны быть безжалостно из
гнаны.

— Невозможно выйти с женой прогуляться из-за вечного
присутствия их на бульварах.

— Обычно это девушки из народа, совращенные богаты
ми буржуа.

К у х н я.— Ресторанная: возбуждает.
— Домашняя: полезна.
— Южная: слишком пряная и с избытком растительного

масла.
К ю ж а с.— Неотделим от Бартоло. Неизвестно, что они 

написали, но это ничего не значит.
— Говорить каждому, изучающему право: вы с головой

ушли в Кюжаса и Бартоло.

Л

Л а б о р а т о р и я . — Необходимо иметь в своих владениях. 
Л а г у н а . — Город на берегу Адриатического моря. 
Л а к о н и з м . — Язык, которым больше не пользуются. 
Л а н г у с т  а.— Самка омара.
Л а н д ш а ф т . — Место, благоприятное для сочинения сти

хов.
Л а н ц е т . — Носить всегда при себе в кармане, но бояться 

пользоваться им.
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Л а т ы н ь . — Естественный человеческий язык.
— Портит почерк.
— Польза ее только в том, чтобы уметь прочесть надписи

на общественных водоемах.
— Остерегаться латинских цитат: за ними всегда скры

вается какая-нибудь нескромность.
Л е б е д ь.— Перед смертью поет.
— Своим крылом может разбить человеку бедро.
— Камбрейский лебедь — это не птица, это был человек,

епископ, по имени Фенелон.
— Мантуанский лебедь — это Вергилий.
— Пезарской лебедь — это Россини.
Л е в .—- Великодушен.
— Играет с шаром.
Л е в ш а.— Страшен в фехтовании.
— Более ловок, чем всякий, кто работает правой рукой. 
Л е т а р г и я . — Известны случаи, длившиеся годами.
Л е т  о.— Всегда необыкновенное.
Л и г е р ы.— Предтечи либерализма во Франции. 
Л и т е р а т у р  а.— Занятие праздных.
Л и т т р е.— Смеяться, услышав его имя: «Это тот, кто 

утверждает, что мы происходим от обезьяны?» 
Л и х о р а д к а . — Доказывает силу темперамента.
— Причиной ее является пьянство.
Л о б.— Широкий и лысый — признак гениальности.
Л о р  д.— Богатый англичанин.
Л о р н е т . — Дерзкий и благородный.
Л у н  а.— Навевает грусть.
— Быть может, обитаема?
Л у н а т и к.— Гуляет ночью по крышам.
Л ы с и н а . — Обычно появляется слишком рано, следствие 

бурной молодости или великих мыслей.
Л я г у ш к а.— Сочетается с жабой.

М

М а г и с т р а т у р  а.— Прекрасная карьера для молодого 
человека (см. Инжепер).

М а г и я . — Издеваться над ней.
М а г н е т и з м.— Прекрасная тема для разговоров; слу

жит приманкой для женщин.
М а з а р и н а д ы . — Относиться к ним с презрением; не 

стоит знать ни одной.
М а ж о р д о м , — Встречается ныне лишь за табльдотом.
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М а й с к и е  ж у к и .— Прекрасный сюжет для маленького 
сочинения.

— Радикальное истребление их — мечта каждого пре
фекта.

М а к а д а м о в а  м о с т о в а я . — Упразднила революцию: 
не из чего больше строить баррикады.

— Тем не менее крайне неудобна.
М а к и а в е л л и . — Не читая, утверждать, что он злодей. 
М а к и а в е л л и з м . — Слово, которое надо произносить с 

трепетом.
М а л ь т у с . — «Подлый Мальтус!»
М а м е л ю к  и.— Народность древнего Востока (Египет). 
М а н д о л и н  а.— Необходима, если хочешь обольстить 

испанку.
М а р с е л ь ц  ы.— Остряки.
М а с к а . — Придает остроумия.
М а т е м а т и к  а.— Сушит сердце.
М а т р а  ц.— Чем жестче, тем гигиеничней.
М е д а л ь.— Чеканилась только в старину.
М е д и ц и н  а.— Издеваться над нею, когда чувствуешь 

себя здоровым.
М е д в е д ь . — Зовется обычно Мишкой.
— Рассказать анекдот об инвалиде, который спустился в

яму, увидев упавшие туда часы, и был съеден медве
дем.

М е л а н х о л и я . — Признак тонкой души и возвышенного 
ума.

М е л о д р а м  а.— Не столь безнравственна, как драма. 
М е л ь н и ц  а.— Украшает пейзаж.
М е т а л л у р г и  я.— В высшей степени шикарна. 
М е т а м о р ф о з ы . — Смеяться над теми временами, ког

да верили в метаморфозы.
— Придумал их Овидий.
М е т а т ь  г р о м ы  и мол  ни и.— Прекрасное выражение. 
М е т а ф и з и к  а.—Смеяться над ней; это служит доказа

тельством обширного ума.
М е т а ф о р  а.— В стиле всегда избыток метафор.
М е т о д.— Ничего не дает.
М ех а.— Признак богатства.
М е х а н и к а.—Низшая ступень математики.
М и н и с т р . — Высшая степень человеческой славы. 
М и с с и о н е р ы . — Бывают обычно съедены или распяты. 
М о з а и к  а.— Секрет ее утрачен.
М о з о л ь.— Лучше барометра указывает на перемену по

годы.
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— Очень опасна, если плохо срезана; для примера приве
сти ужасные случаи.

М о к р о т а . — Радоваться, когда она отделяется, и удив
ляться, что человеческий организм может содержать 
ее в таком большом количестве.

М о л о д о й  ч е л о в е к . — Весельчак.
— Должен быть таковым.
— Удивляться, если он не весельчак.
М о л о к  о.— Раскрывает устрицы.
— Притягивает змей.
— От него белеет кожа; парижанки каждое утро прини

мают молочную ванну.
М ор е.— Бездонно.
— Образ бесконечности.
— Навевает глубокие мысли.
М о р о ж е н о е . — Есть его опасно.
М о р с к а я  б о л е з н ь . — Чтобы не страдать от нее, до

статочно думать о другом.
М о с к и т.— Опаснее любого лютого зверя.
М о ш е н н и к . — Всегда принадлежит к высшему обществу. 
Му зы к  а.— Заставляет думать о многих вещах.
— Смягчает нравы. Пример: Марсельеза.
М у з ы к а н т . — Свойство истинного музыканта — не со

чинять никаких музыкальных произведений, не иг
рать ни на одном инструменте и презирать виртуозов. 

Му з е й . — Версальский: вызывает в памяти великие и 
славные события отечественной истории.

— Прекрасная идея Луи-Филиппа.
— Луврский: девушки должны его избегать.
— Дюпюитрена: очень полезно показывать молодым лю

дям.
М у р а в ь и . — Прекрасный пример для расточителя.
— Навели на мысль о сберегательных кассах.
М у ч е н и к  и.— Все первые христиане.
М ы ш ь я к . — Находится всюду. Вспомнить г-жу Лафарж.
— Однако некоторые народы употребляют его в пищу. 
М эр д е р е в е н с к и й . — Смешон.
М я с п и к и.— Страшны во время революции.

Н

Н а д п и с ь.— Всегда клинообразна.
Н а ц и и . — Необходимо слить в этом слове все народы. 
Н е р а з б о р ч и  в ый.— Таковым должен быть рецепт вра

ча; а также — всякая подпись.
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Н е в и н н о с т ь . — Доказательством ее служит бесстра
стие.

Н е г р и т я н к и . — Более пылки, чем белые женщины 
(см. Брюнетки и Блондинки).

Н е г р ы . — Удивляться, что у них белая слюна и что они 
говорят по-французски.

Н е к т а р . — Путать с амброзией.
Н е м-цы.— Мечтательный народ (старо).
Н е о л о г и з м . — Пагуба для французского языка. 
Н е п р о м о к а е м ы й  п л а щ . — Очень полезная одежда.
— Вреден, так как задерживает испарения.
Н е р в н ы е  б о л е з н и . — Постоянное притворство. 
Н е р в н ы й . — Так говорят всякий раз, когда не понима

ют болезни; это объяснение удовлетворяет слушателя.
Н е с г о р а е м ы е  ш к а ф ы . — Их сложное устройство 

очень легко разгадать.
Н и щ е н с т в о . — Следовало бы запретить, однако этого 

не делают.
Н о в о в в е д е н и е . — Всегда опасно.
Н о в о г о д н и е  п о д а р к и . — Возмущаться ими. 
Н о р м а н д ц  ы.— Высмеивать их хлопчатобумажные 

колпаки.
Н о т а р и у с ы . — В наше время не доверять им. 
Н у м и з м а т и к а . — Относится к возвышенным наукам, 

внушает глубокое уважение.

О

О а з и с.— Гостиница в пустыне.
О бе д.— Когда-то обедали в полдень; теперь обедают бог 

знает как поздно.
— Обед у наших отцов то же, что наш завтрак, а наш

завтрак — их обед.
— Поздний обед — это не обед, а ужин.
О б р а з о в а н и е . — Умей создавать впечатление, что ты

получил серьезное образование.
— Народ, чтобы заработать себе на кусок хлеба, в нем

не нуждается.
О б р а з  ы.— В поэзии всегда избыток образов.
О б щ е с т в  о.— О его врагах.
— Что способствует его гибели.
О б ъ е д и н е н и е  в е т в е й  к о р о л е в с к о г о  р о д а . — 

Всегда на него надеяться!
О б я з а н н о с т и . — Требовать исполнения обязанностей 

от других, а самому от них отделываться.
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— У других есть обязанности по отношению к нам, но у
нас по отношению к другим их нет.

Ог о н  ь.— Все очищает.
— Когда слышишь, что кричат «Пожар!», прежде всего

следует потерять голову.
О г р а д а . — Пользоваться этим словом в официальных ре

чах: «Господа! В этой ограде...»
— Прекрасно звучит в речах.
О д а л и с к а.— (См. Баядерка).
Оз е р о . — Прогулка по озеру доляша совершаться в об

ществе женщины.
Од е о н , — Шутить по поводу его отдаленности.
О м е г а . — Вторая буква греческого алфавита — ведь все

гда говорят: альфа и омега.
О м н и б у с . — В омнибусах никогда не бывает свободных 

мест.
— Изобретение Людовика XIV.
— «Я, сударь, видывал такие омнибусы, у которых было

только три колеса».
О п е р а  (кулисы).— Магометов рай на земле.
О п т и м и с т.— Все равно что глупец.
О р г а н . — Возносит душу к богу.
О р д е н  П о ч е т н о г о  л е г и о на .— Вышучивать его, но 

добиваться.
— Когда добьешься, говорить, что ты его не просил. 
О р и г и н а л ь н о е . — Смеяться над всем оригинальным,

ненавидеть его, ругать и, если можно, истреблять. 
О р и е н т а л и с  т.— Человек, который много путешество

вал.
О р к е с т р.— Изображение общества: каждый играет 

свою партию, но имеется дирижер.
О р ф о г р а ф и я . — Верить в нее, как в математику. 
О с в я щ е н и е . — Причина радоваться.
О с н о в а н и я . — Оснований лишены все известия.
О с н о в  ы.— Основы общества суть: собственность, семья, 

религия и повиновение властям.
— Возмущаться, когда на них нападают.
О т е л  и.— Хороши только в Швейцарии.
От м ор аж  ив а н и е . — Признак здоровья; происходит у 

разгоряченного человека на холоде.
О ф ф е н б а х , — Как только услышишь это имя, надо при

жать один палец правой руки к другому, чтобы пре
дохранить себя от дурного глаза.

— Истый парижанин.
О х о та .— Прекрасное упражнение; надо делать вид, что 

обожаешь ее,
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— Придает пышности монархам.
— Причина исступления магистратуры.
О ш и б к а . — «Это больше, чем преступление, это — ошиб

ка» (Талейран).
— «Вам уже не придется больше совершать ошибки»

(Тьер).
Обе эти фразы должны произноситься с чувством. 
П а г а н и н и . — Никогда не настраивал скрипки.
— Знаменит длиною своих пальцев.

П

П а л л а д и у  м.— Древняя крепость.
П а л к а.— Страшнее шпаги.
П а л ь м  а.— Придает особый колорит.
П а л ь м и р  а.— Египетская царица? Развалины? Неизве

стно.
П а м я т ь.— Сетовать на свою память и даже гордиться 

ее отсутствием.
— Но краснеть, если вам скажут, что вы не умеете рас

суждать.
П а р а д о к  с.— Говорится всегда на Бульваре итальянцев, 

между двумя затяжками.
П а с к  в и л  ь.— Пасквилей больше не сочиняют. 
П е д а н т и з м . — Высмеивать, если он не касается легко

мысленных вещей.
П е д е р а с т и я . — Болезнь, которой страдают в известном 

возрасте все мужчины.
П е й з а ж  (у художников).— Обычно это блюдо со шпи

натом.
П ер  у.— Страна, где все из золота.
П е ч а т а н  и е.— Чудесное изобретение.
— От него больше зла, чем блага.
П е ч ь.— Постоянно дымит.
— Предмет спора в связи с вопросом о топливе.
П е щ е р  ы.— Обычное обиталище воров.
— Всегда полны змей.
П и р а м и д  а.— Бесполезное сооружение.
Й о г о д а.— Вечная тема для разговора.
— Всегда жаловаться на погоду.
П о г р е б е н и е . — По поводу покойника: «Подумать толь

ко: ведь я всего неделю тому назад с ним обедал!» 
П о д п и с ь.— Чем сложнее, тем красивей.
П о д у ш к а . — Никогда не пользоваться ею, иначе сгор

бишься.
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П о ж а р .— Зрелище, заслуживающее внимания.
П о л и ц и я.— Всегда виновата.
П о л н о т  а.— Признак богатства и праздности.
П о л н о ч ь . — Предельный час для пристойных увеселе

ний; все, что делают после полуночи,— безнрав
ственно.

П о л о с к а т е л ь н и ц а  (для рта).— Признак богатого 
дома.

П о н с а р,— Единственный поэт, обладавший здравым 
смыслом.

П о п и л и  й.— Изобретатель особого рода круга.
П о н ю ш к а  т а б а к у . — Подобает кабинетному ученому.
П о р а ж е н и е . — Поражение терпят, и оно бывает иногда 

настолько полным, что не остается никого, кто мог 
бы принести о нем весть.

П о р т р е т.— Труднее всего передать улыбку.
П о р т ф е л ь.— Портфель под мышкой придает сходство 

с министром.
П о р я д о к.— Сколько преступлений совершается ради 

тебя!
По с и д е л к и . — В деревнях вполне благопристойны.
П о с л а н и е.— Благороднее, чем письмо.
По с т . — В сущности, не более чем оздоровительная мера.
П о т е н и е  ног . — Признак здоровья.
П о ч е р к.— Красивый приводит к любым результатам.
— Неразборчивый — доказательство учености; пример:

рецепты врачей.
П о ш л и н  а.— Ввоз контрабанды.
П о э з и я .— Совершенно не нужна, вышла из моды.
П о э т.— Благородный синоним бездельника, мечтателя.
П р а в  о.— Неизвестно, что это такое.
П р а д о  н.— Ему нельзя простить, что он был подражате

лем Расина.
П р а к т и к  а.— Выше теории.
П р е д  а н и е  з е м л е . — Часто совершается слишком по

спешно; рассказать о мертвецах, пожиравших соб
ственные руки, чтобы утолить голод.

П ре д а н н о с т ь . — Жалеть, что у некоторых ощущается 
недостаток преданности.

— В этом отношении мы стоим гораздо ниже собак.
П р е  д м е с т ь я . — Страшны во время революций.
П р и а п и з м . — Античный культ.
П р и н ц и п  ы.— Неоспоримы, священны, независимо от 

того, каковы они и сколько их всего.
П р и п а р к а . — Припарки надлежит делать в ожидании 

врача.
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п р и ч а с т и е . — День первого причастия — лучший день 
в жизни.

П р о в а н с к о е  м а с л  о.— Всегда плохого качества; необ
ходимо иметь в Марселе друга, который прислал бы 
вам бочонок прованского масла.

П р о г р е с с . — Обычно превратно понимается и слишком 
быстро движется.

П р о д а ж а . — Купля и продажа — цель жизни.
П р о з а . — Легче сочиняется, чем стихи.
П р о к л я т и е . — Всегда исходит от отца.
П р о п о в е д ь . — Любая речь Боссюэ.
П р о с т о ф и л я . — Лучше быть плутом, чем простофилей. 
П р ы щ и . — На лице и в других местах — признак здоро

вья и чистой крови.
— Ни в коем случае не выводить.
П т и ц а . — Желание быть птицей и сопровождаемое вздо

хом восклицание: «Крыльев мне, крыльев!» — при
знаки натуры поэтической.

П у н  ш.— Уместен на холодной вечеринке.
— Вызывает бред.
— Когда его зажигают, надо погасить свет, и тогда полу

чится настоящая феерия.
П у  р п у р о в ы й . — Понятие более благородное, чем крас

ный.
— Рассказать анекдот о собаке, которая открыла пурпу

ровую краску, раскусив раковину.
П у с т ы н я . — Оттуда привозят финики.
П у т е ш е с т в и е . — Должно совершаться очень быстро.

Р

Р а б о ч и й.— Честен, пока не бунтует.
Р а д и к а л и з  м.— Чем более скрытен, тем более опасен. 
Р а з в о д . — Если бы Наполеон не развелся, он и сейчас 

был бы на троне.
Р а з в р а т . — Причина всех болезней у холостяков.
— Встречается лишь в больших городах.
Р а н н и й . — Раннее вставание — доказательство высокой

нравственности.
— Если ложишься в четыре часа утра и встаешь в во

семь — значит, ты лентяй; но если идешь спать в де
вять часов вечера и вылезаешь из постели в пять,— 
это доказывает, что ты трудолюбив.

Р а с и н . — Повеса!
Р а с п я т и е . —Уместно в алькове и у гильотины.
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Р а с с т р е л я т ь . — Благороднее, чем гильотинировать.
— Радость человека, удостоившегося этой милости.
Р е в н о с т ь.— Ужасная страсть.
Р е л и г и я.— Одна из основ общества.
— Нужна народу, однако не в очень большом количестве.
— «Религия наших отцов» произносить с благоговением- 
Р е м е с л а.— Совершенно бесполезны, ибо их заменяют

теперь машинами, которые всё вырабатывают гораз
до быстрее.

Р е с п у б л и к а н ц ы . — Не все республиканцы — воры, но 
все воры — республиканцы.

Ри фм а.— Никогда не согласуется со здравым смыслом. 
Р о г  (охотничий).— Очень эффектен в лесах, а вечером 

на воде.
Р о г о н о с е  ц.— Каждая женщина должна наставлять 

мужу рога.
Р о д с т в е н н и к  и.— Всегда неприятны.
— Скрывать, что у тебя есть бедные родственники. 
Р о м а н с ы . — Исполнитель романсов нравится женщи

нам.
Р о м а н  ы.— Развращают массы.
— Менее безнравственны, когда печатаются в газетах, а

не отдельными изданиями.
— Только исторические романы терпимы, ибо они обуча

ют истории.
— Есть романы, написанные кончиком скальпеля; иные

умещаются на кончике иглы.
Р о м а н ы  б у л ь в  а р н ы  е.— Причина падения нравов.
— Спорить об их возможной развязке.
— Писать автору, чтобы дать ему тему.
Р о н с а р.— Смешон со своими греческими и латинскими 

словами.
Р о с к о ш ь.— Губит государства.
Р ощ  и.— Навевают мечты.
— Там хорошо сочинять стихи.
— Когда гуляешь осенью, надо сказать: «Деревья в лесах

роняют листья» и т. д.
Р т у т ь.— Убивает болезнь и больного.
Р у ж ь е.— Совершенно необходимо в деревне.
Р у  и ны .— Навевают мечты и придают поэтичность пей

зажу.
Р у  к а.— Управлять Францией должна железная рука.
Р у  с с о.— Думать, что Ж.-Ж. Руссо и Ж.-Б. Руссо — бра

тья, как оба Корнеля.
Р ы ж и е , — См. Блондинки, Брюнетки и Негритянки.
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Р ы с ь . — Животное, славящееся своим зрением. 
Р я б о й . — Все рябые женщины похотливы.
Р я с  а.— Внушает почтение.

С

С ад а н г л и й с к и й . — Естественнее французского.
С а л о н  (блистать в нем).— Литературный дебют, кото

рый продвигает человека.
С а м о з а р о ж д е н и е . — Социалистическая идея.
С а м о у б и й с т в о . — Доказательство трусости.
С а п ф и ч е с к и й  и а д о н и ч е с к и й  (звучит как сти

хи) .— Очень эффектно в критической статье.
С а т р а п . — Богатый и развратный человек.
С а т у р н а л и и . — Праздники во времена Директории.
С б е р е г а т е л ь н а я  (касса).— При наличии сберега

тельных касс слугам удобнее воровать.
С в а й н ы е  п о с т р о й к и . — Отрицать их существование, 

ибо нельзя жить под водой.
С в е т о т е н ь . — Неизвестно, что это такое.
С в и н ь я . — Так как внутренности у свиньи «такие же, 

как у человека», следовало бы пользоваться ими в 
больницах для изучения анатомии.

С в о б о д а . — О свобода! Сколько преступлений свершает
ся во имя твое!

— Мы пользуемся всеми необходимыми свободами.
С в о б о д а  т о р г о в л и . — Причина всех зол, всех несча

стий коммерции.
С в. Е л е н а.— Остров, известный своей скалой.
С в. В а р ф о л о м е  й.— Старая шутка.
С в я щ е н н и к  и.— Живя со своими служанками, имеют 

от них детей, которых называют племянниками.
— И все-таки среди них есть хорошие люди!
С е в и л ь я . — Прославилась своим цирюльником.
С е к р е т н ы й  фо н д . — Не поддающиеся учету суммы,

на которые министры покупают человеческую со
весть.

— Возмущаться секретным фондом.
С е л е з е н к а . — Когда-то скороходам ее удаляли.
С е л ь д и.— Богатство Голландии.
С е м ь  я.— Отзываться о ней почтительно.
С е н е к  а.— Писал на золотом пюпитре.
С е н т - Б ё в.— В Великую пятницу ел за обедом только 

мясное.
С и б а.р и т.— Сибаритов ругать.
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С и г а р  ы.— Местные — «гадость!»
— Хороши только контрабандные.
Сид р . — Портит зубы.
С и н и й  ч у д о  к.— Презрительное наименование женщи

ны, тянущейся к знаниям. По этому поводу цитируй
те Мольера.

С и р е н ь .— Доставляет удовольствие, потому что пред
вещает лето.

С и ф и л и с . — Все в той или иной мере заражены им.
С к о р б ь . — Всегда благородна.
— Подлинная — всегда сдержанна.
С к ю д е р и . — Высмеивать, не зная — мужчина это или 

женщина.
С л а б и т е л ь н о  е.— Принимается украдкой.
С л а в  а.— Не более чем дым.
С л а с т о л ю б и е . — Непристойное слово.
С л о в а р ь . — Говорить о нем: «Составляется только для 

невежд».
С л о в а р ь  р и ф м . — Пользоваться словарем рифм? Как 

не стыдно!
С л о н о в а я  к о с т  ь.— Употребляется только в разговоре 

о зубах.
С л о н ы . — Отличаются хорошей памятью и обожают 

солнце.
С м е р т н а я  к а з н ь . — Порицать женщин, которые ходят 

на нее смотреть.
С о б а к а . — Создана для того, чтобы спасать жизнь сво

ему хозяину.
— Идеальный друг человека, ибо собака — преданный его

раб.
С о м н е н и е.— Хуже отрицания.
С о с е д и . —Стараться безвозмездно пользоваться их 

услугами.
С о с т о я н и е . — Когда вам говорят о большом состоянии, 

не забудьте спросить: «Да, но прочно ли оно?»
С п а л ь н а я.— Бывали в старинных замках. Генрих IV 

одну ночь всегда проводил в спальной.
С п а т ь  (слишком много).— От этого бывает тяжелая го

лова.
С п и н а . — Удар по спине может вызвать чахотку.
С п и р а л ь . — Будущее механики.
С п и р и т у а л и з м . — Лучшая из философских систем.
С п р а в е д л и в о с т ь . — Никогда не надо думать о ней.
С т а р и  к.— По поводу наводнения, грозы и т. д. старики 

обычно говорят, что они не помнят подобного.
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С т а р и н а  (и все, что к ней относится).— Шаблонно, 
скучно.

С т а р и н н ы е  в е щ и .— Всегда новейшей фабрикации. 
С т е п е н ь  б а к а л а в р  а.— Мечите против нее громы и 

молнии.
С т е р т ы й . — Все старинное стерто, и все, что стерто, ста

рина.
— Твердо помнить об этом, когда покупаешь старинные

вещи.
С т о и ц и з м.— Невозможен.
С т о р о н н и к и  И м п е р я и . — Все до одного честные, ми

ролюбивые, порядочные люди.
С т р а у с.— Переваривает камни.
С т р а х . — Окрыляет.
С т р у н а . — Никто не знает силы, какой обладает струна.
— Крепче железа.
С т у д е н т ы -  м е д и к  и.—Спят возле трупов.
— Бывают и такие, что ими питаются.
С т ю а р т  М а р и я . — Оплакивать ее судьбу.
С ч е т.— Всегда слишком велик.
С т ы д л и в о с т ь . —Лучшее украшение женщины.
С ы р.— Привести афоризм Брийя-Саварена: «Обед без

сыра — все равно что безглазая красавица».
С ы р о с т ь.— Причина всех болезней.

т

Т а б а к.— Причина всех болезней спинного мозга. 
Т а л е й р а н  (князь).— Вызывает возмущение. 
Т а м о ж н я . — Возмущаться ею и провозить контрабанду. 
Т а р а б а р щ и н а . — Способ объясняться с иностранцами.
— Издеваться над иностранцами, которые плохо говорят

по-французски.
Те л о . — Если бы мы знали, как устроено наше тело, мы 

не посмели бы сделать ни одного движения.
Т ем  а.— В школе выказывают прилежание, как в реше

нии задач выказывают ум.
— Но в светском обществе следует высмеивать людей, го

ворящих на серьезные темы.
Т е р п и м о с т и  (дом).— Не из тех домов, где высказы

ваемые мнения отличаются терпимостью.
Т о к а р н ы й  ста  но к.— Необходимо иметь у себя на 

чердаке, а в деревне — на случай дождливых дней. 
Т о л п а . — Ей от века свойственны добрые порывы. 
Т о л с т я к и . — Не нуждаются в умении плавать.
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— Приводят в отчаяние палачей, так как их трудно каз
нить. Пример: Дюбарри.

Т р у б к а . — Не коробит только на морских купаниях. 
Т у а л е т  (дамский).— Действует на воображение.

У

У ж и н  (во времена Регентства).— Там было больше 
остроумия, чем шампанского.

У к а з.— Называть «указом» всякий важный декрет: это 
выводит из себя правительство.

У к р о т и т е л и  д и к и х  з в е р е й . — Пользуются гнусны
ми способами.

У н и в е р с и т е  т.— A lm a  m a te r .
У с л у г а . — Вот что называется оказать услуги: 

детям — давать колотушки; 
животным — бить; 
злодеям — наказывать.

У с т р и ц ы . — Их больше не едят! Они слишком дороги! 
У т к и.— Все утки цз Руана.
У ч е н ы  е.— Издеваться над ними.
— Чтобы быть ученым, нужны только память и усидчи

вость.

Ф

Ф а б р и к  а.— Опасное соседство.
Ф а з а  н.— Высший шик — подавать фазанов на обед.
Ф а л ь ш и в о м о н е т ч и к  и.— Работают в подвалах.
Ф а э т о н.— Изобретатель одноименного экипажа.
Ф е п и к с.— Прекрасное название для страхового обще

ства.
Ф е о д а л ь н ы й  з а м о к . — При Филиппе-Августе всегда 

бывал осажден.
Ф е о д а л ь н ы й  с т р о  й.— Не иметь точного представле

ния о нем, но метать против него громы и молнии.
Ф е р м е р  ы.— Всегда зажиточны.
Ф е с к а.— Необходимая принадлежность кабинетного 

ученого; придает лицу величественное выражение.
Ф е х т о в а н и е . —Учителям фехтования известны разные 

подвохи.
Ф и г а р о  (Свадьба).— Еще одна из причин Революции!
Ф и л и п п  О р л е а н с к и й - Э г а л и т э . — Метать против 

него громы и молнии.
— Еще одна из причин Революции.
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— Совершил все преступления нашего злополучного вре
мени.

Ф и л о с о ф и  я.— Над ней следует издеваться.
Ф л а г  (национальный).— Заставляет биться сердце. 
Ф о р н а р и н а . — Красивая женщина; знать о ней еще 

что-либо не обязательно.
Ф о р т е п и а н о . — Необходимо в гостиной. 
Ф р а н к м а с о н с т в о . — Еще одна из причин Революции.
— Испытания, которым подвергаются вступающие, так

страшны, что многие от них умирали.
— Причина семейных раздоров.
— Недоброжелательное отношение к нему со стороны ду

ховенства.
— В чем заключается его тайна?
Ф р а н ц у з  ы.— Лучший народ в мире.
Ф р а н ц у з с к а я  а к а д е  ми я.— Поносить ее, но ста

раться, по возможности, туда попасть.
Ф р е с к а.— Их больше не делают.
Ф. р и к а с е.— Хорошо только в шампанском.
— Его умеют готовить только в деревне.
Ф р и к а с е  из  к р о л и к  а.— Приготовляется обычно из 

кошачьего мяса,
Ф р он т и с п и с.— На нем хорошо изображать великих 

людей.
Ф у г а . — Никто не знает, что это такое, но надо сознать

ся, что она очень трудна и скучна.
Ф у л я р.— Считается признаком хорошего тона — смор

каться в фуляровый платок.

X

Х и р у р г и .— Жестокосерды; называть их мясниками. 
Хл е б . — Никто не подозревает, какая мерзость содержит

ся в хлебе.
Х л о п ч а т а я  б у м а г а . — Особенно полезна для ушей 

(вата).
— Одна из социальных основ департамента Нижней

Сены.
Х о л е р а . — Холеру вызывают дыни.
— От нее можно вылечиться, если пить много чаю с ро

мом.
X о л о д.— Полезнее жары.
Х о л о с т я к и . — Эгоисты и развратники.
— Следовало бы обложить их налогом.
— Готовят себе печальную старость.
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Х р и с т и а н с т в о . — Освободило рабов.
Х у д о ж н и к и . — Все до одного шутники.
— Восхвалять их бескорыстие (старо).
— Удивляться, что они одеты, как все (старо) .
— Зарабатывают бешеные деньги, но бросают их на ве-<

тер.
— Часто получают приглашения к обеду.
— Художница непременно распутна.

Ц

Ц е н з у р а . — Полезна, что бы о ней ни говорили.

Ч

Ч а с ы . — Хороши только женевские.
— Когда действующее лицо в феерии вынимает часы, это

должна быть луковица: неизменная шутка.
Ч е р д а к.— Как хорошо чувствуешь себя там в двадцать 

лет!
Ч ер ни л ь н и  ц а .— Подносится в подарок врачу. 
Ч е р н ы й  ф р а  к,— В провинции означает высшую сте

пень торжественности и плохого расположения духа. 
Ч е с т н о с т ь . — Присуща главным образом чиновниче

ству.
Ч и н о в н и к.— Внушает уважение независимо от испол

няемых обязанностей.
Ч и с т к а  в а к с о й . — Хороша только собственноручная. 
Ч и х а н и е.— Сказав «будьте здоровы», начать дискус

сию о происхождении этого обычая.
Ч у д о в и щ  а.— Их больше не существует.

Ш

Ш а м п а н с к о  е.— Знаменует торжественный обед.
— Делать вид, что терпеть его не можешь, и говорить:

«Это не вино».
— Вызывает восторг у «маленьких людей».
— Россия потребляет его в большем количестве, чем

Франция.
— Благодаря шампанскому французские идеи распрост

ранились по Европе.
— Во времена Регентства только и делали, что пили шам

панское.
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— Его не пьют, а «опрокидывают».
Ш ар  ф.— Поэтично.
Ш а р ы  (воздушные).— Кончится тем, что с их помощью 

полетят на луну.
— Управлять ими еще не научились.
Ш а х м а т ы  (игра),— Прообраз военного искусства.
— Все великие полководцы были в ней сильны.
— Слишком серьезно для игры, слишком легкомысленно

для науки.
Ш к о л ы . — Политехническая — мечта всех мамаш

(старо).
— В тревожное время — пугало для буржуа, когда он

узнает, что Политехническая школа заодно с рабо
чими (старо).

— Говорить просто «школа» — значит заставить пове
рить, что ты в ней учился.

— В Сен-Сире учатся молодые люди благородного проис
хождения.

— В Медицинской школе — все экзальтированные.
— В Школе правоведения — молодые люди из хороших 

семей.
л я п  а.— Протестовать против их фасона, 
п а г а . — Сожалеть о времени, когда их носили, 
п и к  и.— Все полицейские, 
п о р  ы.— Очень хороши на сапогах.

Э

Э г о и з м . — Жаловаться на чужой и не замечать своего. 
Э к и п а ж . — Наемный удобнее собственного; так как из

бавляет от неприятностей со слугами и лошадьми, ко
торые вечно болеют.

Э к л е к т и з м . — Ругать его, ибо эта философия безнрав
ственна.

Э к о н о м и я . — Ей всегда предшествует «порядок», а это 
ведет к благосостоянию.

— Рассказать анекдот о Лаффите, поднявшем булавку на
дворе банкира Перрего.

Э к о н о м и я  п о л и т и ч е с к а я . — Наука без нутра.
Э м а л ь.— Секрет ее утерян.
Э м б р и о н . — Всякое тело, хранящееся в спирту.
Э м и г р а н т ы.— Зарабатывали на жизнь уроками игры 

на гитаре и приготовлением салата.
Эмир . — Из всех эмиров говорят только об Абд-эль-Ка- 

дере.
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Э н т у з и а з м . — Пробуждается лишь при возвращении 
праха императора.

Э н ц и к л о п е д и я . — Смеяться над ней из презрения, как 
над старомодным произведением, и даже ругать.

Э п и к у  р.— Презирать.
Э п и с т о л я р н ы й  с т и л ь .— Стиль, свойственный ис

ключительно женщинам.
Э п о х а  (современная).— Ругать.
— Жаловаться на отсутствие в ней поэзии.
— Называть ее переходной, эпохой декаданса.
Э р е к ц и я  (воздвижение).— Говорится только о памят

никах.
Э р у д и ц и я . — Презирать ее, как признак узости круго

зора.
Э с п л а н а д а . — Имеется только перед Домом инвалидов.
Э т а ж е р к а.— Необходима в комнате у красивой жен

щины.
Э т и м о л о г и я . — Ее легче всего установить с помощью 

латыни и немного подумав.
Э т р у с с к и й . — Все старинные вазы — этрусские.
Эхо. — Указать на него в Пантеоне и у моста Нейи.
Э ш а ф о т.— Когда всходишь на него, постараться произ

нести перед смертью несколько красивых слов.

Юг (кухня южная).— Обычно с чесноком. Ругать. 
Ю ж а н  е.— Все до одного поэты.
Ю ю б а.— Неизвестно, из чего приготовляется.

Я д р о . — Газ от ядра ослепляет (удушье).
Я й ц о .— Точка отправления для философской диссерта

ции о возникновении существа.
Я н с е н и з м . — Неизвестно, что это такое, но говорить о 

нем считается высшим шиком.

Ю

Я



ПРИМЕЧАНИЯ

«ЛЕГЕНДА О СВ. ЮЛИАНЕ МИЛОСТИВОМ», 
«ПРОСТАЯ ДУША», «ИРОДИАДА»

Весной 1875 года Флобер, предоставивший все свои средства 
мужу племянницы Каролины с тем, чтобы помочь ему выпутаться 
из денежных затруднений, разорился. Утрату ренты Флобер вос
принял болезненно прежде всего потому, что видел в материаль
ной независимости основу независимости в искусстве. В сентябре 
того же года писатель уехал к другу в Бретань, в Конкарно. Здесь 
и пришло решение написать нечто не столь большое, как «Бувар 
и Пекюше». «Что касается литературы, то я не верю более в себя, я 
чувствую, что опустошен, а это отнюдь не утешительное открытие... 
Пока что примусь за «Легенду о св. Юлиане Милостивом», единст
венно чтобы чем-нибудь заняться, посмотреть, могу ли я еще при
думать хотя бы одну фразу, в чем я очень сомневаюсь. Эта повесть 
будет совсем короткой, каких-нибудь тридцать страниц».

Замысел «Легенды о св. Юлиане» возник еще в мае 1846 года, 
когда писатель во время поездки по Нормандии увидел в старинной 
церкви витраж, изображавший святого коленопреклоненным пе
ред чудесным оленем. Другой витраж, с изображением многих сцен 
из жизни святого, находился в Руанском соборе. Однако в юные 
годы свой замысел писателю не удалось осуществить, так же как 
и в 1856 году, когда по окончании «Бовари» Флобер опять взялся 
за «Юлиана».

Мысль об этой теме приходит к писателю еще раз летом 1874 го
да, в Швейцарии, где он перечитывает «Золотую легенду» — сбор
ник житий, составленный в XIII веке,— явно имея в виду будущую 
повесть. Осенью 1875 года он принимается за «Юлиана» вплотную. 
Хотя Флобер и не ставит целью археологически точное вопроизве- 
дение средневековья, он все же предваряет работу усиленным чте
нием и сбором материалов. Правда, из многочисленных француз
ских и латинских, прозаических и стихотворных версий легенды 
о святом Флобер знает только одну — ту, что вошла в «Золотую 
легенду». Источником подробностей явилась книга о витражах, где 
дается подробное описание руанской оконницы. Зато сохранились 
листы выписок, свидетельствующие, с каким тщанием он знакомил
ся  со старинными наставлениями по псовой п соколиной охоте*
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Пятнадцатого сентября, в Копкарно, Флобер садится за стол.- 
Он собирается написать вещь «страниц на тридцать, не более», и 
все же исписывает 74 страницы, сперва с одной стороны, испещрив 
текст помарками до полной неудобочитаемости, затем — с другой  
Наконец в феврале, в Париже, повесть закончена и переписана в 
двух экземплярах.

Однако и сейчас Флобер не собирается возвращаться к «Бу- 
вару и Пекюше». У него уже созрел замысел второй повести, навеян
ный воспоминаниями юности. В Трувиле, в дружественном Флобе
рам семействе Барбе, Гюстав видел чучело попугая, любимца сдут 
жанки Леони, и слышал историю самой служанки. С Леони слилась 
Жюли — служанка двоюродной бабки Флобера г-жи Алле, которую 
можно узнать в г-же Обен. Ряд эпизодов повести — это воспомина
ния детства Флобера: бык на ферме Жефос, приход фермера из Тука, 
купания и сбор ракушек в Трувиле. Описание прогулок верхом на 
осле к скалам Энеквиля имеется в записной книжке Флобера, от
носящейся еще к началу шестидесятых годов; отсюда оно без изме
нений перенесено в «Простую душу».

Работа идет обычным для Флобера порядком. Пишется первый 
сценарий, в котором намечена последовательность событий, 
в точности соответствующая окончательной редакции повести. За
тем идет накопление материалов, по большей части не пригодив
шихся. И все же начало писания сопряжено с трудностями. «Я ни
как не могу сдвинуть с места «Историю простой души». Вчера я 
работал шестнадцать часов, сегодня — весь день и только нынче 
вечером наконец дописал первую страницу» (г-же Роже де Женетт, 
15—18 марта 1876 г.).

В апреле Флобер отправляется на две недели в Нормандию, 
туда, где он помещает героев своей повести. Нахлынувшие воспоми
нания способствуют созданию грустной атмосферы вещи, но не 
ускоряют работу. Флобер исписал и исчеркал сто семь страниц, 
и опять же сперва с лицевой, потом с оборотной стороны.

Когда Флобер написал первую половину повести, его пости
гает новое горе: умирает Жорж Санд. А ведь именно она была как 
бы идеальным адресатом «очень печальной и очень серьезной» пове
сти: «Я начал писать «Простую душу» исключительно ради нее, 
с единственной целью ей понравиться» (Морису Санду, 29 августа 
1877 г.).

В августе «Простая душа» окончена и дважды переписана на
бело. Теперь Флобер может взяться за третью повесть, задуманную— 
явно по причине абсолютной противоположности двух женских ха
рактеров — еще в мае — июне, во время писания «Простой души»: 
«Теперь, когда я покончил с Фелисите, появляется Иродиада, и я 
вижу (так же ясно, как Сену, сверкающую на солнце) поверхность 
Мертвого моря. Ирод с женою стоят на балконе, откуда открывает-
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ся вид на золоченые черепицы храма... Не дождусь минуты, когда 
засяду писать, надеюсь этой осенью работать со свирепым усерди
ем» (Каролине Комманвиль, 17 августа 1876 г.).

Как в те времена, когда Флобер взялся за «Саламбо» после 
«Бовари», его прельщает возможность дать себе волю: «Горланст- 
во. Напыщенность. Гипербола. Будем неистовы!» (Тургеневу, 14 
декабря 1876 г.). И, однако, «неистовству» предшествует тщательней
ший сбор материалов: ведь Флобер снова ставит себе задачу «дать 
жибую и ясную картину», то есть обогатить краткий евангельский 
рассказ археологически точными деталями. Он сидит в Националь
ной библиотеке, проглатывая том за томом. Лишь 25 октября Фло
бер сообщает Мопассану: «Через недельку (наконец-то!) я присту
паю к «Иродиаде». Заметки окончены, и сейчас я разбираюсь в пла
не». Эти заметки занимают 57 листов: на первом из них — сценарий 
повести, далее — выписки из «Иудейских древностей» писавшего 
по-гречески иудейского историка Иосифа Флавия (I в.), из трудов 
по археологии, истории, географии, древней Палестины. Особый 
лист посвящен биографии и характеру Иродиады.

Вновь обратившись к среде и эпохе, где Восток вплотную стол
кнулся с античным Римом, Флобер не мог избежать сближений 
с «Саламбо»: «Иродиада» сейчас доведена до середины. Все мои уси
лия направлены к тому, чтобы эта повесть не была похожа на «Са
ламбо» (Эдмону Гонкуру, 31 декабря 1876 г.). И все же сходства 
не удается избегнуть: явный перевес вещного, археологического, 
описательного элемента над психологическими «общими местами» 
роднит оба «неистовых» произведения Флобера.

Работа над слогом повести идет особенно трудно. Первая стра
ница переписывается девять раз. Оба черновика — и лицевой и 
оборотный — испещрены помарками; копия, которая должна стать 
беловой, вновь правится настолько, что превращается в черновик.; 
Не желая отвлекаться, Флобер удаляется в Круассе и за всю осень 
и зиму выезжает оттуда лишь однажды. Наконец работа над кни
гой, задуманной как «книга отдохновения» и потребовавшей восем
надцати месяцев упорного труда, окончена* Флобер пишет титуль
ный лист:

« Т р и  п о в е с т и  

Простая душа
Легенда о св. Юлиане Милостивом 
Иродиада

15 сентября 1875, Конкарно. 
3 февраля 1877, Круассе»*
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«Юлиан» печатается в газете «Бьен шоблик» с 19 по 22 апреля, 
«Простая душа» — в газете «Монитер юниверсель» с 12 по 19 апре
ля. 24 апреля «Три повести» выходят отдельной книгой у Шарпантье«

Успех был небывалый для Флобера. Одно за другим приходи
ли письма — и от старых друзей и соратников, и от писателей млад
шего поколения, сверстников Мопассана, еще за пол года до этого 
присягнувшего на верность «учителю» в особой статье. «Я прочел 
только «Простую душу», но это, по выражению маэстро, совершен
но, совершенно шедеврально»,— пишет Эдмон Гонкур. «.Ты обла
даешь великим и могучим талантом»,— вторит ему Леконт де Лиль.

Копия повестей предназначалась Флобером для Тургенева, 
который вызвался перевести их на русский язык. Вот как описы
вает историю этого перевода М. Клеман: «В письме к Стасюлевичу 
от 21/9 марта 1876 года Тургенев писал: «Я забыл вам сказать, что 
Флобер написал преоригинальную легенду («La légende de S-t Juli
en l ’Hospitalier»), Она мне до того понравилась, что я решился ее 
перевести. Я думаю представить ее вам в «Вестник Европы», но 
мы еще об этом переговорим».

Стасюлевич, по-видимому, не торопился изъявить свое согла
сие на помещение «Легенды» в журнале. Тургенев спешил заверить 
осторожного редактора в полной цензурности легенды Флобера: 
«Ее можно прочесть в женском пансионе — так она нравственна» 
(письмо от 4 апреля — 23 марта 1876). К самому переводу Турге
нев, занятый работой над «Новью», не приступил, и срок напечата
ния был отложен... Срок, поставленный Тургеневым для опубли
кования первой новеллы, приблизился вплотную, а перевод закон
чен не был (был ли он начат?). Флобер осаждал Тургенева вопро
сами и напоминаниями, а Тургенев перекладывал вину на Стасю
левича... Тем временем Флобер начал работу над «Иродиадой», и 
теперь уже Тургенев, желавший поместить в одной книжке журна
ла перевод всех трех новелл Флобера... стал торопить своего друга: 
«Простое сердце» не должно быть напечатано одно... Я отдал «Про
стое сердце» одной русской барышне-писательнице, хорошо владею
щей языком... Но тут возникают другие затруднения! Я уезжаю 
в Петербург (это между нами) 15 февраля и пробуду там месяц. Весь
ма возможно, что к тому времени вы еще не будете готовы, если же 
да — то мне останется захватить с собой оригинал, так как у меня 
не будет времени отделать перевод здесь. Тогда мне надо будет найти 
для перевода кого-нибудь в Петербурге — что тоже невозможно. Ко
нечный результат: старайтесь кончить «Иродиаду» в первых числах 
февраля, и тогда мы посмотрим» (письмо Флоберу от 19 декабря 
1876 г.). Это письмо проливает свет на ту торопливость, с какой 
Флобер спешил закончить «Иродиаду»... К назначенному Тургене
вым сроку Флобер работу кончил,— «Иродиада» была дописана 
3 февраля 1877 года..
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Освободясь от срочной работы над «Новью», Тургенев вплот
ную принялся за переводы. Письма его к Стасюлевичу с конца ян
варя 1877 года переполнены известиями о ходе работы... В февра
ле 1877 года он писал М. М. Стасюлевичу: «Флобер вернулся на 
днях из Руана (где у него дом) в Париж и привез другую легенду — 
«Иродиаду», которую он мне прочел и которая меня поразила, как 
совершенный cnef-cToeuvre! Я непременно хочу перевести и ее...»

Первого марта 1877 года Тургенев кончил перевод «Легенды 
О св. Юлиане Милостивом» и выслал его через несколько дней Стасю
левичу. Работа над «Иродиадой» заняла у Тургенева март и полови
ну апреля месяца. Стасюлевичу он писал: «Перевод... представил 
такие трудности, что, без хвастовства скажу — не знаю, кто бы луч
ше меня это сделал» (письмо от 6 апреля — 25 марта 1877 г.). Закон
чен перевод «Иродиады» был к 17 апреля.

«Католическая легенда о Юлиане Милостивом» (так озаглавил 
Тургенев свой перевод — и в журнальном тексте, и в издании 1880 г.) 
была напечатана в апрельской книжке «Вестника Европы» за 1877 
год, «Иродиада» — в майской. От перевода третьей новеллы Турге
нев отказался — по причинам, изложенным в письме к М. М. Ста
сюлевичу от 1 марта — 17 февраля 1877 года: «Вторую легенду пе
ревести невозможно (да она к тому же и менее удачна); там одна глу
поватая забитая служанка кончает тем, что сосредоточивает свою 
любовь на попугае, которого она смешивает с голубем, изображаю
щим Святой Д ух... Вы можете себе представить крик цензуры!!.»

Журнальной публикации переводов Тургенев предпослал сле
дующее краткое предисловие (в форме письма редактору): «Любез
нейший М. М.! Гюстав Флобер, известный автор «Мадам Бовари», 
«Саламбо» и «Сентиментального воспитания»,— один из самых за
мечательных представителей современной французской литерату
ры,— сообщил мне написанные им три рассказа, или «легенды» 
(«Святой Юлиан», «Простое сердце» и «Иродиада»), долженствую
щие появиться в Париже в начале мая. Пораженный их разнооб
разными красотами, я перевел две из них — «Юлиана» и «Иродиа
ду» — с рукописи и предлагаю Вам поместить их в «Вестнике Ев
ропы». Легенды эти, быть может, возбудят некоторое изумление 
в русских читателях, которые не того ожидают от человека, про
возглашенного главою французских реалистов и наследником Баль
зака. Но я полагаю, что яркая и в то же время гармонически строй
ная поэзия этих легенд возьмет свое и победит предубеждение чи
тателей. Пусть они взглянут на каждую из них, как на передан
ную прозой поэму, что она и есть.

Со своей стороны я приложил к этому труду все возможное 
старание и умение. Это было именно love’s labour — труд любви; 
пусть он не будет потерянным трудом — love’s labour lost. Париж, 
февраль 1877».
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Тургенев включил свои переводы в прижизненное Собрание 
сочинений (1880 г.), подвергнув их существенной правке.

Несмотря на ряд мелких пропусков, неточностей в переводе 
и написании имен, на расхождение с окончательным текстом Фло
бера и отдельные случаи введения в текст объяснительных слов, 
отсутствующих в оригинале (например, в оригинале упоминается 
Митра — Тургенев добавляет «персидский бог Митра») — несмот
ря на все это, перевод Тургенева не утратил и до наших дней своего 
эстетического значения,

ЛЕГЕНДА О СВ. ЮЛИАНЕ МИЛОСТИВОМ

Стр. 6. Амалекитяне — упоминаемое в Библии аравийское 
племя. Гарамантийцы — племя Северной Африки.

Стр. 16. Греческий огонь — горючая жидкость, применяв
шаяся византийцами в морских боях для поджога вражеских судов.

Стр. 17. Иерусалимские меченосцы.— Так Тургенев передает 
название учрежденного во время крестовых походов ордена рыца- 
рей-монахов тамплиеров («храмовников»).

» -. . у парфянского «Сурёны-царя». . .— Как нарицательное 
имя парфянских царей Флобер употребил имя полководца Сурены, 
разбившего в 53 г. до н. э. войско римского полководца Марка Ли- 
циния Красса.

Аквитания — княжество на юге Франции, между Гаронной и 
Пиренеями.

ПРОСТАЯ ДУША

Стр. 33. 9 ^ .гравюрами Одрана. . .— Фамилию Одран носило
обширное семейство французских граверов, живописцев и худож
ников гобелена (XVI—XVIII вв.). Наибольшей известностью поль
зовался гравер Жерар Одран (1640—1703).

Стр. 56. Эпинальский образок — дешевый цветной образок; 
такие образки изготовлялись с 1790 г. в городе Эпинале,

ИРОДИАДА

Стр. 62. Махзрусская цитадель.— Находилась на юге Палести
ны, к востоку от Мертвого моря.

Велариум — тент.
. . .тетрарх Ирод Антипа...— На рубеже нашей эры Палести

ной управляли зависимые от Рима цари. Поскольку они получали
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власть лишь над четвертой частью страны, их называли «тетрарха
ми» («четверовластниками»). Ирод Антипа был сыном Ирода Вели
кого, посаженного римлянами на престол в 37 г. до н. э. Выходцы 
из племени идумеян, Ирод и его потомки были ненавистны иудеям. 
Ирод Великий усилил эту ненависть покорностью римлянам, рас
правами с иудейской знатью и насаждением греческих и римских 
нравов. Против Ирода Великого часто устраивались заговоры; за уча
щие в них Ирод казнил трех из своих четырнадцати сыновей. После 
смерти Ирод оставил по завещанию власть над Галилеей и Переей 
(области Палестины) своему седьмому сыну, Антипе; римляне утвер
дили это завещание.

А нтониева башня — форт в Иерусалиме, построенный Иродом 
Великим и названный им в честь триумвира Марка Антония.

Стр. 63. Тивериада.— Была основана Иродом Антипой на 
берегу Генисаретского озера и названа в честь императора Тиве
рия (Тиберия).

Иродиада — дочь Аристовула, казненного сына Ирода Вели
кого. Была замужем за своим дядей Иродом Филиппом, от кото
рого имела дочь Саломею, но покинула мужа, чтобы стать женой 
Антилы. Этот непристойный, с точки зрения иудеев, брак вызвал 
резкое недовольство в народе. Глашатаем этого недовольства был, 
до Евангелиям, Иоанн Креетитель.

Витпеллий Луций — проконсул провинции Сирия, которому 
подчинена была Иудея. Так как после удачных переговоров с пар
фянами Вителлий не успел доложить об этом Тиберию и Антипа 
опередил его в этом, Виттелий возненавидел тетрарха и не спешил 
оказать ему помощь в войне с арабами (Иосиф Флавий).

Агриппа —- родной брат Иродиады. Он был воспитан в Риме 
и дружен с племянником императора Гаем (Каием) Калигулой. 
Впоследствии, уже будучи императором, Калигула по доносу Агрип
пы, обвинявшего Антипу в тайном хранении несметных запасов 
оружия, лишил тетрарха власти, сослал его вместе с Иродиадой 
в Галлию, а на его место поставил Агриппу.

Стр. 64. Самаритяне — смешанное племя, распространившее
ся в Палестине во времена Вавилонского пленения евреев. Вер
нувшиеся из плена евреи отвергли единоеерцев-самаритян, и меж
ду племенами воцарилась вражда.

Гиркан — последний царь-первосвященник из рода Маккаве
ев, сбросивших за полтора века перед тем иго сирийских царей из 
греческой династии Селевкидов. Гиркан разрушил храм на го
ре Гаризим близ Самарии, соперничавший с Иерусалимским 
храмом.

Стр. 65. Агриппа посажен в тюрьму.— «Однажды Агриппа 
ехал в колеснице с Гаем, и им случилось заговорить о Тиберии, 
Агриппа пожелал, чтобы тот скорее уступил место Гаю. Эвтихий,
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его вольноотпущенник, управляющий колесницей, слышал это. 
Когда позже Агриппа обвинил его в краже — что было правдой,— 
Эвтихий, вместо того чтобы защищаться, объявил, что может от
крыть Тиберию тайну, важную для его безопасности. Так импера
тор узнал о речах Агриппы» (Иосиф Ф л а в и й .  Иудейские древно
сти, XVIII, 7). События эти произошли позже тех, которые описы
вает Флобер.

Стр. 66. Не отреклась ли я от собственного сына? — Ошибка 
Тургенева, вызванная, возможно, опиской в рукописи Флобера. 
В оригинале — «от моей дочери» (т. е. Саломеи).

Ессей — член религиозной иудейской секты, проповедовавшей 
отречение от мира, крайнюю строгость нравов и служение богу не 
жертвами, но очищением души.

Стр. 67. Стоик —  представитель одного из влиятельнейших 
философских течений древнего мира — стоицизма. Стоики, многие 
из которых вели жизнь бродячих проповедников, учили, что 
величайшим благом является мудрость, потому что она позволяет 
стать выше страданий и треволнений мира.

Гегемиас (правильно: Неемия) — придворный персидского 
царя Артаксеркса (V в. до н. э.); уехал в Палестину, чтобы возгла
вить евреев, вернувшихся из Вавилонского плена. При Неемии 
последний из пророков, Малахия, предрек, что вскоре придет вос
кресший пророк Илия. Воскресшего Илию видели в Иоанне 
Крестителе.

Стр. 70. Ликторы — почетная стража римских должностных 
лиц. Ликторы несли перед ними знак их власти — пучки прутьев 
с воткнутым в них топором (фасции).

Стр. 71. Юноша с толстым животом. . .— сын Луция Вител- 
лия Авл Вителлий; в 69 г. Вителлин провозгласили императором, 
но вскоре он был свергнут Веспасианом.

Я  нику л — один из семи холмов Рима.
Квестура — вторая ступень в иерархии выборных обществен

ных должностей Рима. Квесторы ведали казной и вели некоторые 
судебные дела. Консульство — высшая ступень этой иерархии. 
Лицо, бывшее консулом, затем отправлялось обычно в одну из про
винций наместником в ранге проконсула.

К литы — побежденное Вителлием малоазиатское племя.
Стр. 72. Саддукеи и фарисеи —  две основные религиозно-по

литические партии среди евреев. Фарисеи стояли за неукоснитель
ное исполнение Моисеевых законов и чтили также устную тради
цию, которую саддукеи не признавали. Фарисеи были настроены 
крайне националистически, в то время как саддукеи, по большей 
части принадлежавшие к жреческой аристократии, были терпимее 
к эллинистическим влияниям.

Стр. 75. Фискальные общества — компании откупщиков, вы-
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плачивавшие государству определенные суммы и получавшие пра
во собирать налоги с провинций.

Стр. 77. Моав — древнее уже для описываемого времени на
звание области к востоку от Мертвого моря, где находилась Ма- 
хэрусская крепость.

Стр. 78. Гиккас (правильно: киккар) — еврейская денеж
ная и весовая единица, равная греческому таланту (ок. 26 кг. се
ребра или золота). Обол — самая мелкая греческая монета, около 
6 коп. серебром.

Ахав — израильский царь (917—895 гг. до н. э.), под влия
нием своей жены, финикиянки Иезавели, ввел в Самарии культ 
финикийских богов. Ахав и Иезавель преследовали обличавшего 
их пророка Илию.

Стр. 79. Авессалом — третий сын царя Давида. Он убил пер
вого сына царя Давида, Амнона (.Аммона), обесчестившего их сест
ру Фамарь, а затем, восстав против отца, захватил его гарем. Иуда, 
один из сыновей Иакова, был обманут своей невесткой, которая ос
талась бездетной вдовой двух его сыновей и хотела во что бы то ни 
стало иметь потомство. Лот , царь Содома, сожженного богом за 
грехи его жителей, был выведен из города, а затем соблазнен своими 
дочерьми, которые боялись остаться бездетными.

Стр. 83. . . .как пигарговы шеи. . .— В оригинале сказано: «как 
шеи грифов-стервятников».

Симеон из Гиттоя — религиозный проповедник, в тридцатых 
годах н. э. возглавивший религиозное движение среди самаритян.

Стр. 84. Гномон — солнечные часы.
Сарептская вдовица.— По библейскому рассказу, пророк 

Илия воскресил ее сына.
Стр. 85. ...стих современного поэта...— Лукреция Кара, 

поэта:философа, из его поэмы «О природе вещей» (III, 339).
Триклиниум — возвышение в столовой римского дома, где 

стояли столы и ложа.
Стр. 86. Филон (ок. 20 г. до н. э .— 54 г. н. э.) — выдающийся 

мыслитель, еврей, живший в Александрии и писавший по-гречески. 
Пытался сочетать учение Платона с библейской религиозной тра
дицией.

Митра — древнеперсидский бог Солнца. Культ Митры как 
бога-спасителя был широко распространен по всей Римской им
перии.

Гиерополисский храм — храм женского божества Деркето в 
сирийском городе Гперополисе.

Священная горлица А зима.— Ей, как утверждали враждеб
ные самаритянам иудеи, поклонялись в Гаризимском храме.

Мой отец соорудил ваш храм! — Ирод Великий отстроил за
ново Иерусалимский храм.
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Стр. 87, Маттафия — иудейский священник. Вместе с со
рока двумя иудеями был сожжен по приказу Ирода Великого за то, 
что пытался сорвать с ограды храма изображение орла, служив
шее знаменем римского легиона.

Меценат Гай Цильний (между 74 и 64 г-> до н. э .— 8 г. н. э.) —- 
друг и сподвижник императора Августа, сплотивший вокруг него 
величайших поэтов Рима — Вергилия, Горация и др.

Ослиная голова — обычная насмешка римлян над евреями. Счи
талось, что, если они не имеют и не допускают изображений бога, 
следовательно, бог этот имеет позорное или смехотворное обличье.

...убило их Вакха... — Согласно мифам, сирийский умирающий 
и воскресший бог Адонис был убит диким кабаном. Авл отожде
ствляет Адониса с Вакхом.

Виноградная лоза, вычеканенная из золота, весом в пятьсот та
лантов, была доставлена в Рим после покорения Иерусалима Помпе- 
ем в 63 г. до н. э.

Стр. 88. Антигон — царь иудейский; был захвачен в 63 г. до 
н. э. в плен Помпеем и уведен в Рим; затем, освобожденный 
Юлием Цезарем, он с помощью парфян вновь овладел престолом, 
но был разбит Иродом Великим при поддержке римлян и казнен 
Марком Антонием.

Красе Марк Лициний (114—53 гг. до н. э.) — римский госу
дарственный деятель и полководец, богатейший человек в Риме. 
Был разгромлен парфянами в 53 г. до н. э., погиб в сражении, а го
лова его была доставлена парфянскому царю.

Вар Публий Квинктилий (58 г. до н. э .— 9 г. н. э.) — римский 
полководец; жестоко подавил одно из восстаний в Иудее, затем был 
послан в Германию и там погиб, наголову разбитый вождем племе
ни херусков Арминием.

Атриды — цари Аргоса и Микеи в Пелопоннесе. Их сокрови
щница была раскопана в начале семидесятых годов прошлого века 
Шлиманом.

Стр. 89. Гингра — маленькая финикийская флейта.
Мнестер (I в. ) — римский мимический актер, столь просла

вившийся своей красотой и изяществом танца, что Калигула 
пригрозил казнью всякому нарушителю порядка во время его 
представлений.

Катаракты Нила — пороги Нила.
Стр. 90. Аристовул — брат любимой жены Ирода, Мариам- 

ны, уничтоженный им. Александр — сын Ирода Великого, казнеп- 
ный отцом по доносу другого сына, Антипатера (правильнее: Ан- 
типатра), который позже сам составил заговор против отца и был 
казнен.

Зосима.— Был приставлен стражем к Мариамне, которую Ирод 
ревновал; заподозрив Зосиму в любовной связи с нею, Ирод каз
нил его*

394



П аппас  — военачальник Антигона, казненный Иродом.
Иосиф  — дядя Ирода Великого и муж его сестры. Когда Ирод 

отбыл, чтобы оправдаться перед императором в убийстве Аристо- 
вула, он поручил Иосифу стеречь Мариамну и убить ее, если сам он 
не вернется. Иосиф открыл Мариамне тайну этого поручения и по 
возвращении Ирода поплатился за это жизнью.

БУВАР И ПЕКЮШЕ,
ЛЕКСИКОН ПРОПИСНЫХ ИСТИН

Пятнадцати лет от роду Флобер написал и напечатал в неболь
шом руанском журнале «физиологический очерк» «Урок естествен
ной истории: вид — мелкий служащий», где, пожалуй, впервые 
высказал свою ненависть к обывательской ограниченности буржуа, 
у которого на все случаи жизни есть готовые заемные мысли, изби
тые фразы; некоторые из этих «суждений» юный писатель вложил 
в уста своего типажа.

А вскоре, очевидно, рождается и сама идея «Лексикона», о ко
тором Флобер пишет Луи Буйе 4 сентября 1850 года как о замыс
ле, давно обсуждавшемся. Собственно, в этом письме содержится 
в зародыше весь замысел будущей последней книги Флобера: здесь 
говорится и о предисловии к «Лексикону», и о «неисчерпаемых за
лежах комического, целых Калифорниях гротеска», которые можно 
обнаружить в самых серьезных книгах.

В последующие годы писатель не перестает думать о «Лекси
коне». Даже во время напряженнейшей работы над «Бовари» он 
записывает отдельные «прописные истины». Уже в письме к Луизе 
Коле от 17 декабря 1852 года он определяет свой замысел и приво
дит образцы «истин». Два года спустя Флобер называет «Лексикон» 
в числе первых работ, за которые он возьмется по окончании «Бо
вари». Но накопление прописных истин растянулось на годы; ино
гда они вкладывались в уста кого-либо из персонажей «Бовари» или 
«Воспитания чувств». В последние годы листки с «истинами» лежали 
в особой папке среди выписок для «Бувара и Пекюше».

В начале 1863 года идея предисловия к «Лексикону» окончатель
но превратилась в замысел романа. В записной книжке этого време
ни содержится запись: «Две мокрицы... вставить в 3-ю часть л-кон 
прописных истин». Несколькими страницами дальше стоят имена: 
«Бувар и Пекюше», а еще через несколько страниц под заглавием 
«История двух мокриц. Двое мелких служащих» находится первый 
сценарий, где есть и эскизы портретов двух героев, их встреча на 
бульваре Бурдон, и отъезд в деревню, и перечень их научных увле
чений, и наметка развязки: потерпев неудачу во многих своих на
чинаниях, «они переписывают все, что угодно.., включить подлин-
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ные отрывки и типические отрывки ~  идиотские выдержки 1 из 
критики всякого рода».

Однако обработка сценария откладывается на долгие годы. 
Лишь 18 августа 1872 года Флобер сообщает г-же Роже де Женетт, 
что собирается начать «историю тех двух стариков-переписчиков». 
В это время у него уже разработан план книги и «общий метод», в ко
тором указано: «Позаботиться, чтобы каждая глава не составляла 
обособленного целого... Увеличить число связей».

Новый роман требует гигантской подготовки. Каждое новое 
увлечение героев заставляет Флобера прочесть множество книг по 
данной специальности. Зимой и ранней весной 1879 года, лежа со 
сломанной ногой, он проглатывает по тому в день. Им сделано бо
лее шестидесяти папок с выписками. Не довольствуясь чтением, 
Флобер совершает несколько экскурсий по Нормандии: в поисках, 
где бы поселить героев, затем — на место их геологических «изыска
ний» в Этрета, куда его сопровождает Мопассан, позже — по всему 
Кальвадосу, с целью знакомства с древностями, «исследованными» 
Буваром и Пекюше.

Перегруженность материалом, намечающееся противоречие 
между темой в духе «философской повести» XVIII века и стремле
нием Флобера к бытовому правдоподобию внушали опасения дру
зьям, знакомым с его замыслом. Тургенев писал Флоберу: «Подоб
ный сюжет надо трактовать presto, в духе Свифта или Вольтера... 
При устном изложении ваш план показался мне очаровательным 
и забавным, если же вы станете очень распространяться... Впрочем, 
вам виднее» (Москва, 12 июля — 30 июня 1874 г.). Флобер не понял 
правоты Тургенева: «Несмотря на все почтение, которое внушает 
мне ваше критическое чутье... я придерживаюсь совсем иного, не
жели вы, мнения о том, как надо браться за этот сюжет. Если разра
батывать его кратко, в сжатой, легкой манере, то получится более 
или менее остроумная фантазия, но без широты, без правдоподобия, 
между тем как, развив ее в подробностях, я смогу сделать вид, буд
то верю в эту историю, и тогда выйдет вещь серьезная и страшная» 
(июль 1874 г.). Очевидно, мнение Тургенева было известно и Иппо
литу Тэну, поскольку именно русскому романисту он высказал в 
недатированном письме сходные опасения: «Книга, даже выполнен
ная наилучшим образом, не может быть удачной; тот комизм, кото
рый он надеется вложить в нее, непременно кажется мертворожден
ным... Сюжет такого рода может дать новеллу страниц на сто, не 
более... Во всяком случае, сколько бы тут ни было затрачено талан
та, я предвижу крах у публики».

Флобер, знавший о сомнениях друзей, порой сам поддавался 
таким же сомнениям: «Моя книжища кажется мне все более и более 
трудной. Можно ли будет ее читать?» (Эмилю Золя, август 1879 г.). 
Но потом самоослепление брало верх: «...перечел «в тиши кабинета»
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три последние главы... это очень хорошо, очень крепко, очень силь* 
но и ничуть не скучно! Вот мое мнение!» (племяннице Каролине, 
30 сентября 1879 г.).

Решив взяться за роман в августе 1872 года, Флобер тем не ме
нее откладывает начало писания на лето 1874 года. 6 августа этого 
года он сообщает племяннице в письме первую фразу книги. Рабо
та идет непрерывно до апреля 1875 года, когда крах Комманвилей 
выбивает Флобера из колеи и заставляет его взяться за более лег
кую работу — три повести. Но еще до выхода их отдельной книгой, 
в начале апреля 1877 года, Флобер снова усиленно работает над ро
маном. Теперь эта работа идет систематически, прерываемая лишь 
связанными с романом поездками по Нормандии... Весною 1880 го
да пишется глава о воспитании. 8 мая 1880 года Флобер скоропостиж
но умирает в Круассе, так и не завершив ее.

Подробный сценарий этой главы дает возможность узнать, чем 
кончились события в романе. Конференция в «Золотом Кресте» со
стоялась, вылившись в открытую стычку героев с Фуро. Наутро, 
когда Бувар и Пекюше обсуждают перспективы развития челове
чества, приходят мэр с жандармами, чтобы арестовать их. Следом 
появляются все действующие лица романа, в том числе Горжю, ко
торый обвиняет Бувара в растлении Мели и требует выплаты содер
жания ее будущему ребенку. Фуро хочет увести друзей в тюрьму. 
Бувару приходится согласиться на выплату содержания Мели и на 
то, что у них отнимут сирот, которые, впрочем, расстаются с ними 
без малейшего сожаления. Что же остается им в жизни? «Переписы
в а ть , ка к  прежде ... Они принимаются за дело».;

Но что должны были переписывать Бувар и Пекюше? По свиде
тельству самого Флобера, второй том книги должен был «состоять 
почти из одних цитат» (г-же Роже де Женетт, 25 января 1880 г.): 
очевидно, из собранной им «коллекции глупостей». Это подтвержда
ется и развитием идей в романе, и свидетельством друга Флобера 
Эдмона Л апорта, помогавшего ему в сборе материалов для романа. 
В составленном Флобером плане второго тома как объект для пе
реписки упоминается и «Лексикон прописных истин».

Наследники Флобера публикуют неоконченное произведение в 
«Нувель ревю» с 25 декабря 1880 по 1 марта 1882 года. А в марте 
1882 года роман выходит отдельным изданием. В 1910 году в Собра
нии сочинений Флобера вместе с романом впервые печатается «Лек
сикон прописных истин».

БУВАР И ПЕКЮШЕ

Стр. 97. Сочинение Тьера — «История французской револю
ции» в 10-ти томах (1824—1827)*

Энциклопедия Pope .— Под этим названием в 1852 г4 выходила
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серия учебников по всем отраслям знания, выпускавшаяся изда
телем Никола Pope (1797—1860).

Стр. 100. Дело об ожерелье королевы — скандальный судеб
ный процесс (1784—1786 гг.), в котором некая графиня де ла Мот 
и ее муж обвинялись в том, что они вымогали у кардинала де Ро- 
гана якобы для королевы Марии-Антуанетты драгоценное ожерелье 
и, получив его, присвоили и продали. Остается загадкой, была ли 
Мария-Антуанетта действительно причастна к делу об ожерелье, 
в чем ее . обвиняли оппозиционно настроенные чиновники париж
ского парламента (то есть суда).

Процесс Фюальдеса — дело об убийстве наполеоновского су
дебного чиновника Антуана-Бернардена Фюальдеса (1761—1817) 
роялистами Бастидом и Жозионом, о котором Фюальдес имел ком
прометирующие сведения. Процесс наделал много шума и даже стал 
темой уличной песни.

Стр. 105. Гей-Люссак Жозеф-Луи (1778—1850) — выдающийся 
французский естествоиспытатель, исследователь физики и химии 
газов.

Стр. 114. «Сельская усадьба» — сочинение французского аг
ронома Луи Лиже (1658—1717), вышедшее в 1700 г.

Курс Гаспарена — «Курс сельского хозяйства» (1843—1849), 
многотомное сочинение агронома Адриана-Этьена-Пьера Гаспаре
на (1783—1862), который стремился к применению в сельском хо
зяйстве новейших достижений науки и техники.

Стр. 118. Пювис Марк-Антуан (1776—1851) — агроном и по
литический деятель, автор «Опыта о мергеле» (1828).

Риефель Жюль (1806—1851) — агроном-практик, редактор 
журнала «Сельское хозяйство Западной Франции». Риго Луи-Ми
шель (1761—1826) — агроном, автор «Записок об удобрении».

...результат, полученный Франклином.— Бенджамен Франка 
лин, желая доказать преимущества удобрения известью, посыпал 
ею клеверное поле при проезжей дороге близ Вашингтона таким 
образом, чтобы образовались слова: «Здесь положена известь». На 
удобренных местах взошел особенно густой и высокий клевер, ясно 
прорисовав надпись.

Леклерк (Оскар Леклерк-Тонен, 1798—1845) — агроном, про
фессор Консерватории искусств и ремесел.

Ту ль Джесро (1680—1740) — английский помещик, во время 
многочисленных путешествий по Европе изучавший различные 
способы ведения сельского хозяйства, затем проверявший их на 
опыте в своем имении и этим разоривший его,:

Стр. 119. Майор Битсон (1742—1818) — английский путеше
ственник и историк.

Льюк Говард (1772—1864) — английский метеоролог, автор 
«Опыта об изменении облаков».



Стр. 127% Буатар Пьер (1789—1859) — естествоиспытатель 
и агроном.' Самый известный его труд «Искусство разбивать и 
украшать сады»*

Эрменонвиль — имение, где провел последние годы жизни и 
умер Жан-Жак Руссо.

Стр. 128. Риалыпский мост.— Переброшен через Большой ка
нал в Венеции, одна из главных достопримечательностей го
рода.

Стр. 129. Абд-элъ-Кадер (1808—1883) — вождь алжирцев, в 
1832 г. организовавший сопротивление французам, вторгшимся 
в страну* До 1847 г* вел с ними борьбу, часто успешную, потом был 
захвачен в плен.

Стр. 135. Аппер Никола (1749—1841) — создатель метода кон
сервирования продуктов путем нагревания, предвосхитившего па
стеризацию.

Стр. 138. Реньо Анри-Виктор (1810—1878) — химик, автор 
популярных «Начал химии» (1850).

Жирарден Жан-Пьер-Луи (1803—1884) — химик, автор «Сель
скохозяйственной химии» (1842),

Стр. 140. Лот Александр (1803—1837) — физиолог и анатом, 
автор «Руководства анатома» (1829)*

Модели г-на Озу — анатомические модели, изобретенные и из
готавливавшиеся Луи Озу (1797—1880) в городе Сент-Обене%

Стр. 143. Ришеран Бальтазар-Антельм (1779—1840) — хирург 
и физиолог; его «Новые начала физиологии» (1801, переработаны 
в 1832-м) долгое время считались классическими.

Аделон Никола-Филибер (1782—1862) — физиолог, автор «Трак
тата о физиологии человека» (1823).

Монтегр Антуан-Франсуа Женен де (1779—1818) военный 
врач, автор «Трактата о пищеварении человека» (1814)«

Госс Анри-Альбер (1753—1815) — швейцарский физиолог, ос
новоположник изучения профессиональных заболеваний.

Берар Жозеф-Фредерик (1789—1828) — физиолог и философ, 
один из рьяных защитников идеалистических философских основ 
физиологии. Возможно, Флобер имеет в виду и другого Берара — 
Пьер а-Оноре (1797—1858), тоже врача и физиолога.

Стр. 144. Санкториус (1561—1636) — итальянский врач, ав
тор трактата «Искусство целительного равновесия»«

Стр. 146. Воклен Луи-Никола (1763—1829) «•-- химик, один 
из первых авторов работ по химии живых организмов«

Борелли Джованни-Альфонсо (1608—1679) — итальянский ес
тествоиспытатель, в своем трактате «О движении животных» (1680) 
рассматривал мускульную силу под углом зрения математики и фи
зики.

Кейл Джемс (1673—1719) — шотландский врач и физиолог«
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Gçp. 147. Франсуа P аспайль (1794—1878) — политнческийдея- 
теяь-республиканец, химик и врач. Его «Учебник здоровья» (1843) 
переиздавался ежегодно. Капитальный труд Распайля — трехтом
ная «Естественная история здоровья и болезней у растений, у жи
вотных вообще и у человека в частности» (1843). Распайль видел при
чину большинства болезней в паразитах, прежде всего в глистах, 
а самым действенным лекарством считал камфору, которую предла
гал даже курить («сигареты Распайля»). Много выписок из его тру
дов находилось в «коллекции глупостей» Флобера.

Стр. 148. Жизненное начало Ван Гельмонта.— Согласно уче
нию выдающегося фламандского врача и химика Жана-Батиста Ван 
Гельмонта (1577—1644), особое духовное начало, управляющее все
ми процессами в организме.

Витализм — идеалистическое учение в биологии, видевшее 
причину всех процессов в особой «жизненной силе» (по-латыни — 
vis vitalis, отсюда название течения).

Броунизм — учение английского врача Джона Брауна (1735— 
1788), согласно которому все процессы в организме вызываются 
внутренними и внешними раздражителями, болезнь же есть след
ствие нарушения их равновесия,

Органицизм — медицинская теория, по которой все болезни 
проистекают только от повреждения какого-либо органа.

Стр. 150. Бургаве Герман (1668—1738) — голландский врач 
и химик; отстаивал важность объективного медицинского исследо
вания, впервые применил в медицине термометр.

Брусе Франсуа-Жозеф-Виктор (1772—1838) — врач и физио
лог, создатель «медицинофизиологической» теории, согласно кото
рой жизнь есть сокращение тканей, вызываемое внешними и внут
ренними раздражениями, а все болезни, возникающие из-за нару
шения равновесия раздражений, суть воспаления.

Стр. 152. Корнаро Лодовико (1462—1566) — разрушив здо
ровье излишествами и тяжело заболев, он в сорок лет выработал, 
для себя особый режим питания (12 унций твердой пищи и 14 унций 
вина в день) и придерживался его до самой смерти. Дневник наблю
дений над собой Корнаро напечатал в 1558 г. под названием 
«Трактат об умеренной жизни».

Морен Луи (1636—1715) — врач, посвятивший себя лечению 
бедняков; сам вел жизнь аскета.

Стр. 153. Трактат Бекереля — «Элементарный трактат по ин
дивидуальной и общественной гигиене» Луи Альфреда Бекереля 
(1814—1862). Напечатанный в 1851 г. трактат никак не мог попасть 
в руки героев в середине сороковых годов, к которым относится 
действие главы.

Каспер Иоганн Людвиг (1796—1864) — немецкий врач, осно
воположник медицинской статистики,
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Бежеп Луи-Жак (1793— 1859) — военный врач, разрабатывал 
проблемы патологической физиологии.

Леви Мишель (1809—1872) — врач, автор «Трактата об общест
венной и индивидуальной гигиене» (1843).

Стр. 155. «Эпохи природы,» (1749—1778) — сочинение Бюффона 
(1707—1788), в котором он пытался нарисовать научную картину 
происхождения мира.

Стр. 156. «Гармонии» Бернардена де Сен-Пьера.— Знамени
тый автор «Поля и Виргинии» (1737—1814) пробовал свои силы и 
как натуралист, однако его книги, особенно «Гармонии природы» 
(1796), полны домыслов и не имеют научного значения.

Деппинг Георг-Бернард (1784—1853) — географ и краевед. 
Его «Чудеса и красоты французской природы, или Описание всего, 
что оно являет достопримечательного и любопытного для естест
венной истории» появились в 1825 г, и в 1845 г. были переизданы 
в девятый раз.

Стр. 157. «Письма» Бертрана — труд врача и натуралиста 
Александра Бертрана (1795—1831) «Письма о катаклизмах на зем
ном шаре» (1824), из которых и заимствованы черты нарисованной 
ниже картины. Бертран был сторонником теории катастроф, вы
двинутой Кювье.

«Рассуждение о катаклизмах на земном шаре» Кювье — пре
дисловие к книге великого натуралиста «Трактат об ископаемых 
скелетах» (1821—1824).

Стр. 161. «Спутник путешественника-геолога» (1835) — со
чинение геолога Ами Буэ (1794—1881), из текста которого Флобер 
делает многочисленные заимствования.

Стр. 163. Омалиус д'Алуа Жан-Батист (1783—1875) — бель
гийский геолог, автор первой геологической карты Франции, со
ставленной по поручению Наполеона.

Стр. 164. Остров Юлия возник в 1831 г. близ берегов Сицилии 
в результате вулканического извержения и просуществовал несколь
ко месяцев. Монте-Нуово — вулканическая скала, возникшая 
в двух километрах от западного берега Италии в 1538 г.

...о Лиссабоне.— То есть о страшном Лиссабонском землетря
сении 1 ноября 1755 г.

Стр. 166. Броньяр Александр (1770—1847) — геолог, сотруд
ник Кювье, открывший единообразие ископаемых животных внутри 
одного пласта.

Доктрины Ламарка и Сент-Илера основывались на признании 
непрерывной эволюции и единства животного мира; теория катаст
роф Кювье противоречила им.

Стр. 167. Боналъд Луи-Габриэль-Амбруаз (1754—1840) — ка
толический писатель, учивший, что все знания даны человеку в от
кровении*
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Эли de Бомон (1798—1874) геолог, автор работ о строении 
вулканов Везувия и Этны и работ о геологических катаклизмах* 

Стр.: 168. Манефон (III в* до н* э*) — египетский жрец, историк* 
Его списки египетских царей, разделенных на 30 династий, приво
дит Иосиф Флавий,

Стр. 169. ^человек произошел от обезьяны.— Нарочитый ана
хронизм Флобера. Труд Дарвина «Происхождение человека и поло
вой отбор» вышел только в 1871 г*

ДЮрбиньи Альсид (1802—1857) — геолог и палеонтолог, ис
следователь Южной Америки, автор «Начального курса палеонто
логии и стратиграфической геологии» (1849).

Стр. 173. Семейство Круамар — семейство бабки Флобера со 
стороны матери. Биографы писателя установили родословную это
го семейства, восходящую к XVI в.

Герцог Ангулемский Луи-Антуан (1775—1844) — сын Карла X* 
Стр. 175. Де Комон Арсис (1802—1873) — археолог, основа

тель Французского археологического общества, автор пятитомного 
перечня памятников Кальвадоса (1847—1867).

Стр. 176. Галерон Жак-Фредерик (1794—1838) — археолог, 
работавший в Нормандии. Основал музей древностей в Фалезе.

«Коварная гадалка:» — комедия, высмеивающая один из по
следних в Европе процессов ведьм, имевший место в Байе. Автор 
ее — Жан-Франсуа Дютрезор (ум. 1817); полное ее заглавие «Ко
варная гадалка, или Хитрая колдунья, адски-политически-сатани- 
чески-магическая комедия Робера Колдунико, члена Академии 
тайных искусств, Дьяволикополь, в типографии Альбера Карател- 
ли, год хиджры 1182».

Стр. 182. Тайепье Ноэль (1540—1589) — монах-кордельер, 
автор книги о жрецах древних галлов-друидов: «Сословие и рес
публика друидов» (1585), из которой Флобер и черпает приводи
мые ниже домыслы.

Стр. 183. Мангон де ла Ланд (1770—1847) — автор книги 
«Древности народов Байе» (1832—1835)*

Ру сель Анри Франсуа (1748—1812) — французский врач и ес
тествоиспытатель, автор «Флоры Кальвадоса» (1796—1805).

Стр. 184. Мартен Жак (1684—1751) — автор трудов о религии 
галлов и труда «Объяснение различных необычайных памятников, 
имеющих касательство к религии самых древних народов» (1739).

Стр. 185. Артемизия (IV в. до н. э.) — царица Карии (Малая 
Азия). Воздвигла в городе Галикарнасе своему мужу Мавзолу пыш
ную гробницу — мавзолей, название которой стало нарицательным^ 

Стр. 187. Анкетиль Луи-Пьер (1723—1806) — автор многократ
но переиздававшейся «Истории Франции» (1803)<
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Стр. 188. ь„Мер.овинги — основанная королем Хлодвигом 
(481—511) первая династия государства франков; с середины VII в., 
их власть пришла в упадок, и короли, правившие до 751 г., получи
ли наименование «ленивых». Государством при них правили майор- 
домы — высшие должностные лица. Один из них, Пипин Короткий, 
сверг последнего из Меровингов и основал династию Каролингов, 
названных так по имени Карла Великого, сына Пипина. Каролин
гов сменила династия Капетингов.

,i Огюстен Тьерри (1795—1856) — выдающийся французский 
историк, автор многих работ о средневековой Франции, в част
ности, «Писем по истории Франции» (1827).

Женуд Антуан-Эжен (1792—1849) — политический Деятель и 
историк, монархист, автор шестнадцатитомной «Истории Франции». 
Бюше и Р у .— Имеется в виду сорокатомная «Парламентская история 
Французской революции» (1834—1838) — свод источников, собран
ных Филиппом-Жозефом Бюше (1796—1865) и Пьером Ру-Лавернем 
(1802—1874) и снабженных их предисловиями, написанными в духе 
«христианского социализма».

Стр. 189. Монгаяр Гильом-Оноре-Рок де (1772—1825) — исто
рик, автор трудов по истории Франции периода революции и им
перии.

Прюдом Луи-Мари (1752—1830) — автор памфлетов, написан
ных в предреволюционную эпоху; в период революции издавал га
зету «Революсьон де Пари», в 1796—1797 гг. опубликовал много
томную «Всеобщую и беспристрастную историю заблуждений, оши
бок и преступлений, совершенных во время Французской револю
ции» и список лиц, казненных во время террора.

Галлуа Шарль-Андре-Гюстав (1789—1851) — публицист и ис
торик, автор «Живописной истории Французской революции» (1830), 
«Истории Конвента» (1834—1835) и других трудов о революционной 
эпохе.

Лакретель Жан-Шарль-Доминик (1766—1855) — историк, ав
тор трудов по истории революции, в том числе мемуаров «Десять лет 
испытаний при революции» (1840).

Вернъо Пьер-Виктюрньен (1753—1793) — политический дея
тель эпохи революции, близкий к жирондистам. После перехода 
генерала Дюмурье на сторону врага был, как и все жирондисты, 
обвинен в измене и гильотинирован.

Филипп Эгалите (герцог Луи-Филипп-Жозеф Орлеанский, 
1747—1793) — представитель младшей ветви Бурбонов, он стал на 
сторону революции, принял фамилию Эгалите (равенство), был 
членом Конвента и Коммуны; несмотря на свою левую позицию, 
после измены Дюмурье был казнен.

Мемуары госпожи Кампан '— «Воспоминания о частной жизни
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Марии-Антуанетты», выпущенные в 1822 г. ее камеристкой г-жой 
Кампан.

Смерть дофина,.. — После смерти в тюрьме Тампль десяти
летнего сына Людовика XVI (май 1795) ходили слухи об его отрав
лении, не имевшие под собой никакой почвы.

Стр. 190. Гренелъ — пригород Парижа; в замке Гренель нахо
дился главный пороховой склад Франции, который взорвался 
21 августа 1794 г. Причина взрыва осталась невыясненной.

«Вознеситесь на небо, сын святого Людовика/» — слова, якобы 
произнесенные в момент казни короля последним исповедником 
Людовика XVI, аббатом Генри Эджвортом (1745—1807).

Верденские девы — двенадцать женщин, казненных в 1794 г* 
по приговору революционного трибунала за то, что они приветст
вовали пруссаков, временно захвативших Верден. Среди «дев» были 
и престарелые вдовы, и пожилые жены дворян-эмигрантов.

Стр. 191. Роллен Шарль (1661—1741) — историк, автор капи
тальной «Древней истории» (1730—1738) и неоконченной «Римской 
истории». Благодаря переводу В. К. Тредьяковского эта книга бы
ла популярна в России в XVIII — начале XIX в.

Бофор Луи (ум. 1795) — немецкий историк французского проис
хождения, автор книги «О сомнительных вещах в первые пять ве
ков римской истории» (1738); один из основоположников «гиперкри
тической школы», отвергавшей почти все традиционные версии*

Кориолан Гай Марций (V в. до н. э.) — римский полководец; 
изменив римлянам, он привел враждебное войско вольсков под сте
ны Рима, однако, поддавшись на уговоры матери, снял осаду и был 
убит по приказу вождя вольсков Аттия Тулла. Фабий Ликтор 
(III в. до н. э.) — один из первых римских историков; его труды 
не сохранились. Дионисий из Галикарнаса (I в. до н. э.) — гречес
кий историк, автор «Римских древностей».

Гораций Коклес — легендарный римский воин, с двумя друзь
ями удержавший на мосту через Тибр вражеское войско; затем он 
разрушил мост, прыгнул в реку и в полном вооружении выплыл 
к своим. Дион Кассий (155—240) — римский историк, автор частич
но дошедшего до нас свода римской истории*

Л  а Мот ле Вайе Франсуа (1588—1672) — автор труда «Сужде
ние о древних и о главнейших греческих и римских историках».

Квинт Курций (I в.) — римский историк, автор «Истории Алек
сандра».

Верцингеторикс — вождь галлов, восставших против римско
го завоевания. Естественно, он бы иначе осветил события, чем раз
бивший его Цезарь, чьи «Записки о Галльской войне» имеют аполо
гетическую тенденцию.

Сисмонди ЗКан-Шарль-Леонар (1773—1842) — экономист и ис
торик, автор монументальной «Истории французов» (1821—1844)«
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Григорий Турский (539—594) — епископ Турский, историк, 
автор «Истории франков».

Монстреле Энгеран де (1390—1453), Комин Филипп де (1447— 
1511) — авторы исторических хроник, описывавшие современные 
им события.

Алеви, Пари и Фенегль.— Флобер заимствует «мнемотехни- 
ческие глупости» из имевших успех книг «Мнемотехния» Эме Па
ри (1825), «Умственный рычаг» Алеви и «Новое искусство запоми
нать» Фенегля (1812).

Стр. 192. Боссюэ Жак-Бенинь (1627—1704) — французский 
мыслитель, писатель и проповедник; прозван «орел из Мо», по име
ни города, в котором он был епископом. Имеется в виду его «Рассуж
дение о всемирной истории» (1670), в котором Боссюэ доказывает, 
что вся история человечества подтверждает существование божест
венного промысла.

Вико Джамбатиста (1668—1744) — итальянский философ и 
историк. В своем главном труде «Основания нашей науки об общей 
природе наций» (1725) доказывал, что история творится людьми, а ее 
закономерности имеют объективный характер.

Стр. 193. Велизарий (505—565) — полководец византийского 
императора Юстиниана.

Курс Дону — посмертно изданный курс профессора истории 
в Коллеж де Франс Пьера-Клода-Франсуа Дону (1761—1840).

Павзаний (II в.) — греческий географ, автор «Описания Элла
ды» — своеобразного путеводителя по Греции.

Стр. 195. Испанская война — вторжение французских войск 
под командованием герцога Ангулемского в Испанию (1823 г.) с це
лью подавления революции и реставрации королевской власти.

Сен-Сир — местечко под Парижем, где находилось военное 
училище.

Стр. 196. Королева Этрурии — Мария-Луиза, дочь короля 
Испании Карла IV, посаженная Наполеоном на престол герцогства 
Тосканского (переименованного в «королевство Этрурия») и низло
женная им же (1800—1807 гг.).

Ордонансы — принятые Карлом X 26 июля 1830 г. указы об от
мене свободы печати, новом избирательном законе и признании не
действительными выборов, давших оппозиции большинство в па
лате. Ордонансы явились непосредственным поводом Июльской ре
волюции, в результате которой Карл X и герцог Ангулемский под
писали отречение в пользу внука короля, который, однако, власти 
не получил.

Дебель Александр-Сезар (1770—1826) — наполеоновский гене
рал, сражался против войск герцога Ангулемского во время Ста 
дней, при Реставрации был приговорен к смертной казни, но поми
лован по ходатайству герцога Ангулемского.
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* . главнейш ий ив м оих п р е д к о в король Генрих IV,
Стр. 200. Велизарий  (см. примеч. к с. 193) был героем романов 

второстепенного писателя, участника Энциклопедии, Жана-Фран- 
суа Мармонтеля (1723—1799) и писательницы Стефани-Фелисите 
де Жанлис (1746—1830), а также драмы Этьена Жуй (1764—1846), 
провалившейся в 1825 г.

Нума Помпилий — второй римский царь, герой романа-эпопеи 
«Нума» (1786) писателя Жана-Пьера Флориана (1755—1794).

Маршанжи Луи-Антуан-Франсу а (1782—1826) — автор мни
моисторических сочинений о средневековой Франции.

В и к о н т  д 'А р  ленкур  Шарль-Виктор (1789—1856)— плодови
тый поэт и романист, автор псевдоисторических романов — по сути, 
памфлетов против Июльской монархии, написанных с роялистских 
позиций.

Фредерик Сулье (1800—1847) — писатель-романтик, автор двух 
исторических романов, бичующих абсолютизм, феодальную реак
цию, духовенство.

Библиофил Жакоб (псевдоним Поля Лакруа, 1806—1884) — 
знаток древностей и исторический романист.

Вилъмен Абель-Франсуа (1790—1870) — французский критик 
и историк литературы. Имеется в виду его книга «Ласкарис, или 
Греки в XV столетии» (1825).

«Всеобщая биография» — сорок а пятитомный справочник, изда
вавшийся историками братьями Мишо в 1811—1857 гг.

Стр. 202. «Дельфина» — роман мадам де Сталь (1800); «Ури- 
ка» — слащавый роман г-жи Дюра (1779—1828) о негритянской де
вушке, воспитанной в знатном парижском семействе и умершей от 
неразделенной любви (1823).

Ксавье де Местр (1763—1852) — французский писатель, дол
го проживший в России. «Путешествие вокруг моей комнаты» (1795) 
написано в форме размышлений автора, посаженного под домашний 
арест.

Альфонс Карр (1808—1890) — писатель и памфлетист. «Под 
липами» (1832) — его юношеское произведение о любви, измене, 
убийствах и самоубийствах.

Рикар Огюст (1799—1841) — бульварный романист, автор 
многочисленных «сцен их жизни простого народа», к числу которых 
относится «Извозчик» (1828), «Уличный торговец» (1829) и др.

Стр. 203. «Отшельник с Шоссе д'Антен» — под этим назва
нием Этьен де Жуй издал пять томов своих «Очерков современ
ных нравов» (1812—1817), ранее печатавшихся в «Газет де Франс»*,

«Ф и л о к т е т » Л агарп а  (1783) — переработка в духе классицизма 
одноименной трагедии Софокла, сделанная критиком и драматур
гом Жаном-Франсуа Л агарном (1739—1803).

«Габриель де Вержи» (1770) — трагедия Пьера-Лорана де Бел-
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луа (1727—1775) о рыцаре-крестоносце, убитом в Палестине и за
вещавшем отвезти его сердце любимой им Габриели.

Дионисий, тиран Сиракузский — герой одноименной трагедии 
Мармонтеля (1748).

Стр. 204. Вокансон Жак (1709—1782) — механик, прославив
шийся изобретением музыкальных и звучащих автоматов. Его из
обретенный для «Клеопатры» аспид шипел и бросался иа грудь 
царицы.

Селиме на — героиня «Мизантропа» Мольера.
Пиксерекур Рене-Шарль Гильберде (1773—1884) — драматург, 

считающийся «отцом мелодрамы».
Драмы 1830 года — романтические драмы, названные так по

тому, что в 1830 г. состоялась премьера «Эрнани» Гюго, вылившая
ся в манифестацию романтизма.

Пиго-Лебрен Шарль-Антуан-Гильом (1753—1835) — драматург, 
прозаик и режиссер, автор имевших большой успех романтических 
и эротических рохманов.

Стр. 205. «Роберт-Дьявол» (1831) — опера Мейербера.
«Молодой супруг» (1821) — комедия Александра Дюваля.
Стр. 206. «Продавец уксуса» (1797) — драма Себастьяна

Мерсье (1740—1814); ее точное название — «Тележка уксусника».
Огни твоих очей... — Бувар и Пекюше разыгрывают финаль

ную сцену второго акта «Эрнани».
Стр. 209. «Практика театра» — трактат Франсуа д'Обиньяка 

(1604—1676), филолога и драматурга; в нем автор пытался сфор
мулировать на основе Аристотеля непреложные законы драмы,

Стр. 210. «Чтобы привлечь меня...», «Пусть чувство...» — 
Цитаты из «Поэтического искусства» Буало.

Жоффруа Жюльен-Луи (1743—1814) — театральный критик, 
непримиримый враг Вольтера и энциклопедистов.

Сюблинъи Адриан-Томас (1636—1696) — драматург и театраль
ный критик, автор злой рецензии на «Андромаху» Расина; Расин 
приписал ее Мольеру и рассорился с ним. Впоследствии Сюблиньи 
стал приверженцем Расина.

Дюканж Виктор-Анри-Жозеф (1783—1833) — романист и 
драматург, чья пьеса «Тридцать лет, или Жизнь игрока» (1827) 
имела шумный успех.

Пикар Луи-Бенуа (1769—1828) — романист, драматург, ди
ректор театра Одеон. Написал более пятидесяти пьес и водевилей, 
многие из которых долго держались в репертуаре.

Стр. 211. «Музыкантша Фаншон» — комедия-водевиль Буйи 
и Пэна, поставленная с огромным успехом в 1800 г«

«Рыбак Гаспардо» — пьеса Бушарди (1837).
Массильон Жан-Батист (1663—1742) — знаменитый проповед

ник, выдающийся оратор»
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Grp; 212. Менаж Жиль (1613—1692) — автор труда «Наблю
дения над французским языком» (1673).

Б у гу р  Доминик (1628—1702) — ученый-иезуит, автор «Сомне
ний относительно французского языка, представленных господам 
академикам» (1674).

Шапсаль Шарль-Пьер (1788—1858) — автор классической фран
цузской грамматики (в соавторстве с Ноэлем, 1828).

Женен Франсуа (1803—1856) — лингвист, автор многих ра
бот по истории французского языка. Флобер использует его статью 
«О произношении французов в старину» (1856).

Литре Эмиль (1801—1881) — философ, врач и лингвист, автор 
«Словаря французского языка» (1863—1872) и «Истории француз
ского языка» (1862).

Стр. 213. Отец Андре (Ив Мари, 1675—1764) — математик и 
философ, автор «Трактата о прекрасном».

Стр. 214. Дроз Франсуа-Ксавье-Жозеф (1773—1850) — фило
соф, экономист и критик классицистского направления. Флобер 
имеет в виду его «Этюд о прекрасном искусстве» (1815).

Низар Дезире (1806—1888) — критик и историк римской и 
французской литературы, выступавший как защитник классицизма.

Блер Хьюг (1718—1800) — эдинбургский священник, автор 
«Курса риторики и изящной литературы». Сцена с гарпиями — сце
на в III книге «Энеиды», где полудевы-полуптицы гарпии осквер
няют пищу троянцев «изверженьями мерзкими чрева».

Ламот Антуан (1672—1731) — драматург и поэт; в 1714 г. 
выпустил стихотворный перевод «Илиады», сглаженный и освобож
денный от «поэтических вольностей», и предпослал ему «Рассужде
ние о Гомере», которое имеет в виду Флобер.

Вида Марко Джироламо (1490—1566) — итальянский епископ, 
поэт, писавший по-латыни, автор стихотворной «Поэтики» (1527).

Лонгин (III в.) — греческий философ и ритор, которому оши
бочно приписывался выдающийся памятник античной эстетики 
«Трактат о возвышенном».

Стр. 215. «Записки дьявола» (1837—1838) — роман Фредерика 
Сулье.

Стр. 216. Дело Притчарда — см. примеч. к тому II. В даль
нейшем Флобер часто упоминает события, нашедшие отражение в 
«Воспитании чувств». В комментариях к этому роману читатель 
и найдет их объяснение.

Катон Марк Порций (I в. До н. э.) — римский политический 
деятель; будучи убежденным республиканцем, покончил с собой, 
когда Юлий Цезарь захватил власть.

Стр. 217. Маркиз де Фудра (Тома-Луи Огюст, 1800—1872) — 
автор романов «из светской жизни» и руководства для охотников.

Стр. 218. Де ла Рошжаклен Анри-Огюст-Жорж (1805—1867) —
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депутат палаты, крайний роялист-легитимист, в 1848 г. примкнув
ший к республиканцам.

Стр. 230. Римская экспедиция — поход французских войск на 
Рим с целью уничтожения республики и возвращения папе власти 
над городом.

Кальво Карлос (1824—1906) — аргентинский дипломат и 
юрист, автор труда «Международное право», написанного много 
позднее 1849 г.

Мартенс Карл (1790—1863) — сын крупнейшего теоретика 
международного права, дипломат, разрабатывавший вопросы меж
дународного частного права в написанном по-французски труде 
«Право современных людей в Европе» (1821).

Вателъ Эммерих (1714—1767) — немецкий юрист, автор тру
да «Право людей, или Принцип естественного права, приложенный 
к поведению и делам наций и монархов» (1758).

Стр. 232. Великий Максимилиан — Робеспьер.
Стр. 235. Солон (VI в. до н. э.) — афинский поэт и законода

тель.
Стр. 236. «Универ» — католическая газета, в 1848 г. поддержи

вавшая республику, а после переворота 2 декабря 1851 г.— Наполео
на III.

Филъмер Роберт (1589—1653) — английский политический пи
сатель, монархист, развивавший идею божественности королев
ской власти в трактате «Патриарх», вызвавшем резкую отповедь 
Локка.

Стр. 237. Глафей Адам-Фридрих (1692—1753) — немецкий 
юрист, отстаивавший идею «естественных прав» человека.

Отман Франсуа (1524—1590) — французский юрист и исто
рик, автор труда о правах королей Франции.

Жюръе Пьер (1637—1713) — протестантский проповедник, про
тивник Боссюэ; в своих «Пастырских посланиях» полемизировал 
с Боссюэ, защищая идею суверенитета народа.

Стр. 238. Лафарель Феликс (1800—1871) — политический дея
тель и экономист, автор трудов «Социальный прогресс в пользу низ
ших классов» (1839) и «План реорганизации промышленных классов 
во Франции» (1842).

Стр. 239. Буонаротти Филлиппо-Микеле (1761—1837) — стой
кий революционер, якобинец; после Термидора стал участником 
заговора Бабефа и больше десяти лет провел в тюрьмах.

Стр. 251. Руководство Амороса по гимнастике занимало 2 то
ма Энциклопедии Pope. Автор — испанский министр, полковник, 
маркиз Франсиско Аморос (1769—1848), бросивший политическую 
карьеру ради страстно любимой им гимнастики и учредивший в Па
риже гимнастическую школу.

Стр. 253. Фекан — крепость на берегу Ла-Манша, взятая в
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1594 г, у  войск Лиги с помощью веревочных лестниц, по которым 
осаждавшие взобрались на господствующий над крепостью утес.

Стр. 256. Шеврель Мишель-Эжен (1786—1869) — химик, изо
бретатель стеариновой свечи. Когда в 1852—1853 гг. в моду во
шел спиритизм, Шеврель написал для Академии доклад «о вертя
щихся столах».

Стр. 256—257. Сегуен, Монтакабер — авторы нашумевших в 
пору спиритических увлечений книг о «магнетизме».

Стр. 259. Месмеров чан — большой сосуд, вокруг которого 
Месмер рассаживал пациентов и который якобы аккумулировал 
«магнетическую энергию».

Стр. 260. Пюисегюр Арман-Мари-Жак (1751—1825) — аристо
крат, ставший учеником Месмера и продолживший его исследова
ния. Он отказался от чана и открыл современные методы гип
ноза.

Стр. 262. Album graecum — составная часть собачьего кала, 
которой приписывались целебные свойства.

Стр. 263. Делёз Жан-Филипп-Франсуа (1753—1835) — врач, 
изучавший гипноз и написавший «Защиту магнетизма» (1819).

Бертран (см. примеч. к с. 157) — пытался дать естественно
научное объяснение явлений сомнамбулизма и магнетизма.

Морен Жан (1705—1764) — физик, изучавший «животное элек
тричество» и объяснявший его наличием «странные явления жизни».

Жюль Клоке (1790—1883) — хирург, близкий друг Флобера.
Казот Жак (1719—1792) — французский писатель, автор «готи

ческого романа» «Влюбленный дьявол». Лагарп создал легенду о 
том, что во время ужина Казот предсказал гостям, жаждавшим 
политических перемен, их судьбу во время революции, которая 
началась два года спустя.

Стр. 265. Аллан-Кардек Ипполит (1803—1869) — основатель 
парижского спиритического общества, автор многих шарлатанских 
книг.

Сведенборг Эммануил (1688—1772) — шведский мистик, автор 
нескольких книг, в которых описал свои видения.

Стр. 266. Од — естественная сила, которая, по учению немец
кого естествоиспытателя Карла Рейхенбаха (1788—1869), являет
ся основой наших ощущений.

Стр. 267. Дюпоте Жан (1796—1881) — последователь Месмера; 
произвел в 1826 г. ряд опытов, которые заставили Академию ме
дицины создать комиссию для их проверки, и написал несколько 
книг в защиту теории магнетизма.

Стр. 271. Жуффруа Теодор (1796—1842) — французский фило
соф; пропагандировал взгляды философов-шотландцев (Рида, Стю
арта), утверждавших истинность чувственного опыта и здравого 
смысла*
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Дамирон Жан-Филибер (1794—1862) — историк философии* 
автор учебника.

Стр. 276. А пиций — знаменитый гастроном времен Августа; 
его имя стало нарицательным.

Стр. 278. Кедворт Рауль (1617—1688) — английский богослов 
и философ. Его «посредник» — особая субстанция, через которую 
осуществляется связь бога с миром и души с телом.

Стр. 302. «Исследование христианства»..ъ Луи Эрвъе.— Иссле
дователи Флобера не могли обнаружить этой книги.

Г ом Жан-Жозеф (1802—1879) — священник и религиозный пи
сатель. Его «Катехизис постоянства, или Изложение веры от на
чала мира до наших дней» (1852) имел две редакции — полную, в 
8-ми томах, и сокращенную.

Стр. 307. Вергилий советует.— Имеется в виду строка из поз- 
мы о земледелии «Георгики» (I, 299): «Голым паши и сей нагишом».

Стр. 308. Корабль Кситура — намек на вавилонский миф о по
топе, близкий к библейскому. Сведения о его герое, спасшемся от 
потопа царе Кситуре, сохранились в фрагментах из сочинения гре
ческого историка Александра Полигистора.

Стр. 309. Фиванский легион, набранный из христиан Фиваиды, 
был умерщвлен по приказу императора Максимиана (ок. 300 г.) за 
то, что отказался принести жертву богам. Симфороса (II в.) — 
христианка-римлянка, подвергнутая по приказу императора Адриа
на пыткам в храме Геркулеса, а затем утопленная в Тибре. На сле
дующий день были казнены семь ее сыновей. Святая Урсула — ца
ревна из Британии; отправилась в паломничество в сопровождении 
одиннадцати тысяч дев и вместе с ними была убита гуннами на месте 
нынешнего Кельна.

Ипатия (IV—V вв.) — дочь философа Феона, отличалась 
красотой и красноречием. Отказом принять христианство вызвала 
ненависть епископа Кирилла; по его наущению александрийская 
чернь побила ее камнями.

Иероним Пражский (1360—1416) — последователь Яна Гуса, 
проповедник его идей, сожженный инквизицией.

Ванини Лучилло (1585—1619) — философ-пантеист, был сож
жен в Тулузе по обвинению в магии и безбожии.

Ан Дюбур (1521—1559) — член парижского парламента, высту
пивший в защиту протестантов и обвинивший в распутстве коро
ля Генриха II и его двор. Был задушен, а тело его сожжено.

Стр. 310. Святой Симеон (I—II вв.) — епископ Иерусалим
ский, распятый в возрасте 120 лет.

Игнатий — епископ Антиохийский, затравленный в римском 
цирке зверями в 107 г.

Стр. 311. «Кюре Мелье» — сочинение коммуниста-утописта
и атеиста кюре Жана Мелье, оставленное им в виде завещания и
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содержащее резкую критику религии и существующего порядка. 
Было издано сперва Вольтером, а затем Гольбахом под названием 
«Катехизис кюре Мелье» (1772).

Стр. 312. Арский священник — Жан-Мари Вианне (1786—1859), 
кюре в местечке Ар; завоевал широкую известность своей благо
творительностью и в 1925 г. был канонизирован.

Стр. 316. Тепфер Рудольф (1799—1846) — швейцарский писа
тель-юморист и рисовальщик, иллюстрировавший собственные но
веллы шаржами.

Стр. 320. Святой Амвросий (IV в.) — епископ Медиоланский 
(Миланский), один из выдающихся христианских писателей и поэ
тов.

Монсеньор Бувье Жан-Батист (1783—1834) — епископ Май
ский, автор нескольких богословских сочинений.

Стр. 325. Камбрейский Лебедь — Фенелон.
Стр. 326. Сальпетриер — неврологическая клиника в Париже.
Стр. 330. Дюпон де Немур Пьер-Самюэль (1739—1817) — фран

цузский экономист и философ, пытавшийся в своем сочинении «Фи
лософия вселенной» (1795) создать проект общества, построенного 
на законе всеобщей любви.

Стр. 334. Редуте де Дам Пьер-Жозеф (1759—1840) — художник- 
акварелист, прославившийся изображением цветов.

Стр. 337. Бельзенс Анри-Франсуа-Ксавье (1671—1755) — Мар
сельский епископ, прославившийся своим мужеством и самоотвер
женностью во время эпидемии чумы в 1720—1721 гг.

Стр. 339. Бентам Иеремия (1748—1832) — английский фило
соф-моралист, основоположник утилитаризма. Флобер имеет в 
виду его сочинение «Теория наказаний и наград» (1818).

Стр. 340, Песталоцци Иоганн-Генрих (1746—1827) — швей
царский педагог; развивал в своих трудах педагогические идеи 
Руссо.

Меланхтон (Филипп Шварцерд, 1497—1560) — немецкий гума
нист, один из основоположников теологии протестантизма.

Дюпанлу Феликс-Антуан-Филибер (1802—1878) — епископ Ор
леанский, воспитатель детей Луи-Филиппа, автор трудов по педа
гогике, ярый сторонник подчинения школы церкви.

Стр. 342. Сцена Элиасена — из «Гофолии» Расина. «Эсфиръь— 
трагедия Расина (1689).

Жан-Батист Руссо (1671—1741) — поэт-лирик классицистско- 
го направления, автор «Кантат» и «Псалмов».

«Кларисса Гарлоуъ (1747—1748) — сентиментальный роман 
английского писателя Семюэла Ричардсона (1689—1761).

Стр. 343. Базедов Иоганн-Бернард (1723—1790) — немецкий 
педагог, создатель воспитательного заведения «Филантропия»*
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Tueco Симон-Андре (4728—1797) — швейцарский врач»
Эме Мартен (1786—1847) — популяризатор науки и педагог* 
Стр. 350. Осман Жорж-Эжен (1809—1871) — префект Парижа; 

провел с 1853 по 1870 г. генеральную реконструкцию центра го
рода.

Стр. 352. Картуш (Луи-Доминик Бургиньон, 1693—1721) — 
знаменитый вор, которому приписывалось множество похождений.

ЛЕКСИКОН ПРОПИСНЫХ истин

Стр. 354. Абелар Пьер (1079—1142) — философ-схоласт, вы
дающийся проповедник. Тайно женился на своей ученице Элоизе, 
за что ее дядя, каноник Фюльбер, оскопил его.

Стр. 356. «Тот злополучный гость. . . »— Цитата из стихотворе
ния Никола-Жозефа Жильбера (1751—1780) «Прощание с жизнью», 
написанного им за несколько лет до смерти.

Стр. 360. Auri sacra fames.— В е р г и л и й .  Энеида, III, 57.
Стр. 361. Совет десяти — высшее тайное судилище Венециан

ской республики.
Диоген (IV в. до н. э.) — греческий философ, представитель 

школы киников, учивших, что высшее благо — это умение доволь
ствоваться необходимым. «Я ищу человека» — ответ Диогена про
хожему, встретившему его идущим днем с фонарем. «Не заслоняй 
от меня солнца» — слова, сказанные Диогеном Александру 
Македонскому, который пообещал испелнить любое желание фило
софа.

Стр. 362. Кастраты Сикстинской капеллы — оскопленные пев
цы, исполнявшие партии высоких голосов в хоре Сикстинской ка
пеллы в Ватикане.

Епакта — число дней, составляющих разницу между солнеч
ным и лунным годом.

Жарнак Ги — французский офицер, дравшийся на дуэли в 
1547 г. в присутствии короля и всего двора и неожиданным ударом 
шпаги ранивший побеждавшего его противника.

Стр. 364. Илоты — рабы в древней Спарте.
Имброльо — запутанная интрига.
Стр. 366. Копайский бальзам — лекарство от гонорреи.
Стр. 367. Аристарх (И в. до н. э.) — греческий филолог и кри

тик, исследователь Гомера. Шутка заключается в том, что его имя 
названо вместо ставшего нарицательным для критика-хулителя 
имени Зоила, также греческого филолога александрийской эпохи.

Стр. 368. Мазаринады —  памфлеты, написанные участниками 
Фронды против кардинала Мазарини.
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Стр. 370. Дюпюитрена музей — анатомический музей в Пари
же, основанный на средства, завещанные хирургом Дюпюитреном 
(1777—1835).

Стр. 371. Ветви королевского рода — Бурбоны и Орлеанский
дом,

Стр. 373. Палладиум — статуя Паллады; пока она находилась 
в Трое, ахейцы не могли взять город. Нарицательное значение — 
«надежный оплот».

Пальмира — древний город в Сирии.
Стр. 374. Понсар Франсуа (1814—1867) — второстепенный дра

матург, которого романтики упрекали в холодности, вялости и на
зывали «главой школы здравого смысла».

Попилий Гай (II в. до н. э.) — римский консул. Был отправлен 
послом к сирийскому царю Антиоху с тем, чтобы передать ему тре
бование сената. Царь медлил с ответом. Тогда Попилий очертил 
вокруг себя на песке круг и сказал, что не выйдет из него, пока не 
получит ответа. После этого Антиох согласился исполнить требова
ния Рима.

Прадон Никола (1632—1698) — драматург, считавшийся со
перником Расина и подражавший ему.

Стр. 378. Скюдери Мадлена (1607—1701) — поэтесса и писа
тельница, автор романа «Артамен, или Великий Кир» (1650); Жорж 
(1601—1667) — ее брат, драматург и поэт.

Стр. 379. Брийя-Саварен Антельм (1755—1826) — знаменитый 
гастроном, автор «Физиологии вкуса».

Стр. 380. Указ — Флобер употребляет здесь русское слово.
Стр. 381. Форнарина — возлюбленная Рафаэля, модель мно

гих его картин*
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